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Das Buch 


Merkwürdige Dinge geschehen in Moskau: Als Kirill Maximov 
eines Abends nach Hause kommt, hat irgendjemand seine 
Wohnung komplett umgeräumt, und eine ihm völlig 
unbekannte Frau behauptet, sie lebe hier schon seit Jahren. 
Damit nicht genug: An seinem Arbeitsplatz ist Kirill 
niemandem bekannt, und auch seine Freunde und 
Verwandten haben offenbar vergessen, dass er je existiert 
hat. Völlig verwirrt, ohne Bleibe, ohne Geld wird Kirill durch 
einen anonymen Anruf schließlich zu einem verlassenen 
Wasserturm geleitet - wo ihm eine atemberaubende 
Enthüllung gemacht wird: Man hat ihn aus seiner Existenz 
gerissen, um ihn zu einem sogenannten »Funktional« zu 
machen. Als solcher hat er die Aufgabe, die Grenze 
zwischen etlichen parallelen Welten zu überwachen. Doch 
wer hat diese Parallelwelten geschaffen? Und wozu? Für 
Kirill beginnt ein Abenteuer, wie er es sich in seinen 
kühnsten Träumen nicht hätte vorstellen können ... 


Pressestimmen 


Nach seinen faszinierenden »Wächter«-Romanen legt 
Bestseller-Autor Sergej Lukianenko mit »Weltengänger« 
erneut ein grandioses phantastisches Abenteuer vor. 


»Sergej Lukianenko ist der meistgelesene russische Autor 
der Gegenwart.« STERN 


»Düster und kraftvoll - der Russe Sergej Lukianenko ist der 
neue Star der phantastischen Literatur!« FRANKFURTER 
RUNDSCHAU 


Der Autor 


Sergej Lukianenko, 1968 in Kasachstan geboren, studierte in 
Alma-Ata Medizin, war als Psychiater tätig und lebt nun als 
freier Schriftsteller in Moskau. Mit seiner »Wächter«-Serie - 
»Wächter der Nacht«, »Wächter des Tages«, »Wächter des 
Zwielichts« und »Wächter der Ewigkeit« - wurde er zum 
erfolgreichsten Fantasy- und Science-Fiction-Autor 
Russlands. Als Drehbuchautor war er außerdem an den 
Verfilmungen von »Wächter der Nacht« und »Wächter des 
Tages« beteiligt. Zuletzt ist von Sergej Lukianenko im 
Wilhelm Heyne Verlag der Roman »Spektrum« erschienen. 


Mehr zu Sergej Lukianenko unter: www.lukianenko.ru 


Eins 


Es gibt Tage, da will dir rein gar nichts glücken. Dein Fuß 
findet den Weg vom Bett zum Pantoffel nicht, sondern 
landet auf dem Rücken deines geliebten Hundes, der dir vor 
Schreck nach dem Knöchel schnappt. Den Kaffee gießt du 
an der Tasse vorbei - und natürlich direkt auf das frisch 
gewaschene Hemd. Auf dem Weg zur Metro stellst du fest, 
dass du Papiere und Geld zu Hause vergessen hast, und als 
du kehrtmachst, wird dir klar, dass du die Sachen nicht 
vergessen, sondern verloren hast. Zusammen mit den 
Schlüsseln. 


Aber auch das Gegenteil kommt vor. Du wachst munter und 
mit angenehmen Erinnerungen an einen Traum auf, der 
gestrige Schnupfen hat sich über Nacht spurlos verflüchtigt, 
es gelingt dir, weich gekochte Eier zu fabrizieren, deine 
Freundin, mit der du dich am Vortag überworfen hast, ruft 
von sich aus an und bittet dich um Verzeihung, 
Oberleitungs- und Autobus kommen, kaum dass du die 
Haltestelle erreicht hast, dein Chef ruft dich zu sich und teilt 
dir mit, er habe beschlossen, dir eine Gehaltserhöhung zu 
gewähren und eine Prämie auszuzahlen. 


Solche Tage jagen mir mehr Angst ein. Denn das wusste 
man bereits in der Antike: Man darf das Schicksal nicht 
durch übermäßigen Erfolg ergrimmen. Der Herrscher 
Polykrates hat sich schon etwas dabei gedacht, als er den 
Ring ins Meer warf. Als die See dieses Opfer verschmähte, 
hätte sich der König freilich den Finger abschneiden müssen, 
womöglich wäre er ihm ja nicht nachgewachsen. Solltest du 
kein geborener Glückspilz sein, der mit dem leichten Schritt 
eines Flaneurs durchs Leben geht, dann hüte dich vor den 
glücklichen Tagen! Nicht umsonst gleicht das Leben der 
gestreiften Gefängnistracht. Hast du heute Pech, winkt dir 
schon morgen das Glück. 


Für gewöhnlich beruhigt mich dieser Gedanke. Nur heute 
nicht. 


Wie angewurzelt stand ich vor der Tür meiner Wohnung. 
Einer ganz normalen Tür. Die wegen der heutigen 
kriminellen Zeiten aus Eisen war und billig mangels eines 
reichen Onkels in Amerika. 


Nur dass diese Tür einen Spalt offen stand. Was das hieß, 
bedarf keiner weiteren Erklärung. Noch leide ich nicht an 
Gedächtnisschwund: Vor einer Woche hatte Anja mir die 
Schlüssel bei ihrem Abgang voller Verachtung auf den 
Boden geschmissen. Meine Eltern hatten ein Ersatzbund, 
selbstverständlich nicht, um meine Wohnung zu inspizieren, 
sondern für den Fall, dass ich meinen eigenen verlor. 
Bedauerlicherweise machten die beiden jedoch seit einer 
Woche in der Türkei Urlaub, konnten mich also kaum 
besuchen. 


Ich stand da und dachte an Cashew. Warum mein Skye- 
Terrier Cashew heißt, muss man die Züchterin fragen. 
Vielleicht liebte sie diese Nüsse. Vielleicht wusste sie aber 
auch einfach nicht, was Cashews sind. Ich hatte mich 
damals jedenfalls nicht getraut, mich danach zu erkundigen. 


Was macht ein Dieb, wenn er in einer Wohnung einen 
kleinen, wiewohl tapferen Terrier entdeckt? Vermutlich 
durfte ich schon froh sein, wenn er ihn bloß trat. 


Sicherlich, es gab in meiner Wohnung das eine oder andere 
wertvolle Stück. Der Laptop. Die Stereoanlage. Der 
Fernseher war ebenfalls nicht zu verachten, der DVD-Player 
brandneu. Und irgendwann würde jeder versierte Dieb die 
mit Klebeband an der Rückwand der Garderobe befestigte 
eiserne Reserve entdecken, jenen Briefumschlag mit den 
tausend Euro. 


Trotzdem dachte ich einzig und allein an Cashew. Vermutlich 
hätte ich noch ein paar Minuten so dagestanden, unfähig, 
mich aufzuraffen, die Tür aufzustoßen, wenn nicht ein feines 
metallisches Geräusch aus der Wohnung gedrungen wäre. 


Der Dieb war noch da! 


Durch reckenhaften Wuchs oder heroischen Mut habe ich 
mich noch nie ausgezeichnet. Sämtliche Bekanntschaft, die 
ich mit dem Zweikampf geschlossen hatte, beschränkte sich 
auf einen Karatekurs, den ich im zarten Teenageralter ohne 
rechte Begeisterung ein halbes Jahr lang besucht hatte, 
sämtliche praktische Erfahrung auf gelegentliche Balgereien 
etwa in der gleichen Phase meines Lebens. Des ungeachtet 
stürmte ich mit dem Eifer eines Bruce Lee, dem jemand auf 
seinen Lieblingskimono getreten ist, in die Wohnung. 


Sind Sie sich schon mal wie ein kompletter Idiot 
vorgekommen? 


Da stand ich nun in dem engen, schummerigen Flur meiner 
Einzimmerwohnung. Nur dass diese Wohnung völlig fremd 
aussah. Statt der akkurat in der Wand befestigten Haken, an 
denen einsam eine seit dem Frühjahr nicht getragene Jacke 
hing, sprang mir eine geweihartige Holzgarderobe samt 
beigefarbenem Mantel und Schirm ins Auge. Auf dem 
Fußboden lag ein Teppich in einer fröhlichen Farbe. Soweit 
ich es erkennen konnte, stimmte in der Küche auch nichts. 
Zum Beispiel war der Kühlschrank sonst wohin 
verschwunden. Seinen Platz nahm jetzt eine unansehnliche 
junge Frau im Bademantel und mit einer Kasserolle in der 
Hand ein. Bei meinem Anblick kreischte sie laut los und ließ 
den Topf fallen. 


»Pech gehabt, alte Vettel!«, schrie ich. Was um alles in der 
Welt ist eine »Vettel«? Woher nahm ich plötzlich dieses 
Wort? Ich wusste es selbst nicht. 


»Was erlauben Sie sich denn!«, keifte die Frau ihrerseits. 
»Verschwinden Sie! Oder ich rufe die Miliz!« 


Da das Telefon direkt neben der Eingangstür an der Wand 
hing, stufte ich ihre Drohung nicht nur als unverschämt, 
sondern auch als voreilig ein. Ich spähte ins Zimmer, 
entdeckte dort aber keine Komplizen der Frau. Dafür hielt 
sich Cashew hier auf, er stand auf dem Sofa - bei dem es 
sich nicht um mein Sofa handelte! Cashew kläffte laut, war 
gesund, munter und völlig unverletzt. 


Hat man Töne! Die hatten einfach meine Möbel 
rausgeschleppt! Wie lange war ich aus dem Haus gewesen? 
Fünf Stunden? Sechs? Aber die hatten es geschafft, meine 
Sachen abzutransportieren. Bloß wozu hatten sie die 
Wohnung auch noch neu eingerichtet? 


»Die Miliz?«, gab ich zurück. »Die wird ein Wörtchen mit 
Ihnen zu reden haben.« 


Ich nahm den Hörer ab und wählte 01. Die Frau stellte ihr 
Geschrei ein und starrte mich schweigend an. Cashew 
bellte. 


»Die Feuerwehr am Apparat«, erklang es in der Muschel. 


Ich drückte die Gabel herunter und wählte 02. Jetzt nur 
keine Panik, so was konnte jedem passieren. Schließlich wird 
einem nicht alle Tage die Bude ausgeräumt - noch dazu auf 
so ausgefallene Weise. 


»Ist da die Miliz? Ich habe einen Einbruch zu melden«, sagte 
ich schnell. »Kommen Sie bitte sofort. Studeny-Passage ...« 


»Was soll das? Sind Sie krank?«, fragte die Frau. Offenbar 
hatte sie sich wieder beruhigt. »Oder betrunken?« 


»Betrunken, bekifft, bedröhnt«, versicherte ich schadenfroh, 
während ich auflegte. »Was dachten Sie denn?« 


»Kirill?«, vernahm ich es hinter Mir. 


Als ich mich umdrehte, gewahrte ich voller Freude meine 
Nachbarin auf dem Treppenabsatz. Ein giftiges altes Weib 
namens Galina, eine Liebhaberin von Tratsch und Klatsch, 
die alle Nachbarn anfeindete. Momentan drückte sich in 
ihrer Miene in der Vorfreude auf das neue Gesprächsthema 
freilich unverfälschte Anteilnahme und Freundlichkeit aus. 


»Sehen Sie sich doch nur, was geschehen ist, Galina«, sagte 
ich. »Ich komme nach Hause und treffe auf eine Diebin!« 


Auf dem Gesicht der Nachbarin spiegelte sich Begeisterung 
wider, gemischt mit einer Prise Angst. 


»Sollte man nicht die Miliz rufen, Kirilluschka?« 


»Das hab ich schon«, beruhigte ich sie. »Werden Sie meine 
Zeugin sein?« 


Galina nickte und winkte andeutungsweise in Richtung der 
Einbrecherin. »Puh, was für eine dreckige Vettel! So eine hat 
mir im letzten Jahr auf dem Markt meine Geldbörse aus der 
Tasche geklaut!« 


»Sie haben ja alle beide völlig den Verstand verloren«, 
befand die Frau gelassen. Sie angelte nach einem Päckchen 
Zigaretten und steckte sich eine an. Im Zimmer bellte nach 
wie vor der tapfere Terrier. »Cashew, aus!«, blaffte die Frau, 
worauf der Hund sofort verstummte. 


Mir blieb die Spucke weg. Selbst Galina spitzte aufmerksam 
zu der anderen Frau hinüber. Sie hasste meinen Hund - so 
wie sie jedes Lebewesen in diesem Haus hasste. Aber ... 


»Ist das deine Freundin?« 


»Wer? Die da?« Vor lauter Ärger verschluckte ich mich 
sogar. Nun gut, in ihren Augen galt jeder junge Mann als 
geiler Bock, und wenn er obendrein unverheiratet war, 
rangierte er bei ihr als Mischung aus Casanova und Caligula. 
Mich aber für fähig zu halten, mir dieses reizlose Individuum 
mit dem spillerigen rotblonden Haar und dem von 
Sommersprossen übersäten Gesicht ins Haus zu holen ... 
»Die sehe ich zum ersten Mal!« 


»Sie sind es, den ich zum ersten Mal sehe!«, mischte sich 
die Frau zu allem Überfluss auch noch ein. »Ich weiß nicht, 
was Sie damit bezwecken, aber Sie sollten tunlichst aus 
meiner Wohnung verschwinden ...« 


»Kirill wohnt schon über drei Jahre hier«, brach Galina 
prompt eine Lanze für mich. In diesem Augenblick wäre ich 
bereit gewesen zu schwören, der alten Klatschbase gebühre 
im Grunde Respekt. »Seine Eltern sind reiche Leute, sie 
haben ihrem Sohnemann die Wohnung gekauft und alles 
renovieren lassen. Manch anderer haust ja sein Lebtag in 
Gott weiß was für Löchern, aber er hat schon als junger 
Mann’ne eigene Wohnung ...« 


Gut, vermutlich hatte ich es mit meiner Begeisterung für die 
Nachbarin etwas übertrieben. Was zum Teufel ging es sie 


an, wer mir die Wohnung gekauft hatte? Schließlich hatte 
sie selbst ihre Dreizimmerwohnung in der guten alten Zeit 
vom Staate für irgendwelche Leistungen im Dienste des 
Plankomitees erhalten. 


»Sie sind ja beide völlig verrückt«, erklärte die Frau. »Oder 
gehören zur selben Bande.« 


Fassungslos rang Galina die Hände. Anschließend klingelte 
sie an der Nachbartür Sturm. Die Frau und ich maßen 
einander mit bösen und misstrauischen Blicken. Als gelte es, 
eine stillschweigende Übereinkunft zu wahren, blieben wir 
beide wie zur Salzsäule erstarrt stehen. Allerdings rauchte 
die Frau, und zwar schon die zweite Zigarette, während ich 
das Schlüsselbund um einen Finger kreisen ließ. 


»Mama ist nicht da«, informierte das Nachbarmädchen 
hinter der nur einen Spalt geöffneten Tür hervor Galina. 
»Und Papa schläft noch nach der Arbeit ...« 


»Weck deinen Papa, man raubt unseren Nachbarn aus!«, 
verlangte die Alte frohgemut. 


Das Mädchen steckte den Kopf zur Tür heraus, fiepte mir ein 
»Hallo!« zu und verschwand in der Wohnung, wobei sie 
nicht vergaß, die Tür zuzuknallen. 


»Diese Form der Arbeit kennen wir ja«, kommentierte Galina 
prompt. »Hat sich die Hucke vollgesoffen und ratzt jetzt ...« 


Abermals ging die Tür auf. Unser Nachbar trat heraus, in 
Unterhosen, Unterhemd und barfuß. Obwohl er schon auf 
die vierzig zuging, war er ein kräftiger Mann, dem 
anscheinend durchaus der Sinn danach stand, unverzüglich 
jemandem seine gewaltige Faust ins Auge zu jagen. 


»Tagchen, Pjotr Alexejewitsch!«, überfiel ihn die Nachbarin. 
»Zustände sind das! Am helllichten Tag wollte man einen 
Jungen aus unserer Mitte ausrauben!« 


»Es ist schon Abends, sagte Pjotr, indem er Galina zur Seite 
schob. Er kam auf mich zu und lugte mir über die Schulter. 
»Brauchst du Hilfe?« 


»Die Miliz kommt jeden Moment.« 


Mein Nachbar nickte. »Schade, dass sie ein Weibsbild ist«, 
meinte er bedauernd. »Einem Kerl würde ich sofort eins 
über den Schädel ziehen. Fürs Erste.« 


Die Frau erbleichte. 


»Oder soll ich ihr trotzdem eins verpassen?«, überlegte Pjotr 
laut. 


In dem Moment summte jedoch der Fahrstuhl los, und mein 
Nachbar verstummte. Kurz darauf zwängten sich drei 
Milizionäre zu uns auf den Treppenabsatz. Zwei von ihnen 
trugen Maschinenpistolen. Nachdem sie sich überzeugt 
hatten, dass sie vorerst niemanden zu erschießen 
brauchten, erstarrten sie gleichsam zu einer Ehrenwache. 
Bei dem dritten Mann handelte es sich offensichtlich um 
ihren Chef. 


»Wer hat die Miliz gerufen?«, fragte er mich. 


»Ich.« 


»Ist das Ihre Wohnung?«, wollte er mit einem Nicken in 
Richtung Tür wissen. 


»Ja.« 


Drinnen lachte die Frau hysterisch auf. 


»Seine, ganz bestimmt«, sprang Galina mir bei. »Wir sind 
Nachbarn. Und Zeugen!« 


»Obersergeant Dawydow. Ihre Papiere, bitte«, verlangte der 
Milizionär, der bislang keine Anstalten machte, die Wohnung 
zu betreten. »Das gilt für alle!« 


Meine Nachbarn verschwanden in ihren Wohnungen. Selbst 
der träge Pjotr Alexejewitsch legte eine gewisse 
Beflissenheit an den Tag. Ich kramte meinen Ausweis hervor 
und reichte ihm den Milizionär mit der wirren Erklärung: »Ich 
bin von der Arbeit nach Hause gekommen, die Tür stand 
offen ... Ich habe mir Sorgen um meinen Hund gemacht, 
diese Dreckskerle schrecken doch nicht mal davor zurück, 
ein Tier totschlagen ...« 


»Man muss sich einen Hund halten, der so loskläfft, dass 
jeder Verbrecher sich in die Hosen machts, sagte der 
Milizionär, während er meinen Ausweis studierte. Er schielte 
zu der Fremden hinüber. »Oder in den Rock ... Gut. Kirill 
Danilowitsch Maximow. Gemeldet in Moskau, Studeny- 
Passage 37, Wohnung 18 ... Gut. Alles in Ordnung.« 


Meine Nachbarn kehrten mit ihren Papieren zurück. 


»Sie werden Zeugen sein«, erklärte Dawydow. »Wollen wir 
jetzt in die Wohnung gehen?« 


»Zu gern«, versicherte ich hämisch. »Stellen Sie sich vor, 
die haben meine Möbel abtransportiert und stattdessen ihre 
eigenen angeschleppt ...« 


»Besetzung von Wohnraum«, warf einer der Bullen mit MP 
ein. 


»Die Schlussfolgerungen überlass den Richtern«, fuhr ihn 
sein Chef an. 


Daraufhin betraten wir die Wohnung. Cashew bellte erneut 
los. Dawydow betrachtete ihn und schüttelte den Kopf. 
Danach wandte er sich mit ausgesuchter Höflichkeit an die 
Frau: »Ihre Papiere, bitte.« 


»Die sind in der Tasche. An der Garderobe«, erklärte sie. 


»Dann holen Sie sie.« 


Die Frau fischte ihre Papiere aus der Tasche. Mich bedachte 
sie mit einem höchst seltsamen Blick. 


Die nächste Minute nahm sich der Obersergeant den 
Ausweis vor. Dann trat er ans Fenster und inspizierte das 
Dokument in den letzten Resten des Tageslichts. Schließlich 
stieß er einen Pfiff aus und schaute mich mit 
hintergründigem Lächeln an. »Das hier muss die Dritte 
Bauarbeiterstraße sein, Bürger Maximow.« 


Warum zitierte er diese Adresse aus dem Film Ironie des 
Schicksals, die schon dort für allerlei Verwirrung gesorgt 
hatte? Warum nannte er mich Bürger? Mir behagte das 
überhaupt nicht. Mit gutem Grund. 


Die Frau hieß Natalja, mit Nachnamen Iwanowa. Sie war 
einundzwanzig Jahre alt, also fünf Jahre jünger als ich. Und 
sie war in meiner Wohnung gemeldet. Jetzt saßen wir am 
Küchentisch, Natalja, der Obersergeant und ich. 


Nachdem Dawydow die Ausweise eine Zeitlang geprüft 
hatte, fragte er: »Und Sie kennen einander nicht?« 


Auf diese Frage zu antworten schenkte ich mir. Genauso wie 
die Frau. 


»Wer wohnt hier?«, erkundigte sich der Obersergeant bei 
den Nachbarn. 


»Er!«, rief Galina aus. »Er lebt hier! Schon seit drei Jahren.« 


Gab es also doch irgendwas Menschliches in ihr. 


»Kirill«, bestätigte auch Pjotr Alexejewitsch. »Daran gibt es 
nichts zu rütteln. Und die da ... sehe ich zum ersten Mal.« 


Der Obersergeant musterte Natalja. »Was versprechen Sie 
sich denn davon, Bürgerin?«, fragte er in tadelndem Ton. 
»Urkundenfälschung, Einbruch ...« 


»Die Schlussfolgerungen überlassen Sie den Richtern«, 
zischte die Frau. »Ich wohne hier! Seit drei Jahren, seit ich 
die Wohnung gekauft habe. Und die da ...« Ihr 
unbestimmtes Nicken schloss mich ebenso ein wie die 
beiden Nachbarn. »... sehe ich zum ersten Mal! Das ist eine 
Bande! Wieso wollen Sie das nicht begreifen?« 


Während ich ihr zuhörte, musterte ich die Kacheln. Ein 
gewöhnlicher Kachelstreifen über dem Herd und der Spüle, 
zum Schutz. Ich hatte dafür hübsche bordeauxrote Kacheln 
gewählt, die eigentlich ziemlich viel kosteten, die ich aber 
verbilligt als Restposten bekommen hatte. Wie viel brauchte 
man da denn schon? Zwei Quadratmeter vielleicht. 


Natalja hatte schlichtere Kacheln. Hellblaue. 


Gewiss, an einem Tag konnte man sämtliche Möbel aus 
einer Wohnung schaffen. Und wenn man es darauf anlegte, 
wohl auch frisch tapezieren. Aber die alten Kacheln 
abklopfen und neue legen? Obendrein so penibel? 


Oder ließ sich auch das bewerkstelligen? 


Ich betrachtete den Fußboden. Linoleum. Nicht das, was bei 
mir auslag. Anderes. 


»Ist das Ihre Wohnung?«, fragte Dawydow. »Wohnen Sie 
hier?« 


»Ich weiß nicht ...« 


»Was heißt das - Sie wissen es nicht?« Meine Antwort 
brachte ihn aus dem Konzept. »Sie müssen doch ...« 


»Ich wohne hier. Das sind meine Nachbarn.« Ich nickte in 
Richtung der Zeugen. »Aber ... hier hat sich alles völlig 
verändert. Das sind nicht meine Möbel. Das Linoleum, das 
ich hatte, war ... heller und irgendwie weicher, auf einer 
Verlegepappe ...« 


Natalja schnaubte. 


»Die Kacheln an der Wand sind auch anders ...«, schloss ich, 
obwohl ich spürte, wie meine Chancen, Unterstützung 
seitens der Miliz zu erhalten, dahinschwanden. 


»Die Kacheln?«, hakte der Obersergeant nach. »Die Kacheln 
sind anders?« 


Ertrat an die Wand heran und fuhr mit dem Fingernagel 
über eine Fuge, um dann die Achseln zu zucken. »Du hast 
doch mal auf dem Bau gearbeitet, oder?«, wandte er sich an 
einen seiner Kollegen. »Kann man eine Wand innerhalb 
eines Tages neu kacheln?« 


»Theoretisch ist alles möglich«, gab sich der Bulle vage. 
»Guter Leim, ein schnelltrocknender Fugenkleber ... Aber 
praktisch ... Nein.« 


»Gehen wir ins Bad«, entschied Dawydow. 


Im Badezimmer trocknete Unterwäsche. Weibliche. Natalja 
huschte vorbei, um Höschen und BHs von der Leine zu 
klauben. 


»Ist das Ihr Badezimmer?«, fragte Dawydow. »Sind das Ihre 
Fliesen?« 


Was biss er sich bloß an diesen Fliesen fest? Langsam 
schwante mir freilich, worauf die Fragerei abzielte. Zwei 
Quadratmeter Kacheln auszutauschen war eine Sache. Aber 
das ganze Bad zu renovieren ... 


»Es scheint meins zu sein«, meinte ich bedrückt. »Ich habe 
es so gelassen, wie es war.« 


»Gibt es irgendetwas Besonderes? Eine abgeplatzte Stelle 
an der Wanne? Einen Riss in einer Fliese?« 


Mit aller Gewalt versuchte ich mich zu erinnern. Zu gern 
hätte ich in dieser Wohnung etwas entdeckt, was mir 
gehörte. 


»Auf dem Wasserhahn waren Kratzer, ich habe ihn schon 
mit diesem Mangel gekauft«, erklärte ich. »Aber das hier ist 
ein anderer, der ist viel älter.« 


»Was heißt hier ein anderer Hahn?«, empörte sich Natalja. 
»Den habe ich nicht ausgewechselt, das ist der, der hier 


schon immer drin war!« 


Das Funkgerät des Obersergeanten piepte. Er murmelte 
etwas ins Mikro. Nachdenklich betastete er den Wasserhahn. 
»Also gut«, stieß er aus. »Wer besitzt Papiere für diese 
Wohnung?« 


»Ich!«, rief Natalja. »Einen Moment ...« 


Sie rannte ins Zimmer. 


»Ich hatte auch mal welche«, brachte ich hoffnungslos 
hervor. »In meinem Schreibtisch. Aber der steht nicht mehr 
in meinem Zimmer, da habe ich schon nachgeguckt. Der ist 
nicht mehr da, der Schreibtisch, meine ich.« 


»Solche Dokumente muss man in einem Schließfach in der 
Bank aufbewahren«, belehrte mich der Obersergeant 
ernsten Tones. 


Das brachte das Fass zum Überlaufen. »Was faselst du denn 
da, du Hüter des Gesetzes?«, platzte es aus mir heraus. 
»Was für ein Schließfach! Für wen hältst du mich denn? Für 
irgendeinen Neureichen? Mit Schließfach in der Bank? Wo 
bewahrst du denn deine Papiere auf?« 


Ernahm mir das nicht einmal übel - und das jagte mir 
abermals Angst ein. 


»Unter der Matratze ... Beruhigen Sie sich, Kirill 
Danilowitsch, sonst sagen Sie noch etwas Unbedachtes, und 
ich muss Sie festnehmen.« 


Jetzt kam Natalja zurück. Mit den Unterlagen für die 
Wohnung, den Belegen für die Miete, Stromquittungen, der 
Kaufurkunde ... 


Ich sagte kein Wort. Der Obersergeant besah sich die 
Papiere und gab sie Natalja zurück. »Also, meine Damen 
und Herren«, sagte er, »ich sehe keine Möglichkeit, Ihnen zu 
helfen. Sie müssen vor Gericht gehen, Kirill Danilowitsch. 
Wenn die Wohnung wirklich Ihnen gehört ...« 


»Das ist doch nicht Ihr Ernst?«, rief ich. 


»... dann werden beim Notar, bei den Behörden für den An- 
und Verkauf von Wohnraum und wohl auch bei der Direktion 
für Gebäudenutzung Kopien der Unterlagen vorliegen«, fuhr 
er mit gerunzelter Stirn fort. »Diese Dokumente 
auszutauschen« - er stockte -, »dürfte zwar möglich sein, 
wäre aber derart aufwendig und teuer, dass sich die ganze 


Angelegenheit kaum lohnen würde. Niemand würde sich 
wegen einer Einzimmerwohnung in einem Plattenbau am 
Stadtrand dergleichen aufhalsen!« 


Natalja schnaubte - und dies derart triumphierend, dass 
unmissverständlich klar wurde: Sie hegte an der Existenz 
ihrer Papiere keine Zweifel. Sowohl bei der genannten 
Direktion wie auch beim Notar. 


»Und Ihnen, Bürgerin Iwanowa, würde ich, wenn Sie hier 
wohnen, den Rat geben, wenigstens gewisse 
nachbarschaftliche Beziehungen zu pflegen. Wer kann denn 
bestätigen, dass Sie hier wohnen? Ihre Freundinnen? Ihre 
Verwandten?« 


»Meine Verwandten wohnen in Pskow und haben mich 
bisher noch nicht besucht«, parierte Natalja. »Mit meinen 
Freundinnen gehe ich im Park spazieren oder ins Kino, 
betrinke mich mit ihnen aber nicht in meiner Wohnung, wie 
es Männer tun. Und was diese Nachbarn angeht, dieses 
versoffene Pack ...« Zornig blickte sie die Nachbarn an. »... 
die will ich gar nicht kennenlernen.« 


»Ganz ruhig!« Mit einer Handbewegung stoppte Dawydow 
den auf Natalja zurollenden Pjotr Alexejewitsch. »Wir haben 
es hier mit einer komplizierten Situation zu tun, aber am 
Ende siegt das Recht immer. Verlassen wir jetzt die 
Wohnung der Bürgerin ...« 


Damit war mein Spiel verloren, keine Frage. Und es gab 
nichts, was ich noch hätte vorbringen können. 


Obwohl... 


»Cashew kriegst du aber nicht, du Miststück!«, blaffte ich 
und packte den um Nataljas Beine wuselnden Skye-Terrier. 
»Autsch!« 


Cashew hatte nach meinem Finger geschnappt, sich 
meinem Griff entwunden und auf den Boden fallen lassen, 
wo er sogleich loskläffte. Wo er mich verbellte! 


»Rühr mir ja den Hund nicht an, du Arsch!«, keifte Natalja. 
»Cashew, mein Kleiner ...« 


»Sie soll die Papiere für den Hund vorzeigen!«, brüllte ich. 
»Das ist meiner!« 


Cashew rekelte sich in Nataljas Armen und bellte mich 
empört an. Mein Finger tat weh, aber immerhin hatte der 
Terrier ihn nicht blutig gebissen. 


»Gehen wir, Kirill.« Dawydow schlug mir auf die Schulter. 
»Brechen wir auf. Der Hund, scheint’s, teilt Ihre Meinung 
nicht unbedingt.« 


»Dir zeig ich die Dokumentel«, keifte Natalja mir hinterher. 
»Du Arsch, du! Wozu hast du dir das alles ausgedacht? 
Wolltest mir den Hund wegnehmen?« 


Kaum hatten wir die Wohnung verlassen - halb zog 
Dawydow mich, halb schubste er mich -, da fiel hinter uns 
krachend die Tür zu. Die Schlösser wurden verriegelt, der 
Riegel geräuschvoll vorgeschoben. 


»Schöne Sache ...«, meinte der Obersergeant mitfühlend. 


Ich linste zu meinen Nachbarn hinüber. Galina - endlich fiel 
mir auch ihr Vatersname wieder ein! - Galina Romanowna 
sah mich mit unverfälschter Begeisterung an. Na klar! Was 
für Gesprächsstoff! 


»Ihnen wird das Lachen schon noch vergehen, wenn Sie erst 
mal vom Bäcker nach Hause kommen und in Ihrer Wohnung 
einen fremden Mann vorfinden«, prophezeite ich. 


Die Augen gingen Galina Romanowna über. 


»Ach, hör doch auf ...«, fauchte sie und zog sich panisch in 
ihre Wohnung zurück. »Ich kenne dich überhaupt nicht! Und 
du hast hier niemals gewohnt!« 


»Das war nicht klug von Ihnen«, meinte Dawydow seufzend. 
»Vermutlich stehen Ihnen lange Untersuchungen bevor, da 
sollten Sie die Zeugen nicht gegen sich aufbringen.« 


»Also glauben Sie mir?«, fragte ich. 


Die Miliz hatte ich noch nie gemocht. Allzu oft bereiten dir 
die Bullen mehr Verdruss, als dass sie dir helfen. Aber dieser 
Obersergeant gefiel mir. Er - wie soll ich das ausdrücken -, 
er schien mir okay zu sein. Wirkte wie ein normaler 
Milizionär. Wie er sein sollte. Ich verübelte ihm nicht einmal, 
dass er angesichts der Papiere Nataljas eingeknickt war. 


»Ja, das tu ich. Meiner Ansicht nach lügen Sie nicht. Weshalb 
sollten Sie auch? Und Ihren Nachbarn glaube ich auch.« 
Dawydow holte ein Päckchen Jawa heraus und bot mir eine 
Zigarette an, die ich jedoch ablehnte. Nachdem er sich eine 
angesteckt hatte, fuhr er fort: »Wenn ich das Ganze zu 
entscheiden hätte, würde ich einem Wort dieser fuchtigen 
Alten mehr Gewicht beimessen als allen Papieren 
zusammen.« 


»Ja, falls sie sich zu einer Aussage herablässt ...«, brummte 
Pjotr Alexejewitsch. »Könnte ich eine haben?« 


Dawydow linste ins Päckchen. »Von anderen nehmen wir 
Milizionäre nicht die letzte ... aber unsere letzte anbieten, 
das tun wir. Nimm, ich habe noch welche im Auto.« 


Offenbar wollte niemand aufbrechen, dazu fesselte uns alle 
dieser Vorfall viel zu sehr. 


»Was soll ich denn jetzt machen?s, fragte ich. 


»Haben Sie keine Papiere? Von Ihrem Ausweis einmal 
abgesehen?« 


Ich schüttelte den Kopf. 


»Gehen Sie zur Direktion für Gebäudenutzung. Suchen Sie 
alle Stellen auf, in denen die Unterlagen aufbewahrt werden 
könnten, die Ihr Anrecht auf den Wohnraum bestätigen. Wer 
bist du denn ohne Papiere?« 


»Ein Niemand«, murmelte ich. 


»Eben. Du kannst hundert Zeugen anbringen, die mit dir in 
der Wohnung Wodka getrunken haben, die dir beim 
Tapezieren geholfen und den Einzug mit dir gefeiert haben. 
Aber ohne die Papiere bist du ein Niemand, und kein Gericht 
wird dir recht geben. Wenn Sie Journalisten kennen, setzen 
Sie sich mit ihnen in Verbindung. Vielleicht können sie Ihnen 
einen Rat geben oder einen Artikel schreiben ...« 


»Die Zeiten, wo man etwas auf Artikel gegeben hat, sind 
vorbei«, grummelte Pjotr Alexejewitsch. »Heute ... wischt 
man sich nur noch den Hintern damit ab.« 


»Die Sache mit dem Hund ist allerdings seltsam«, bemerkte 
Dawydow unvermittelt. »Alles andere kann ich mir 
vorstellen. Dass jemand sämtliche Unterlagen ausgetauscht, 
frisch tapeziert und neu gefliest hat. Aber dass ein Hund 
sein Herrchen nicht erkennt? War er schon ausgewachsen, 
als Sie ihn bekommen haben?« 


»Nein, ein Welpe. Zwei Monate alt war er damals.« 


»Komisch.« Dawydow schüttelte den Kopf. »Also muss das 
ein anderer Hund sein.« 


»Es ist meiner! Ich werde doch wohl noch meinen eigenen 
Hund erkennen, oder? Für einen Fremden mögen sie ja alle 
gleich aussehen ...« 


Abermals fiepte Dawydows Funkgerät. 


»Viel Glück ...«, brummte er geschäftig, als bereue er mit 
einem Mal seine Vertrauensseligkeit. Dann drückte er den 
Knopf für den Fahrstuhl. »Am Ende kommt die Wahrheit 
immer ans Licht.« 


»Auf Wiedersehen«, meinte der Bulle, der früher auf dem 
Bau gearbeitet hatte, unpassenderweise. 


Sie stiegen in den Fahrstuhl, wobei sie mit den Läufen der 
Maschinenpistolen aufeinander zielten, ohne dass sie es 
selbst bemerkten. So kommt es dann zu Unfällen ... 


»Was ist, Kirill, kommst du auf ein Gläschen mit zu mir?«, 
fragte Pjotr Alexejewitsch. »Du siehst aus, als könntest du es 
gebrauchen ...« 


Ich schüttelte den Kopf. »Betrinken werde ich mich heute 
mit Sicherheit noch. Aber nicht jetzt.« 


»Weißt du, wo du schlafen kannst?« 


»Ja ... wahrscheinlich schon. Falls bei meinen Eltern jetzt 
nicht irgendwelche Flüchtlinge aus Tadschikistan gemeldet 
sind ...« 


Pjotr grinste nicht einmal. 


Auch ich konnte in den Worten nichts Komisches finden. Ich 
verabschiedete mich mit einem Handschlag von ihm und 
rief den Fahrstuhl. 


»Wenn es drauf ankommt, werde ich überall zu Protokoll 
geben, dass du hier gewohnt hast!«, versicherte mein 
Nachbar. »Meine Tochter wird auch für dich aussagen und 
meine Frau ...« 


Mir fiel die Vergangenheitsform auf - selbst wenn Pjotr ihr 
keine Bedeutung beigemessen haben dürfte. 


Zwei 


Tadschikische Flüchtlinge fand ich in der Wohnung meiner 
Eltern keine vor. Dreiste unansehnliche Frauen ebenfalls 
nicht. Ich holte mir aus dem Kühlschrank ein Päckchen 
tiefgekühlter Würstchen, und während sie kochten, g0ss ich 
die Blumen. Die Pflanzen konnten von Glück reden: 
Natürlich hatte ich versprochen, mal vorbeizukommen, es 
dann aber immer wieder aufgeschoben ... 


Ob am Ende die Blumen hinter allem steckten? Vielleicht 
verfügten sie über einen kollektiven Floralverstand und 
beherrschten alte Magie? 


In mich hineinkichernd machte ich mich über die Würstchen 
her. Seltsamerweise sank meine Laune nicht endgültig in 
den Keller, sondern ganz im Gegenteil: Sie verbesserte sich 
mit jeder Minute. 


Man hatte mir die Wohnung geklaut? Quatsch! Die würde 
mir niemand abluchsen. Es würden sich die Papiere finden, 
es würden sich Zeugen finden, und es würden sich auch die 
entsprechenden Leute in der Staatsanwaltschaft finden, die 
die ganze Angelegenheit wieder ins Lot brachten. 


Schließlich hatte mein Vater sein ganzes Leben lang als 
Gynäkologe gearbeitet und dabei eine gewisse Reputation 
erworben. Allein die Richterinnen und Richtersgattinnen, die 
er behandelt hatte! Sie würden mir helfen. Bei uns erhält 
nicht derjenige recht, der die Wahrheit hinter sich weiß, 
sondern derjenige, der über die einflussreicheren Freunde 
verfügt. Ich war im Recht und hatte zudem Beziehungen 
parat. 


Und am Ende gäbe es dann etwas, das ich meinen Enkeln 
erzählen könnte! 


Nachdem ich mich mit diesen Gedanken beruhigt hatte, 
holte ich den Wodka aus dem Kühlschrank, schenkte mir ein 
Gläschen zu den Würstchen ein und stellte die Flasche 
zurück. Mich allein zu besaufen, gehörte nicht zu meinen 
Plänen. Die Situation mit einem klugen Menschen bei einem 
Fläschchen durchzukauen, den Stress loszuwerden - danach 
verlangte mich jetzt. 


Ich schnappte mir das Telefon und lümmelte mich aufs Sofa. 
Wen sollte ich überfallen oder, besser noch, zu mir 
einladen? Es musste jemand sein, mit dem das Gespräch 
nicht in besoffenes Gequatsche über Gott und die Welt 
ausartete. 


Indem Moment klingelte das Telefon. 


»Hallo?«, sagte ich nervös. Meine Eltern werden es sich 
doch wohl nicht haben einfallen lassen, bei mir zu Hause 
anzurufen, um dann diese ... diese Vettel an der Strippe zu 
haben? 


»Kirill?«, erklang eine aufgeräumte Stimme. »Ha! Hab ich 
dich also doch erwischt! Dein Handy ist abgeschaltet, bei dir 
zu Hause faselt Anka etwas daher, dass du nicht mehr dort 
wohnst ... Was heißt das? Bis du verrückt geworden und 
hast ihr die Wohnung überlassen? Bist du wirklich 
ausgezogen?« 


»Anka?«, fragte ich, während ich mein Handy hervorkramte. 
Mist. Das Ding war leer. Und das Ladegerät lag natürlich in 
der Wohnung ... 


»Wer denn sonst? Da war irgendein Weib ...« 


Alle Frauen dieser Welt teilten sich für Kotja in »Weiber< und 
»Damen«. »Weiber« umfassten sämtliche Personen 
weiblichen Geschlechts. Bei einer »Dame« handelte es sich 
um das Weib, in das er gerade verliebt war. 


»Kotja, jetzt hör mir mal zu«, bat ich. »Hier sind Dinge im 
Gang, da brauche ich deinen Rat.« 


»Und ich deinen!«, meinte Kotja fröhlich. Aus Katzen machte 
er sich nicht das Geringste, doch seinen offiziellen Namen 
Konstantin konnte er aus irgendeinem Grund nicht leiden, 
weshalb er sich von klein auf gern Kotja oder Kotjonok, 
»Katerchens, nennen ließ. Normalerweise bleibt dieser 
Spitzname nur an kräftigen gemächlichen Kerlen kleben, die 
ihm ihrerseits mit Ironie gegenüberstehen. Kotja war jedoch 
nicht besonders groß, schmächtig und agil bis zur 
Zappeligkeit. Kein Quasimodo, aber mit Sicherheit auch kein 
Apoll, besaß Kotja einen außerordentlichen Charme. Manch 
Bild von einem Mann, das in seiner Gesellschaft ein paar 
Mädchen anbaggerte, musste erstaunt feststellen, dass die 
attraktivste Frau von allen unbeirrbar Kotja den Vorzug gab. 
»Verzichten wir doch auf die Formalitäten, sagen wir einfach 
Kotjonok«, bot Kotja einer neuen Bekanntschaft lächelnd an, 
was erstaunlicherweise weder manieriert noch aufgesetzt 
klang. 


»Komm einfach hers, lud ich ihn ein. »Zu meinen Eltern. 
Weißt du noch, wo sie wohnen?« 


»Ja.« Jetzt schaltete Kotja auf einen geschäftigen Ton um. 
»Hör mal, ich muss unbedingt noch einen Artikel raushauen. 
Das sind noch zwei Stunden Arbeit. Komm du doch einfach 
her, ja?« 


»Hat denn deine Dame nichts dagegen?s, fragte ich. 


»Die Weiber sind doch alle gleich«, sinnierte Kotja 
niedergeschlagen. 


Alles klar. Wieder einmal war eine Dame in die Kategorie 
»Weib< gewandert, nachdem sie meinen allzu zappeligen 
Freund nicht vor den Traualter zu schleppen vermochte. Und 
am Horizont zeigte sich bislang keine neue. 


»Gut, ich komme zu dir«, gab ich seufzend nach. »Obwohl 
es mir nicht passt, meinen Sofaplatz aufzugeben ...« 


»Ich habe einen guten Kognak«, lockte Kotja. »Das ist doch 
ein gewichtiger Grund, oder?« 


»Vergiss deinen Kognak!«, seufzte ich. »Okay, ich komme. 
Was soll ich mitbringen?« 


»Du bist doch hier der Schlaukopf«, konterte Kotja. »Alles, 
was du willst, von Weibern abgesehen!« 


So kam es, dass ich mich, meiner Wohnung beraubt, zu 
einem Besäufnis mit meinem Freund begab. Eine durchaus 
übliche russische Variante, mit der die Dinge ihren Lauf 
nehmen können. Etwas anderes zu erwarten wäre geradezu 
absurd gewesen. 


Kotja lebte in einer großen Zweizimmerwohnung in einem 
alten Stalinbau im Nordwesten. Mitunter herrschten in der 
Wohnung Ordnung und Sauberkeit, doch jetzt, in 
Ermangelung einer Dame, griff nach und nach das für Kotja 
typische wüste Chaos um sich. Der Staub auf den 
Fensterbrettern sowie der schmutzige Herd ließen darauf 
schließen, dass Kotjas Abschied von seiner letzten Passion 
mindestens eine Woche zurücklag. 


Bei meinem Erscheinen riss sich Kotja vom Computer los, 
stellte eine Flasche Kognak auf den Tisch - in der Tat ein 
vorzüglicher, fünf Jahre alter »Ararat< - und rieb sich 
zufrieden die Hände. »Jetzt wird es wie geschmiert laufen«, 
sagte er. »Ohne ein Gläschen kriege ich die Geschichte nicht 
hin, aber allein trinke ich nicht.« 


Mit diesen Worten leitete er stets ein Schlückchen ein. Ohne 
seine hundert Gramm war er nicht bereit, über den 
neuerlichen Abgang einer Dame hinwegzukommen, eine 
Geschichte zu Ende zu schreiben oder einen klugen Rat zu 
erteilen. Allein trank er, nebenbei bemerkt, jedoch wirklich 
nie. 


Wir schenkten uns jeder ein Gläschen Kognak ein. 
Nachdenklich betrachtete Kotja mich. In meinem Kopf 
schwirrten Dutzende von Fragen, doch ich stellte die 
dümmste: »Kotja, was ist eine Vettel?« 


»Ist es das, was du von mir wissen willst?« Kotja rückte sich 
die Brille zurecht. Seine Kurzsichtigkeit hielt sich im äußerst 
geringfügigen Bereich, aber jemand hatte ihm versichert, 
eine Brille stünde ihm gut. Im Prinzip stimmte das, zudem 
Kotja bebrillt wie ein typischer, kluger jüdischer Bursche 
aussah, der >»irgendwo im kulturellen Bereich« arbeitet. 
Womit bei ihm der Nagel auf den Kopf getroffen war. »Eine 
Vettel, mein naiver Freund, ist eine Prostituierte untersten 
Ranges. Eine Bahnhofsnutte, eine Kühlerfigur...« 


»Eine Kühlerfigur?« 


»Na, eine, die es den Fernfahrern besorgt ...« Kotja runzelte 
die Stirn. »Und lass dir eins von mir gesagt sein: In jedem 
Weib steckt eine Vettel!« 


»Darauf erhebe ich mein Glas nicht«, protestierte ich. 


»Dann einfach auf die Weiber.« 


Darauf tranken wir. 


»\Wenn du in deinem Kummer zu einer Prostituierten willst 
...«, setzte Kotja an. 


»Nein. Was wolltest du mich denn fragen?« 


»Dein Herr Papa ist doch Frauenarzt, oder?« 


»Hm.« 


»Welche Geschlechtskrankheiten gibt es? Exotische, meine 
ich?« 


»Zerbrichst du dir den Kopf darüber, welche Diagnose du 
deinem Helden stellen sollst?«, platzte ich heraus. »Aids, 
Syphilis ...« 


»Das ist doch alles kalter Kaffee«, seufzte Kotja. »Ich 
schreibe gerade einen Brief an eine Zeitung, die Beichte 
eines Mannes, der ein ausschweifendes Sexualleben geführt 
hat und infolge dessen an ... Der wird sich doch nicht 
Syphilis eingefangen haben! Und auch kein Aids! Das ist 
alles Schnee von gestern, langweilig ...« 


»Greif doch auf deine eigenen Erfahrungen zurück«, schlug 
ich scheinheilig vor. »Ich hab davon doch keine Ahnung, 
mein Alter. Zu Hause könnte ich das nachschlagen, aber aus 
dem Kopf ... Schließlich bin nicht ich der Arzt.« 


Kotja verdiente sich seinen Lebensunterhalt auf recht 
originelle Weise: Er schrieb Erzählungen für 
Boulevardblätter. Die er als authentische Berichte ausgab. 
Beichten von Müttern, die sich an ihren Söhnen vergingen, 
die Qualen von Schwulen, die sich in Heteros verliebten, 
Aufzeichnungen von Zoophilen, die in Leidenschaft für 
Stachelschweine entflammten, Geständnisse minderjähriger 
Mädchen, die ihr Nachbar oder Lehrer verführt hatte. Diesen 
ganzen Scheiß schied er kilometerweise aus, sobald ihn 
seine nächste Freundin verließ. Wenn sein Sexleben in 
normalen Bahnen lief, griff er auf Sensationsmeldungen 
über fliegende Untertassen, Geister und Gespenster, das 
Privatleben von Prominenten, freimaurerische 
Verschwörungen, Intrigen von Juden und kommunistische 
Geheimnisse zurück. Im Grunde war ihm völlig schnurz, was 
er schrieb, denn es gab für ihn ohnehin nur zwei Phasen: 
eine mit Sexgeschichten, eine ohne. 


»Gut«, gab sich Kotja zerknautscht zufrieden. »Dann also 
Aids ... schließlich ...« 


Ich ging zu seinem Computer hinüber und schaute auf den 
Bildschirm. »Ist dir eigentlich selbst klar, was du hier 
schreibst, Kotja?«, fragte ich kopfschüttelnd. 


»Wie?«, horchte Kotja auf. 


»Was soll denn das für ein Satz sein? »Obwohl sie erst 
sechzehn war, war sie bereits wie eine Siebzehnjährige 


entwickelt<?« 


»Was ist schlecht daran?«, gab Kotja mit finsterer Miene 
zurück. 


»Willst du mir etwa weismachen, du Könntest ein 
sechzehnjähriges Mädchen von einem siebzehnjährigen 
unterscheiden? Aufgrund ihrer körperlichen Entwicklung?« 


Kotja nuschelte etwas Unverständliches. »Dann ersetz halt 
»‚Siebzehnjährige< durch >Zwanzigjährige««, knurrte er nach 
einer Weile. 


»Mach das mal schön selbst.« Ich kehrte wieder an den 
Tisch zurück. »Wie lange willst du diesen Mist eigentlich 
noch produzieren? Warum nimmst du dir nicht mal einen 
erotischen Roman vor? Etwas Großes, Richtiges. Das ist 
immerhin Literatur. Vielleicht kriegst du sogar den 
Nobelpreis oder den Booker dafür.« 


Jah senkte Kotja den Blick, womit mir zu meiner Verblüffung 
klar wurde, dass ich ins Schwarze getroffen hatte. Er schrieb 
bereits etwas ... Richtiges. Oder spielte zumindest mit dem 
Gedanken. 


Im Grunde brauchte Kotja nur sein eigenes Leben in einer 
schönen Sprache zu schildern - und schon hätte er ein 
spannendes Portrait der Gepflogenheiten der Moskauer 
Boheme und der Jugend in ihrem Dunstkreis parat. Diesmal 
verkniff ich es mir jedoch, ihm das zu sagen, schien mir die 
Grenze freundschaftlicher Sticheleien für heute doch 
erreicht. 


»Ich sitze in der Tinte, Kotja«, wechselte ich das Thema - 
und wunderte mich selbst, wie harmlos das klang. Wie 
zutreffend. »Mir ist da eine verrückte Geschichte passiert 
un. % 


Die Worte kamen mir von selbst über die Lippen. Während 
ich alles erzählte, leerten wir fast die ganze Flasche Kognak. 
Kotjia nahm mehrmals seine Brille ab, um sie zu putzen, und 
legte sie am Ende beiseite, auf den Fernseher. Ab und an 
hakte er an einer Stelle nach, einmal hielt er es dann nicht 
mehr aus und platzte heraus: »Das denkst du dir doch bloß 
aus, oder?« 


Als ich endete, war es bereits nach elf. 


»Da hast du dir was eingebrockt«, konstatierte Kotja im Ton 
eines Arztes, der eine vorläufige, aber höchst unerfreuliche 
Diagnose bereithält. »Und du hast keine Papiere?« 


»Richtig.« 


»Du ... du hast die Kaufurkunde bestimmt nicht irgendwo 
verloren? Oder die anderen Papiere? Vielleicht hat jemand 
die Wohnung heimlich verkauft, dann dieses Luder bei dir 
einquartiert ...« 


»Kotja! Sie behauptet steif und fest, schon seit drei Jahren 
dort zu wohnen! Und ihre Papiere besagen genau das: drei 
Jahre!« 


»Auf den ersten Blick sieht das wie eine stinknormale 
Wohnungsschiebung aus«, meinte Kotja nickend. »Aber ... 
an einem Tag alles frisch tapezieren, kacheln ... Was ist dir 
sonst noch aufgefallen?« 


»Das Linoleum ...« 


»Aha. Und dann hat sie noch den Wasserhahn ausgetauscht, 
die Möbel abtransportiert, neue rangeschafft ... obendrein 
den Eindruck erweckt, sie wohne schon immer da ... Sie hat 
ihre Hausschuhe in der Wohnung verteilt, BHs aufgehängt ... 
Kirill, die einzige vernünftige Version, die es gibt, ist 
folgende: Du lügst.« 


»Vielen Dank.« 


»Jetzt spiel nicht gleich die beleidigte Leberwurst. Ich habe 
ja gesagt - die einzige vernünftige Version. Schauen wir uns 
nun mal die unvernünftigen an. Die erste ist die, dass du 
den Verstand verloren hat. Oder zum Quartalssäufer 
geworden bist. Dann hättest du die Wohnung vor einer 
Woche verkauft, als Anka dich verlassen hat, und es danach 
einfach vergessen.« 


»Außerdem habe ich noch die Papiere gefälscht, sodass der 
Verkauf der Wohnung nun schon vor drei Jahren 
stattgefunden hat!« 


»Überzeugen wir uns zunächst mal davon, dass noch 
gestern Abend alles in Ordnung war. Hat dich da jemand 
besucht?« 


»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Halt! Doch! Igorjok ist 
abends kurz vorbeikommen. Er hat sich eine DVD von mir 
ausgeborgt.« 


»Was für einen Film?« 


»Keinen Pornos, konnte ich mir auch diesmal nicht 
verkneifen. »Japanische Zeichentrickfilme.« 


»Was für ein Igorjok?« 


»An seinen Nachnamen erinnere ich mich nicht. Igorjok halt 
... So ein hippeliger Typ, der bei uns in der Firma gearbeitet 
hat, dann aber zur Konkurrenz gegangen ist ... Mensch, du 
kennst ihn doch! Er hat deinen Computer zusammengebaut 
und die Software installiert!« 


»Ist das der, der sich vor der Armee gedrückt hat?«, grinste 
Kotja. »An den erinnere ich mich. Hast du seine Nummer?« 


»Mein Handy ist leer.« 


»Du hast doch auch ein Nokia, oder? Dann nimm mein 
Ladegerät, die Dinger sind standardisiert. Die 
Stromrechnung präsentiere ich dir später.« Kotja kicherte. 


Ich holte mein Handy heraus und legte es ins Ladegerät. Es 
war wirklich von Vorteil, dass man verschiedene 
Mobiltelefone in dieselbe Basis stecken konnte. Danach 
blätterte ich in meinem Adressbuch. 


»Da haben wir sie ja. Und jetzt?« 


»Wähl die Nummer.« 


Daraufhin nahm Kotja mir das Handy ab, kippte riskant mit 
dem Hocker nach hinten, wobei ihm freilich keine Gefahr 
drohte, denn er lehnte mit dem Rücken gegen die Wand. 
»Igorjok?«, legte er fröhlich los. »Hallo, mein Guter. Ich 
bin’s, Kotja. Dem du vor einem Jahr den Computer 
eingerichtet hast. Ein Freund von Kirill.« 


Er zwinkerte mir zu. Ich machte mich daran, die von mir 
gestiftete Flasche zu öffnen. 


»jJa, Klar ist es schon spät. Entschuldige. Aber ich habe eine 
verdammt wichtige Frage, die ich nicht auf die lange Bank 
schieben kann. Bist du gestern bei Kirill gewesen? 
Weswegen? Kikis kleiner Lieferservice? Nein, der interessiert 
mich nicht. Ich habe eine andere Frage: Wohnt er immer 
noch in Medwedkowo? Die alte Adresse? Du hast ihn vorher 
noch nie besucht? Er macht da auf Einer, nicht wahr? Eine 
Einzimmerwohnung hat er, das meine ich! Ah ja. War da 
irgendwie Chaos in der Wohnung? Wurde renoviert? Gab es 
Hinweise auf einen Umzug? Ja, das muss ich wissen, 
dringend sogar! Verstehe. Und hat er noch seinen Hund? Ein 
prachtvolles Tier, sagst du? Er hat Kirill gestern nicht zufällig 
gebissen? Nein, ich habe so gut wie nichts getrunken. Hör 
mal, Igorjok, sag deinem Weib, dass sie den Mund halten 
soll, wenn Männer sich unterhalten! Selbst wenn sie im Bett 
ist und auf dich wartet ... Was?« 


Schweigend reichte Kotja mir das Handy. »Die Jugend muss 
noch viel lernen ...«, sinnierte er kopfschüttelnd. »Sexuell 
heranreifen ... trotzdem erziehen sie ihre Weiber nicht! So 
sieht's doch aus! Aber einen Zeugen hast du, soweit ich das 
beurteilen kann. Gestern hast du da noch gewohnt. Und 
dein Hund hat dich für sein Herrchen, nicht für eine vor 
Angst schlotternde Kreatur gehalten.« 


»Ich kann noch ein Dutzend Zeugen auftreiben, Kotja. Vor 
drei Tagen ist Romka Litwinow vorbeigekommen, und wir 
haben Bier getrunken. Er besucht mich überhaupt oft. 
Außerdem hat noch jemand vorbeigeschaut ... Glaub mir 
doch, ich habe nicht den Verstand verloren. In meiner 
Wohnung hat sich eine mir unbekannte Frau eingenistet. 
Und alles sieht so aus, als ob sie schon seit langer Zeit da 
lebe.« 


»Du sagst, das Weib sei unansehnlich?«, fragte Kotja 
beiläufig. 


»Als Dame geht sie nicht durch.« 


»Was macht man nicht alles für einen Freund«, seufzte 
Kotja. »Wo arbeitet sie?« 


»Dem Bullen hat gesagt, sie arbeite auf dem Tscherkisowski- 
Markt ... Sie verkauft Schuhe ...« 


»Wie grauenvoll«, stöhnte Kotja. »Wie furchterregend und 
grauenvoll. Seit Ewigkeiten habe ich keiner Verkäuferin den 
Hof gemacht. Andererseits könnte ich ein paar neue Schuhe 
gebrauchen.« 


»Wenn du es nicht lassen kannst«, meinte ich bloß. »Aber 
was bringt uns das?« 


»So kann ich wenigstens herauskriegen, was das für eine 
ist.« 


An Kotjas Fähigkeiten, die reizlose Motte Natalja Iwanowa zu 
verführen, zweifelte ich nicht. Darüber hinaus empfand ich 
nicht das geringste Mitleid mit dieser Hochstaplerin. 
Trotzdem stellte mich das nicht zufrieden. 


»Gut. Vielen Dank. Aber was soll ich denn deiner Meinung 
nach tun? Mich an die Presse wenden?« 


Kotja schnaubte. Von der Presse hielt er nicht gerade 
sonderlich viel. »Morgen nimmst du dir frei. Du rufst deinen 
Chef an und entschuldigst dich ... Dann begibst du dich auf 
die Tour durch die Wohnungsämter, Notariate ...« 


»Die heißen schon lange nicht mehr Wohnungsamt, sondern 
Direktionen für Gebäudenutzung.« 


»Was spielt das für eine Rolle? Kurzum, du suchst alle 
Stellen auf, an denen Unterlagen über deine Existenz in 
deiner ehemaligen Wohnung aufbewahrt werden könnten.« 


»Wenn du noch einmal >»ehemalig« sagst, zieh ich dir eins 
über die Rübe«, knurrte ich finster. 


»Entschuldige. In deiner zukünftigen Wohnung.« Geschickt 
brachte sich Kotja vor einem bewusst langsam ausgeführten 
Kinnhaken in Sicherheit. »In deiner jetzigen, deiner 
aktuellen ... Kurz und gut, du klapperst alles ab. Vergiss 
auch die Telefongesellschaft nicht.« 


»Gut, dass du mich daran erinnerst.« Meine Stimmung 
besserte sich wieder. 


»Und dann, wenn du deine Unterlagen nirgendwo auftreiben 
kannst ...« 


»Warum sollte das der Fall sein?« Schlagartig verflüchtigte 
sich mein Optimismus. 


»Angesichts der Ausmaße des Schwindels hat man dich 
ernsthaft auf dem Kieker, Kirill. Mir ist völlig schleierhaft, 
wer dahintersteckt und warum, aber es wäre absolut 
hirnrissig, deine Wohnung auf die Schnelle zu renovieren 
und sämtliche Unterlagen zu fälschen, dabei aber die 
echten nicht zu vernichten. Deine mysteriösen Feinde sind 
jedoch alles andere als Dummköpfe! Du wirst die Papiere 
nicht auftreiben! Deshalb wendest du dich danach an einen 
Anwalt. Einen guten. Einen exzellenten, wenn dein Geld 
dafür reicht, und nicht an einen dieser üblichen 
Rechtsberater. Falls du knapp bei Kasse bist, kann ich dir 
etwas leihen ... Fünfhundert Euro könnte ich mit Sicherheit 
lockermachen.« 


»Danke«, sagte ich bloß. »Mach dir keine Sorgen, ich habe 
Geld. Auf meiner Karte sind noch fast tausend Euro, 
außerdem könnte ich von meinen Eltern ... ich weiß, wo sie 
ihr Gespartes aufbewahren.« 


»Gut. Der Anwalt wird dir ein paar kluge Ratschläge geben. 
In der Zwischenzeit werde ich versuchen, dieses W...« Kotja 
tat sich förmlich Gewalt an, um tapfer hervorzubringen: »... 
diese Dame kennenzulernen. Mit so einem Zug dürften sie 
kaum rechnen.« 


»Sie?« 


»Ist die Dame etwa Schiwa? Dass sie mit einer Hand 
kachelt, mit der anderen tapeziert, mit der dritten Linoleum 


auslegt? In dem Fall möchte ich dieses Wunder unter allen 
Umständen kennenlernen! Apropos! Diese sensationelle 
Renovierung! Du wirst auch noch einen Handwerker 
aufsuchen. Einen guten, soliden. Versuch, einen verrückten 
Spinner mit einem Haufen Geld zu mimen. Frag ihn, ob er 
glaubt, man könne eine Einzimmerwohnung innerhalb von 
acht Stunden renovieren. Ob man in der Zeit all das machen 
kann, was in deiner Wohnung gemacht wurde. Zahl das 
genau auf. Sag, du willst deine Frau überraschen ... Halt! 
Welche Frau? Du trägst ja gar keinen Ring! Also, deine 
Freundin. Oder denk dir was anderes aus. Nein, mit einer 
Freundin wirkt es am glaubwürdigsten. Es ist sehr wichtig, 
dass man dir sagt ...« 


Kotja kam zusehends in Fahrt. Die Schuld daran trug 
keineswegs der Kognak, sondern einzig die Situation, in die 
ich hineingeraten war. So ist das doch immer im Leben: 
Selbst deinen besten Freunden dienen deine Probleme zum 
Amüsement! 


»Im letzten Jahr musste ich mein Klo erneuern lassen«, 
erzählte er. »Also ... Das alte war hinüber ... aber das war 
meine eigene Dusseligkeit ... Ich habe einen tüchtigen 
Handwerker aufgetrieben, einen älteren, der nicht trinkt. 
Denn wie ist es denn bei den Installateuren?« 


Vorsichtshalber nickte ich vage. 


»Man braucht Erfahrung! Erfahrung ist alles«, verkündete 
Kotja. »Und dieser erfahrene alte Meister hat einen ganzen 
Tag geschuftet. Von morgens um acht bis abends um zehn. 
Ich habe mich geplagt, er hat gelitten ... Bei guten 
Handwerkern gilt namlich der Brauch: Erst muss das Klo am 
Orte steh’n, dann darfst du wieder pinkeln geh’n. Dafür 
können sie es dann nach allen Regeln der Kunst einweihen. 
Das ist ihr heiliges Recht und ihre Pflicht ... Vierzehn 
Stunden! Nur für das Klo! Und bei dir will jemand in acht 
Stunden die ganze Wohnung gemacht haben ...« 


Kotja holte Zigaretten und einen Ascher aus dem 
Küchenschrank. Ich nickte ihm zu, obwohl ich genauso 
selten rauchte wie er. Da Kotja keine Streichhölzer fand, 
behalfen wir uns mit dem Gasherd und seinem Anzünder. 


»Was hattest du denn mit deinem Klo angestellt?«, fragte 
ich. 


»Wie ich schon sagte, das war meine eigene Dusseligkeit. 
Weißt du, es gibt da diese chinesischen Knaller, die so klein 
sind wie Streichhölzer. Du zündest sie an, wirfst sie weg, 
und dann explodieren sie. Silvester treiben die Kinder mit 
diesen Dingern allerlei Unfug ...« 


»Und weiter?« 


»Im Sommer bin ich mit Freunden schwimmen gewesen. Ich 
hatte ein Päckchen von diesen Knallern mit, die habe ich ins 
Wasser geworfen. Sie gingen nicht aus, sondern 
explodierten im Wasser. Sah echt klasse aus. Meine Freunde 
waren wirklich begeistert. Als ich wieder zu Hause war, 
wollte ich ... einer Dame ... zeigen, dass diese Knaller im 
Wasser unverdrossen weiterbrennen. Wozu hätte ich dafür 
die Wanne volllaufen lassen sollen? Ich habe also einen ins 
Klo geworfen ... Ich kann von Glück sagen, dass die Tür zu 
war. Ein Knall - und das ganze Klo zersprang in Scherben! 
Nur das Knie war danach noch intakt, allerdings mit einem 
ganz zackigen Rand ...« 


»Ein hydrodynamischer Stoß«, konstatierte ich. »Eine 
Explosion in flüssigem Milieu in einem geschlossen Raum. 
Daran hättest du vorher denken sollen.« 


Kotja widersprach nicht. Seufzend zog er an seiner 
Zigarette. »Und noch was ...«, fuhr er fort. »Dein Hund lässt 
mir keine Ruhe. Überhaupt keine.« 


»Das hat der Bulle auch gesagt ...« 


»Und recht hatte er. Wände kann man überstreichen. 
Menschen können lügen. Aber ein Hund verrät dich niemals 
un. % 


Daraufhin rauchte er schweigend, bis er schließlich 
genüsslich wiederholte: »Menschen können dich täuschen. 
Aber ein Hund verrät dich niemals ... Das muss ich in eine 
Geschichte über einen Zoophilen einbauen.« 


»Was bist du doch für ein jammerlicher Dreckskerl«, sagte 
ich. »Du wirst bestimmt Schriftsteller. Aus Menschlichem 
Leid machst du eine Geschichte!« 


»Nicht aus dem menschlichen Leid, sondern aus meiner 
eigenen geglückten Formulierung«, widersprach Kotja. »Das 
war’s fürs Erste. Ich werde mir die Sache weiter durch den 
Kopf gehen lassen, aber momentan gibt es nichts, was ich 
dir noch raten könnte. Erzähl mir lieber mal, was mit dir und 
Anka ist.« 


»Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Sie wollte Sicherheit, klare 
Verhältnisse. Mit anderen Worten, einen Ring am Finger.« 


»Und du hast dich dagegen gesträubt? Langsam solltest du 
erwachsen werden. Ein Vierteljahrhundert hast du jetzt 
hinter dir, und nach wie vor verplemperst du deine Zeit als 
Manager in einer Handelsfirma, vertreibst Ersatzteile für 
Computer ... Nennst du das etwa Arbeit? Das ist doch, als ob 
du sagen würdest: Meine Arbeit in der Abteilung für 
Qualitätssicherung besteht darin, Präser aufzublasen! Du 
brauchst eine anständige Arbeit, eine treue Gattin, 

irgendein übrig gebliebenes Kind ...« 


Ich riss die Augen auf. 


»Schon gut, ich mach ja nur Spaß«, brummte Kotja. »Es 
steht mir nicht zu, dir Lektionen zu erteilen. Aber es ist 
schade, dass ihr euch getrennt habt, Anka und du. Ich 
mochte sie.« 


Diesmal schien er nicht zu scherzen. Ich dachte kurz 
darüber nach und schenkte uns einen weiteren Kognak ein. 


»Mir tut es auch leid, Kotja. Aber es hat sich nun mal so 
ergeben.« 


»Würde Anka im Notfall als Zeugin aussagen?« 


»Bestimmt«, antwortete ich überzeugt. »Wir haben uns 
nicht überworfen, sondern sind auseinandergegangen, wie 
es sich für intelligente Menschen gehört.« 


»Wenn sich Intelligenzler trennen, fliegen die Fetzen doch 
nur so. Ein Installateur brächte dergleichen mit Sicherheit 
nicht fertig.« 


»Sie haben’s dir ja wahrlich angetan, diese Installateure ...«, 
murmelte ich. »Gieß uns lieber noch mal ein!« 


Noch zwei Stunden saßen wir zusammen. Eine dritte Flasche 
brachen wir Gott sei Dank nicht mehr an. Allerdings waren 
wir auch gegen Ende der zweiten schon gewaltig 
angegangen. Die Geschichte mit meiner Wohnung mutierte 
endgültig zum Abenteuer. Kotja erzählte mir von einem 
entfernten Verwandten, der durch geschickte 
Tauschgeschäfte, Scheidungen und mehrmaliges erneutes 
Zusammenziehen mit der Holden zwei 
Einzimmerwohnungen an entgegengesetzten Enden 
Moskaus in eine Vierzimmerwohnung »fast im Zentrum« 
verwandelt hatte. Aus irgendeinem Grund amüsierten wir 
uns köstlich über diese Geschichte, lachten lauthals 
darüber, und selbst als Kotja mir mitteilte, seinen 
Verwandten habe nach dem übermäßigen Kraftaufwand ein 
Herzinfarkt ereilt, obendrein habe ihn seine Frau verlassen, 
weshalb er jetzt wie ein Idiot in einer riesigen Wohnung 
hocke, krank und mutterseelenallein, dämpfte das unsere 
Stimmung nicht. 


In diesem Zusammenhang wies Kotja darauf hin, das 
Wichtigste im Leben eines Menschen sei, seiner 
Vorherbestimmung nachzukommen, darüber habe sogar der 
große Denker Coelho geschrieben. Offenbar habe die 
Vorherbestimmung seines Verwandten darin bestanden, 
diesen grandiosen Tausch durchzuziehen. Im Vergleich zur 
Verwirklichung seiner ureigenen Bestimmung seien sowohl 
die eingebüßte Gesundheit wie auch die verlorene Frau 
Kinkerlitzchen, mit denen das Leben aufwartete. 


Schließlich bereitete mir Kotja auf dem Sofa ein Nachtlager 
und kehrte zu seinem unvollendeten Werk zurück. Ich 
bettete den Kopf aufs Kissen, erklärte, überhaupt nicht 
müde zu sein - und schlief bereits im nächsten Augenblick 
beim gleichmäßigen Klappern der Tastatur ein. 


Drei 


Ich erwachte früh am Morgen, erstaunlich frisch und munter. 
Der alte Witz fiel mir ein, dass man mit zwanzig die ganze 
Nacht trinken und feiern kann und morgens munter ist, dass 
man mit dreißig die ganze Nacht trinkt und feiert, morgens 
aufsteht und merkt, dass man getrunken und gefeiert hat, 
während man mit vierzig nachts schläft und sich am Morgen 
fühlt, als habe man die ganze Nacht lang getrunken und 
gefeiert. Da ich noch zwischen zwanzig und dreißig lag, 
machte mir die bei Kognak durchquatschte Nacht nichts 
aus. 


Immerhin ein Vorteil. 


Kotja ratzte noch. Ich duschte, putzte mir unter 
Zuhilfenahme eines mit Zahnpasta eingeschmiierten Fingers 
die Zähne, durchstöberte den Kühlschrank und machte mir 
ein paar belegte Brote mit Fleischwurst. Zu warten, bis der 
Geistesschaffende mit Gleitzeit erwachte, verspürte ich 
nicht die geringste Lust. Ich wollte handeln. Ich wollte 
aufbrechen und suchen, wollte finden und nicht klein 
beigeben. Ich linste ins Schlafzimmer. 


Kotja schlief in einem breiten Doppelbett, schutzbedürftig an 
die Wand geschmiegt. Ich rüttelte ihn bei der Schulter. 
»Aufgestanden, Graf!« 


Brabbelnd schlug Kotja die Augen auf. Verblüfft starrte er 
mich an. 


»Ich gehe jetzt. Die Wahrheit suchen. In den Direktionen für 
Gebäudenutzung, den Notariaten und bei Anwälten. Mach 
mal hinter mir die Tür zu.« 


»Ah ... Kirja ...« Kotja rieb sich über die Nasenwurzel. »Das 
macht mich noch ganz kirre ...« 


Ich hasse einfallslose Wortspiele! Selbst wenn ich verkatert 
bin. 


»Fährst du zum Tscherkisowski-Markt?« 


»Um die Dame unter die Lupe zu nehmen? Ich erinnere mich 
noch an alles, keine Sorge.« Mit einem Grunzen setzte sich 
Kotja im Bett auf. »Gut, mach, dass du wegkommst! Ich 
stehe auch auf.« 


»Hast du deinen Text fertig?«, erkundigte ich mich. 


»Blöde Frage! Das Mädchen und ihr Hund.« Kotja erhob sich 
und folgte mir in die Diele. »Mir ist da eine exzellente 
Geschichte gelungen, die zu Herzen geht ... Ein 
minderjähriges Mädchen wird vom eigenen Onkel verführt, 
anschließend vergewaltigen sie nacheinander alle 
Klassenkameraden, danach arbeitet sie in einem Bordell auf 
Malta, kehrt irgendwann nach Russland zurück und züchtet 
fortan Malteser Schäferhunde ... hier findet sie auch ihre 
Liebe ...« 


»Humbug!«, unterbrach ich ihn. »Es gibt keine Malteser 
Schäferhunde! Es gibt Malteser, aber das sind 
Schoßhündchen!« 


»Du bist der Hundezüchter von uns beiden, du musst das 
wissen«, meinte Kotja unerschüttert. »Aber ein 
durchschnittlicher Leser schert sich doch einen Dreck 
darum, ob es ein Malteser Schoßhündchen oder ein 
Yorkshireterrier ist ... Und dann der Schlusssatz: >Menschen 
können lügen. Ein Hund verrät dich niemals!<« 


»Na, damit ist dir der Booker sicher«, sagte ich, während ich 
zur Tür hinausging. Dann fiel mir allerdings Cashew ein - und 
meine Laune sank sofort. 


Die nächsten vier Stunden verbrachte ich damit, kreuz und 
quer durch die Stadt zu fahren. Ich hatte - typisch für die 
heutigen Moskauer Verhältnisse - ein Privatauto mit einem 
Kaukasier am Steuer angehalten. Sein fahrbarer Untersatz 
war robuster als sonst üblich, auch der Mann selbst gefiel 
mir, weshalb ich ihn ohne zu zögern zu einem Pauschalpreis 
für vier Stunden anheuerte. Damit begann die Tour durch 
die Stadt. Zur Direktion für Gebäudenutzung, zum Notar, zur 
Abteilung zur Registrierung von Wohnraum, kurzum, zu all 
den Orten, die du nie freiwillig aufsuchst. Immerhin lachte 
mir heute hier und da das Glück. Ich brauchte kaum 
irgendwo anzustehen, fast alle Bürokraten »standen gern zu 
meiner Verfügung«. 


Kotja hatte recht gehabt. 


Sämtliche Wohnungsunterlagen lauteten auf den Namen 
Natalja Stepanowna Iwanowa. 


Den Aufstand probte ich deshalb nicht. Waren sie auf ihren 
Namen ausgestellt - na gut, dann waren sie das eben. Es 
brachte wenig, die Herren Beamten gegen sich 
aufzubringen. Vielmehr galt es, mir ein lückenloses Bild von 
der Situation zu machen. 


Meine letzte Station war die Telefongesellschaft in 
Ostankino. Auch das Telefon gehörte der Bürgerin Iwanowa. 


Mit einem Mal schoss mir eine unangenehme Vermutung 
durch den Kopf. Ich bat den Fahrer, zur Filiale der Mobile 
TeleSystems im Prospekt Mira zu fahren, trat ans 
Kassenfensterchen heran und nannte meine Nummer. 


»Nachname«, fragte das Fräulein mit zungenbrecherischer 
Schnelligkeit. 


»Maximow.« 


»Das stimmt nicht«, erklärte die Frau kalt. »Wiederholen Sie 
die Nummer.« 


»Der Nachname ist Iwanowa«, fabulierte ich. »Ich habe ganz 
vergessen, dass meine Frau den Vertrag abgeschlossen hat 
11.% 


»Mit wie viel soll die Karte denn aufgeladen werden?« 


»Mit hundert Rubeln«, sagte ich düster. 


Natürlich, man hatte mir auch das Handy genommen. 
Immerhin schien mir der Verlust nicht allzu gravierend. Ich 
bräuchte mir nur in einem Shop ein Paket von B+ oder 


JEANS zu kaufen oder einen neuen Vertrag abzuschließen. 
Wie hoch war denn mein Guthaben noch gewesen? 
Höchstens fünfhundert Rubel. 


Angst jagte mir etwas anderes ein. Sie hatten an alles 
gedacht! Nicht die kleinste Kleinigkeit hatten sie übersehen, 
nicht einmal den Vertrag für das Mobiltelefon! 


Sollte ihnen wirklich rein gar nichts entgangen sein? 


»Fahren wir in die Poliklinik«, wies ich den Kaukasier an. 
»Das ist hier ganz in der Nähe ...« 


Bei der Poliklinik handelte es sich um eine dieser 
stinknormalen Sowjeteinrichtungen. Ein altes Gebäude, das 
ewig instand gesetzt wird, mit schier endlosen Reihen 
hustender Jugend und lamentierender Greisinnen. Die 
jungen Leute kamen der Krankschreibungen wegen her, die 
alten, um sich zu unterhalten. Wer sich hier behandeln ließ, 
scherte sich nicht sonderlich ums Ergebnis. Mich selbst 
hatte es nur wenige Male wegen einer zumindest als solcher 
diagnostizierten Grippe hierher verschlagen. 


Meine schmale Akte fand sich nicht. Natürlich existierte eine 
Akte der Bürgerin Iwanowa, ein dickes, zerfleddertes Ding. 
Offenbar ließ sie sich mit Vergnügen behandeln ... 


Nachdem ich die Klinik verlassen hatte, blieb ich kurz 
stehen, den Blick auf meinen geduldig wartenden Chauffeur 
gerichtet. Wo fand ein Obdachloser Unterschlupf? Na gut, so 
schlecht sah meine Lage nicht aus. Immerhin konnte ich zu 
meinen Eltern, zu meinen Freunden, zur Arbeit ... 


»Die vier Stunden sind gleich um«, warnte mich der 
Kaukasier. 


»Den Rest erledige ich zu Fuß«, sagte ich. »Es ist nicht 
weit.« 


Ich gab ihm achthundert Rubel, ein für Moskauer 
Verhältnisse mehr als akzeptabler Preis. 


»Ich bring dich«, erbot sich der Fahrer. »Einfach so.« 


Wenn ich ihm meine Geschichte erzählt hätte, hätte er 
vermutlich mit mir mitgefühlt. Der Fahrer war ein Mingrelier, 
der während des Kriegs aus Abchasien geflohen war. Auch 
er besaß irgendwo ein Haus, das ihm jetzt nicht mehr 
gehörte. Ja, er konnte es sich nicht einmal mehr ansehen: 
»In Abchasien würde man mich sofort abmurksen.« 


Ich konnte mir mein ehemaliges Heim immerhin noch 
angucken. 


»Vielen Dank«, sagte ich. »Ich vertrete mir ein bisschen die 
Füße. Ich wohne hier in der Nähe.« 


Der Kaukasier fuhr fort, und ich machte mich zu meinem 
Haus auf. Unterwegs kaufte ich mir ein Päckchen Zigaretten, 
denn meine Nerven ließen mich allmählich im Stich. Und die 
Gesundheit konnte mir gestohlen bleiben - wenn mein 
Leben gerade den Bach runterging! 


Eine Zeitlang trieb ich mich vor dem Haus herum, rauchte 
und musterte die Gardinen. Fremde Gardinen. Ich hatte gar 
keine gehabt, sondern Jalousien angebracht. 


Dann ging ich ins Treppenhaus, lief hoch und blieb vor der 
Wohnungstür stehen. Alles still. Cashew ratzte vermutlich 
auf dem Sofa. 


Ich holte das Schlüsselbund heraus und schloss das erste 
Schloss auf. 


Am zweiten scheiterte ich. Als ich es daraufhin inspizierte, 
erkannte ich, dass der Zylinder ausgetauscht worden war. 


»Was machen wir denn da?«, erklang hinter mir eine 
Stimme. 


Ich wandte mich um. Mein Nachbar kam die Treppe herauf. 


»Pjotr Alexejewitsch, ich bin’s doch, Kirill!«, rief ich. 


»Ach ja ...« Er nickte und baute sich vor seiner Tür auf. »Sie 
hat das Schloss heute Morgen ausgewechselt. Sie hat das 
selbst erledigt, eine patente Dame ...« 


Bei dem Wort »Dame« fiel mir prompt Kotja ein. 


»Was soll ich denn bloß machen?«, jammerte ich. »Die 
haben mir meine Wohnung geklaut ... Stellen Sie sich vor, 
alle Unterlagen sind auf ihren Namen ausgestellt! Uberall!« 


Pjotr nickte. Er holte seinen Schlüssel heraus und schloss 
seine Tür auf. »Ehrlich gesagt, Nachbar«, meinte er dann, 
»habe ich deine Papiere nie zu Gesicht bekommen ...« 


Das versetzte mir den Todesstoß. Mir fiel nichts ein, was ich 
darauf hätte antworten können. In dem Moment klapperte 
eine andere Tür, und der alte Giftzahn Galina tauchte auf. 


»Was ist denn das für einer, der da zu uns gekommen ist?«, 
erkundigte sie sich bei Pjotr Alexejewitsch, mich rundum 
ignorierend. 


»Das ist doch Kirill, unser Nachbar ... unser ehemaliger 
Nachbar«, brummte Pjotr. 


»Was für ein Kirill? Was für ein Nachbar? Hier wohnt doch 
Natascha Iwanowal«, zischte die Alte biestig. 


»Was für ein altes Miststück du doch bist!«, explodierte ich. 
»Hast du denn kein Gewissen? Pass auf, dass du Gott nicht 
vergisst, schließlich stehst du ihm bald gegenüber.« 


»Ich rufe die Miliz!«, geiferte die Alte und zog sich in ihre 
vier Wände zurück. Noch im selben Augenblick fing sie 
hinter der Tür an zu zetern. 


»Die Miliz kannst du jetzt wirklich nicht brauchen!«, meinte 
Pjotr, während er in seine rechtmäßige Wohnung ging. 
»Genehmigen wir uns einen?« 


Schweigend ging ich die Treppe hinunter. Auf den Fahrstuhl 
vermochte ich einfach nicht zu warten, zu stark brodelte das 
Adrenalin in meinen Adern. 


Wen sollte ich mir als Nächstes vornehmen? Einen 
Handwerker? Oder die Hundezüchterin? Gut, fing ich mit der 
an. 


Ich kramte mein Handy heraus und suchte im Adressbuch 
nach der Nummer der Frau, die ich schon seit zwei Jahren 
nicht mehr angerufen hatte. Sie ging nicht gleich an den 
Apparat. Ihrer Stimme nach zu urteilen, hatte ich sie aus 
etwas herausgerissen. Allerdings klingelt bei Züchtern von 
Rassehunden alle naselang das Telefon. 


»Polina Jewgenjewna?«, gab ich mich bewusst unbeschwert. 
»Hier ist Kirill Maximow. Erinnern Sie sich noch an mich? Ich 
habe Cashew von Ihnen gekauft.« 


»Cashew ... Cashew ...«, murmelte Polina Jewgenjewna. Wie 
alle Züchter erinnerte sie sich eher an die Hunde als an ihre 
Besitzer. »Ja, jetzt fällt’s mir wieder ein. Ein prachtvoller 
kleiner Rüde. Wollen Sie ihn zum Decken geben? Oder ist er 
erkrankt?« 


»Aber nein, mit ihm ist alles in Ordnung, log ich. »Ich 
würde Sie gern um einen Rat bitten, falls das möglich ist. 
Ein guter Freund von mir hat plötzlich Probleme mit seinem 
Hund.« 


»Aber machen Sie es kurz«, verlangte Polina Jewgenjewna 
von vornherein. Den Freunden ehemaliger Kunden einen Rat 
zu erteilen, gehörte eben nicht zu ihren Pflichten. 


»Er hat ebenfalls einen Skye, einen braven kleinen Hunds«, 
erklärte ich. »Und der hat von einem Tag auf den andern 
aufgehört, ihn als Herrchen anzuerkennen. Stattdessen hat 
er die nächstbeste junge Frau als sein Frauchen akzeptiert, 
während er meinen Freund anknurrt, verbellt und kurz davor 
ist, ihn zu beißen. Wie kann so etwas passieren?« 


»Akzeptiert er ihn überhaupt nicht mehr?«, wollte die 
Züchterin wissen. 


»Überhaupt nicht! Er beäugt ihn, als wäre er ein Fremder! 
Der Frau gehorcht er aber ganz vorzüglich.« 


»Haben Sie den Hund bestraft?«, fragte Polina Jewgenjewna, 
mir auf diese Weise signalisierend, dass meine lächerliche 
Lüge von dem >»Freund« bei ihr nicht verfing. 


»Nein, natürlich nicht«, brummte ich. 


»Sie haben ihn doch noch nicht kastrieren lassen, oder? 
Vielleicht hat die Dame jetzt ihre ...« Polina Jewgenjewna 
geriet ins Stocken. »... ihre kritischen Tage. Der Hund ist 
schließlich noch jung, aktiv, da wird er mit ihr schmusen. 
Aber dass er Sie nicht mehr als sein Herrchen anerkennt ...« 


»Meinen Freund!« 


»Ja, schon gut. Ihren Freund. Sagen Sie Ihrem Freund doch 
bitte, ein Skye sei ein sehr emotionaler, intelligenter Hund, 
der eine grobe Behandlung durchaus verübeln kann. Selbst 
wenn sie von seinem Herrchen kommt. Man muss zärtlich zu 
einem Tier sein. Sich eventuell sogar bei ihm entschuldigen. 
Schließlich versteht es alles, ganz wie ein Mensch! Falls Sie 
mir nicht glauben, ich erinnere mich da an einen Fall ...« 


»Dann ist dergleichen also möglich?«, unterbrach ich Polina 
Jewgenjewna. 


»Mir selbst ist so etwas, ehrlich gesagt, noch nicht 
untergekommen«, antwortete die Züchterin kalt. »Aber 
irgendwann passiert alles zum ersten Mal. Güte und 
Zuwendung, merken Sie sich das! Mit Güte und Zuwendung 
kann man von einem Hund alles bekommen, keinesfalls 
aber mit Gewalt und einer Befehlsstimme! Hunde sind wie 


Menschen, nur besser. Im Unterschied zu den Menschen 
verraten sie einen nicht!« 


»Herzlichen Dank ...«, säuselte ich. »Das werde ich meinem 
Freund ausrichten ...« 


»Tun Sie das! Und einen schönen Gruß an die Frau Gemahlin 
... Natascha hieß sie doch, oder?« 


Ich erschauderte. In der Leitung vermeinte ich das Rascheln 
von Papier zu hören. 


»Da irren Sie sich, ich bin nicht verheiratet.« 


»Was heißt das, Sie sind nicht verheiratet? Hier steht doch 
alles Schwarz auf Weiß: Cashew von Archibald, Rüde, 
Besitzerin Natalja Iwanowa ...« 


»Ja, Sie haben recht«, sagte ich. »Entschuldigen Sie bitte 
vielmals die Störung. Auf Wiedersehen.« 


Nichts hatten sie übersehen! Sogar die Papiere in der 
Wohnung der Züchterin hatten sie ausgetauscht! 


Aber weshalb? Um sich eine Einzimmerwohnung in einem 
alten Plattenbau unter den Nagel zu reißen? 


Quatsch! Blödsinn! Nonsens! 


Ich setzte mich auf eine Bank und steckte mir eine weitere 
Zigarette an. Ich spielte mit meinem Mobiltelefon herum. 
Das Handy, die Wohnung, der Hund - all das gehörte mir 
nicht mehr. Und wenn das bloß der Anfang war? Was 
konnten die mir noch nehmen? 


Meine Familie. Meine Freunde. Meine Arbeit. 


Ich wählte die Nummer der Einzelhandelsabteilung meiner 
Firma. Besetzt. Okay, das war normal. Alle möglichen Gören 
riefen uns an, die die neueste Grafikkarte möglichst billig 
abstauben wollten. Dann also die Nummer vom Boss. 


»Ja.« 


»Guten Tag, Valentin Romanowitsch!« 


»Tag!« 


»Tut mir leid, Sie zu stören. Hier ist Kirill Maximow. Der 
Einzelhandelsmanager.« 


»V/on welcher Firma?« 


Beinah wäre mir das Handy aus den Fingern entglitten. 


»Aus Ihrer! Aus >»Bit und Byte«!« 


Eine Pause. Ein Knistern, als halte jemand das Mikrofon mit 
der Hand zu. Technisch ist unser Chef eine absolute 
Nullnummer, nie wird er es lernen, mit der entsprechenden 
Taste die Verbindung zu trennen. Ich meinte: »Arbeitet bei 
uns ein Kirill Maximow? Im Einzelhandel?« zu hören. 
Anschließend wandte sich der Chef mir wieder mit 
ungebrochen höflichem Ton zu: »Ja?« 


»Ich kann heute nicht zur Arbeit kommen, Valentin 
Romanowitsch. Es sind bestimmte Umstände eingetreten 
BER << 


Erneut eine Pause und Geflüster bei abgedeckter 
Sprechmuschel. 


»Äh? Kirill Maximow?« 


»Kirill«, bestätigte ich, am Boden zerstört. 


»Und wo bitte arbeiten Sie?« 


»In der Einzelhandelsabteilung. Ich bin der 
Verkaufsmanager. Fragen Sie Andrej Isaakowitsch!« 


»Andrej Isaakowitsch«, sagte der Chef absichtlich laut, 
»arbeitet in Ihrer Abteilung ein Kirill Maximow?« 


»Nein«, vernahm ich die Antwort unseres Chefmanagers für 
den Einzelhandel. »Ich liege Ihnen doch ständig in den 
Ohren, Valentin Romanowitsch! Wir brauchen noch 
jemanden! Bei unserem Umsatz schaffen wir die ganze 
Arbeit zu dritt kaum! Das ist einfach absolut unmöglich!« 


»Äh ... Kirill Maximowitsch ...«, wandte sich der Chef wieder 
an Mich. 


»Kirill Maximow!« 


»Kirill Maximow. Mir ist nicht ganz klar, was Sie mit diesem 
Scherz beabsichtigen, aber wenn Sie in unsere Firma 
eintreten möchten und Erfahrungen vorweisen können ...« 


»Das kann ich. Ich habe drei Jahre in dem Bereich 
gearbeitet.« 


»Wo?« 


»Bei »Bit und Byte«!«, brüllte ich und beendete das 
Gespräch. 


Ein leichtes Frösteln durchlief mich. Hier ging es nicht mehr 
um Papiere. Valentin Romanowitsch wollte mich nicht 
erkennen? Nun gut. So oft hatte ich schließlich mit ihm nicht 
zu tun. Aber Andrjuschka Liwanow, mein Kollege, mit dem 
zusammen ich Industriealkohol getrunken und 
Arbeitsschweiß verströmt hatte? 


Papiere konnte man fälschen. Wenn man mir denn 
unbedingt meine Wohnung abspenstig zu machen gedachte. 


Menschen konnte man kaufen. Oder einschüchtern. Falls 
man sich das Ziel gesteckt hatte, mich zu vernichten. 


Aber woher sollten mein Chef und Andrjuschka plötzlich 
diese schauspielerischen Fähigkeiten nehmen? Andrej 
mochte Liwanow heißen, vermochte sich jedoch mit seinem 
berühmten Namensvetter, dem Schauspieler, nicht zu 
messen. Dieses improvisierte Lamento über den dringend 
benötigten Manager hätte er nie und nimmer zustande 
gebracht! 


Meine Hände zitterten - und daran trug das gestrige Gelage 
keinesfalls die Schuld. Ich sah mich um. Das war mein Hof. 
Meiner, ist das klar? Meiner! Diese Bänke, diese Karussells 
auf dem Spielplatz, die zum Stadtjubiläum frisch gestrichen 
worden waren, all das war meins! Dieser Hausmeister, der 
die feuchten Herbstblätter zusammenfegte, war meiner! Der 
kleine Eckladen, wo ich Brot, Wurst und Pelmeni kaufte, war 
meiner! Alles, was ich hier kannte und mochte, war meins. 
Sogar die Pfütze in dem schmalen Durchgang zwischen 
unserem und dem Nachbarshaus, war meine, denn sie war 
mir vertraut, hundert Mal hatte ich mir da nasse Füße 
geholt, einmal war ich sogar ausgerutscht und 
hineingefallen, hatte wie ein Clown mit den Armen 
gefuchtelt beim Versuch, den Fall abzufangen. Am Ende war 
ich doch auf dem Hosenboden gelandet. Anka hatte damals 
wie irrsinnig gelacht, und ich, in der Pfütze sitzend, stimmte 
bei ihrem Anblick in das Gelächter ein, während eine alte, 
an uns vorbeizuckelnde Oma nicht mit dem hinterm Berg zu 


halten vermochte, was sie über die heutige Jugend dachte, 
die sich um Anstand und Gewissen soff. 


Ich wählte Anjas Nummer. 


»Kirill, ruf mich nicht mehr an, ja?«, klang es mir entgegen. 
»Ich will nichts mehr mit dir zu tun haben. Wirklich nicht.« 


Aufgelegt. 


Vermutlich war unsere Beziehung tatsächlich nicht zu kitten. 
Ich nahm ihr das nicht übel. Vielmehr freute ich mich! Anka 
hatte meine Nummer erkannt! Sie erinnerte sich an mich! 


Was ging hier vor? 


Ich setzte mich gemütlicher hin, lächelte dem Hausmeister 
zu, der mich jedoch nicht erkannte und meinen Gruß nicht 
erwiderte. Dann fing ich an, sämtliche Freunde, Bekannte 
und Geschäftspartner anzurufen, einen nach dem anderen, 
so wie sie im Adressbuch standen, angefangen mit dem 
Manager Aschimow, dem ich manchmal Rechner für unsere 
Firma abnahm, bis hin zu einem Bekannten meines Vaters, 
dem Zahnarzt Jablonski, der mir vor einem halben Jahr eine 
neue Füllung verpasst hatte. 


Nach einer halben Stunde, als das Handy beinah leer war, 
gab ich die Telefoniererei auf. 


Ein seltsames Bild. Nein, nicht seltsam, das wäre nur der Fall 
gewesen, wenn sich überhaupt keine Gesetzmäßigkeit hätte 
erkennen lassen. Die gab es jedoch. 


Zufallsbekanntschaften wie Jablonski oder die Manager von 
bedeutenden Großhandelsfirmen hatten mich völlig 
vergessen. Bekannte, mit denen mich mehr oder weniger 
persönliche Erlebnisse verbanden, erinnerten sich zwar 
nicht auf Anhieb an mich, aber nach Sätzen wie: »Ljoschka, 
was ist? Leidest du an Gedächtnisschwund? Wir haben doch 
erst letzte Woche zusammen im Rechen ein Bierchen 
getrunken!« fiel ihnen wieder ein, wer ich war, und sie 
setzten zu verlegenen Entschuldigungen an, wobei sie die 
viele Arbeit vorschoben, die ihr Gedächtnis blockierte, oder 
die Folgen des gestrigen Besäufnisses. Ein Fünftel erinnerte 
sich sofort an mich: Kotja, obwohl bei ihm der noch nicht 
lange zurückliegende Kontakt ins Gewicht fallen dürfte, drei 
Frauen, mit denen mich recht warmherzige Beziehungen 
verbanden, und - völlig überraschend - ein Typ von der 
Konkurrenz. Mit ihm traf ich mich noch nicht einmal allzu 
häufig ... Er hatte so etwas an sich ... etwas von einem 
warmen Bruder ... 


Ich krächzte. Na klar! Diese Geschichte hätte auch aus 
Kotjas Feder stammen können. Der Typ war wirklich schwul! 


Und offenbar hatte ich ihm gefallen. Deshalb erinnerte er 
sich an mich! 


Warum auch immer, aber der Gedanke, Objekt der sexuellen 
Phantasien eines Schwulen zu sein, erschütterte mich 
stärker als der akute Gedächtnisschwund in meinem 
Bekanntenkreis. Ich erhob mich, steuerte den kleinen Laden 
an und kaufte Bier. Die Verkäuferinnen erkannten mich nicht 
wieder. Zu meiner Bank zurückgekehrt, versuchte ich, mich 
zu konzentrieren. Zum Teufel mit ihm, mit diesem Typ, der 
ein Auge auf mich geworfen hatte. Heute Abend würde auch 
er mich mit Sicherheit vergessen, der Widerling. 


Danach würden mich wohl die Frauen vergessen, mit denen 
ich mal verbändelt gewesen war. 


Wie ging es jetzt weiter? 


Ohne Arbeit. Ohne Wohnung. Ohne Freunde. 


Mein Ausweis? Was brachte mir der schon! Gefälscht, würde 
es heißen. Auf dem Schwarzmarkt gekauft. 


Und meine Eltern? 


Würden sie die Miliz rufen, wenn sie mich in ihrer Wohnung 
vorfanden? 


Ich wählte die Nummer meines Vaters. Ich vernahm das 
Rascheln und Knacken des internationalen Athers. 


»Ja?«, meldete sich mein Vater aufgeräumt. »Hallo. Hier ist 
Kirill«, sagte ich. 


»Wer ist da?«, hakte mein Vater nach. 


»Kirill! Was ist? Erkennst du dein eigen Fleisch und Blut 
nicht mehr?« 


»Ich kann dich kaum verstehen, Kirillka«, erklärte mein 
Vater zärtlich. »Das ist keine Mobilfunkverbindung, sondern 
die reinste Feldpost ... Wie geht's? Was macht die Arbeit?« 


»Hab viel zu tun«, berichtete ich und nippte an meinem 
Bier. 


»Deine Mutter fragt, ob du gesund bist.« 


»Wie ein Fisch im Wasser.« 


»Ist sonst alles in Ordnung? Es ist doch nichts passiert, 
oder?« 


Ich schluckte die Antwort >Man hat mich rausgeschmissen, 
mir die Wohnung geklaut, und meine Freunde erkennen 
mich nicht mehr: herunter. 


»Alles bestens! Wie ist euer Urlaub?« 


»Prima. Die Türken renken sich ein Bein für uns aus, würden 
sich aber am liebsten die Finger nach unserem 
Portemonnaie verrenken«, flachste mein Vater. »Es war ein 
Fehler von dir, nicht mitzukommen.« 


»Schön«, freute ich mich. 


»Rufst du einfach so an oder aus einem bestimmten Grund? 
Vermisst du uns?« 


»Hm.« 


»Komm, in drei ... nein, in vier Tagen sind wir ja wieder da. 
Deine Mutter hat sich schon mit Souvenirs eingedeckt.« 


Ich nickte. Ein paar T-Shirts mit Aufdrucken a la: »Die Türkei, 
das Land der tollen Frauen«, eine - gleichsam in Ausübung 
eines Rituals - am Strand gesammelte Muschel, eine Flasche 
irgendeines türkischen Anisschnapses. 


»Mach’s gut, Kirill«, fuhr mein Vater fort. »Meine Karte ist 
fast leer, und zu roamen ist verdammt teuer.« 


»Soll ich dir was überweisen?«, fragte ich. 


»Nicht nötig, so schlimm ist es nicht. Tschüs!« 


»Tschüs, Papa«, sagte ich. 


Aus irgendeinem Grund verdüsterte sich mein Inneres. 
Okay, sie hatten mich erkannt, besorgten sogar Geschenke, 
aber ... 


Durfte ich mich darauf verlassen? Wenn vierundzwanzig 
Stunden ausreichten, damit sämtliche Freunde mich 
vergaßen, dann brauchten meine Eltern dafür halt länger. 


Viel länger. Vielleicht eine ganze Woche. Aber früher oder 
später - da war ich mir fast sicher - würden auch sie mich 
vergessen. Verwundert würden sie meine Fotos anstarren. 
Das heißt: Wer garantierte mir denn, dass nicht auch die 
Bilder verschwinden würden? Oder an ihre Stelle ganz 
andere Aufnahmen träten? 


Was sollte ich tun? 


»Ich brauche einen Experten«, murmelte ich. Daraufhin 
nickte ich mir selbst zu. Ja, ich brauchte in der Tat einen 
Experten. Einen Menschen, der wenigstens ansatzweise 
etwas von dem verstand, was hier vor sich ging. Einen 
Bullen? Kaum. Einen Anwalt? Unter gar keinen Umständen. 
Einen Parapsychologen? Vielleicht. Schließlich handelte es 
sich um eine Geschichte, die auf logische Weise nicht zu 
erklären war. Also einen Parapsychologen! Oder einen 
Priester? 


Verlegen berührte ich das Kreuz, das mir um den Hals hing. 
Formal war ich orthodox. Getauft war ich nicht im 
Kindesalter worden, sondern als ich bereits alles voll begriff. 
Als ich das alles schon bewusst miterlebte. In die Kirche 
ging ich auch. Ab und an. Einmal im Jahr legte ich sogar die 
Beichte ab. Ob jetzt der Zeitpunkt gekommen war, Gott um 
Hilfe anzuflehen? 


Mannomann, ich saß ganz schön in der Tinte! Mit Gott 
verhielt es sich so einfach ja auch nicht. Auf eine 


persönliche Audienz bei ihm brauchte ich nicht zu hoffen. 
Ich müsste zu einem irdischen Stellvertreter gehen. Und was 
würde ein vernünftiger Priester - und die meisten sind ja 
sehr vernünftig - wohl davon halten, wenn ich ihm meine 
Geschichte erzählte? 


Eben. Ein kranker Mensch. Bestenfalls ein Besessener. Mit 
Sicherheit würde er mir Trost spenden. Er würde mir raten 
zu beten. Vielleicht würde er sich sogar mit mir zusammen 
ins Gebet versenken. 


Aber wirklich glauben würde mir doch niemand. Allenfalls 
einer, bei dem von Vernunft keine Rede sein kann. Auf diese 
Hilfe konnte ich freilich verzichten. 


Vorsichtshalber betete ich trotzdem. Mir wurde etwas 
leichter zumute - wie immer, wenn du versuchst, dein 
Problem auf jemand anderen abzuwälzen und dir das 
scheinbar auch gelingt. 


Dennoch brauchte ich noch einen realen Rat - und zwar in 
diesem Leben. 


Erneut wählte ich Kotjas Nummer. 


»Ja?«, meldete sich der Held an der literarischen Front. 


»Hallo. Ich bin’s, Kirill.« 


»Äh ... Was für ein Kirill?« 


Der Prozess schritt weiter fort. Und ganz offenbar 
funktionierte er nach den Schneeballsystem. 


»Kotja, ich habe dich erst vor einer halben Stunde 
angerufen. Weißt du das denn nicht mehr?« 


»HmM ...«, gab Kotja ausweichend von sich. 


»Ich bin Kirill. Der Manager aus der Firma >»Bit und Byte«. Wir 
kennen uns schon seit fünf Jahren! Gestern Abend bin bei dir 
gewesen, und wir haben zwei Flaschen Kognak geleert!« 


Eine lange Pause. 


»Kirill, Könntest du jetzt herkommen?s, fragte Kotja. 


»Ja«, antwortete ich erleichtert. 


»Gut. Aber beeil dich. Hier ist etwas Merkwürdiges in Gang.« 


»Ach nee? Das ist mir auch schon aufgefallen«, zischte ich 
giftig, während ich mich von der Bank erhob. 


Vier 


Mit den Anschlüssen hatte ich heute Glück. Schon in vierzig 
Minuten war ich bei Kotja. Ich klingelte an der Tür. 


Kotja öffnete mir nicht sogleich. Außerdem musterte er mich 
mit unverhohlener Neugier. 


»Kotja, ich bin’s, Kirill«, sagte ich. »Erinnerst du dich nicht 
mehr? Wir haben gestern Abend ...« 


»... einen gehoben«, murmelte Kotja. »Noch erinnere ich 
mich daran. Komm rein.« 


Dennoch hörte er nicht auf, mich reichlich misstrauisch zu 
beäugen. Nicht wie einen Fremden, aber doch wie einen 
ausgesprochen seltsamen Bekannten. 


»Was ist nun? Erinnerst du dich?«, bohrte ich. »Hier ist 
irgendeine Schweinerei im Gang. Ich habe meine Freunde 
angerufen ...« 


»Gehen wir an den Compi«, verlangte Kotja. »Lies, was da 
steht.« 


Gehorsam setzte ich mich vor den Rechner. Auf dem 
Bildschirm war eine Textdatei geöffnet. Fragend blickte ich 
Kotja an. 


»Lies alles von Anfang an«, forderte er mich auf und ließ 
sich aufs Sofa plumpsen. 


Ich fuhr mit dem Cursor zum Textanfang und fing brav an zu 
lesen. 


Einzelunterricht 


Semjon Makarowitsch, ein vierzigjähriger Sportlehrer, 
beobachtete aufmerksam die frühreifen Achtklässlerinnen, 
die gerade im Sportsaal der Schule turnten. Da kam Julja zu 
ihm und sagte: »Nie kriege ich einen Spagat hin.« 


»Dann wirst du für dieses Quartal nur eine Drei bekommen«, 
erklärte Semjon Makarowitsch. »Du bist nicht geschmeidig 
genug.« 


Julja, die unumstrittene Musterschülerin, erbleichte. »Bloß 
keine Drei, Semjon Makarowitsch! Lässt sich denn da gar 
nichts machen?« 


»Warum sollte sich da nichts machen lassen? Komm nach 
der letzten Stunde zu mir. Dann kriegst du von mir 
Einzelunterricht zur Verbesserung deiner Geschmeidigkeit.« 


Ich sah Kotja an. 


»An diesem Machwerk habe ich gesessen, als du angerufen 
hast«, rechtfertigte sich dieser mit gerunzelter Stirn. »Lies 
weiter.« 


Die hochspannende Geschichte von dem vierzigjährigen 
Sportlehrer und der ungeschmeidigen Musterschülerin brach 
an dieser Stelle ab. Nun würde ich also nie erfahren, mit 
welchen Methoden der alte Lüstling für die weitere 
Entwicklung der ohnehin frühreifen Schülerin zu sorgen 
gedachte. Dafür betraf der folgende Passus mich selbst. 


Eben hat mich mein alter Freund Kirill Maximow angerufen. 
Etwas stimmt da nicht, denn ich habe ihn nicht erkannt. 
Dabei haben wir den ganzen gestrigen Abend bei einer 
Flasche Kognak zusammengehockt... 


»Bei zwei Flaschen«, korrigierte ich. 


Erst als er das erwähnte, fiel mir wieder ein, wer er war. 
Allerdings ist diese Erinnerung höchst merkwürdig. Den 
gestrigen Tag habe ich anscheinend lückenlos präsent. Ich 
erinnere mich genau, woran ich gearbeitet habe. Und auch, 
dass ich abends mit jemandem etwas getrunken habe. Aber 
mit wem, das war mir vollständig entfallen, bis Kirill dann 
anrief. Auch an sein Gesicht erinnere ich mich nur mit Mühe. 
Überhaupt herrscht in meinem Kopf ein einziges Chaos, 
wenn es um ihn geht. An manches erinnere ich mich, an 
anderes nicht. 


»Zu viel »serinnern««, krittelte ich. »Du solltest auf deinen Stil 
achten, Herr Literat.« 


»Der Stil interessiert mich einen Scheißdreck«, zischte Kotja. 
»Lies weiter!« 


Im Folgenden hatte Kotja unser gestriges Gespräch und 
meine Misslichkeiten recht detailliert wiedergegeben. Der 
Text riss mit dem Satz: »Ich habe den starken Verdacht, 
dass, wenn Kirill eine halbe Stunde später angerufen hätte 
und es mir nicht gelungen wäre, diesen Text zu schreiben, 
ich ihn überhaupt nicht mehr erkannt hätte.« 


Seufzend drehte ich mich auf dem Stuhl Kotja zu. 


»Solange ich an dich denke«, sagte Kotja niedergeschlagen, 
»ist alles im Lot. Ich erinnere mich an dich und alles, was 
mit dir zusammenhängt. Aber kaum beschäftige ich mich 
mit was anderem ... Vorhin bin ich rausgegangen, um mir 
einen Kaffee zu kochen. Als ich zurückgekommen bin, wollte 
ich die Erzählung über den Sportlehrer fortsetzen. Doch 
sobald ich auf den Bildschirm geblickt habe, habe ich diesen 
Text entdeckt, der da nicht hingehört. Da habe ich 
angefangen, ihn zu lesen. Darauf fiel mir alles wieder ein. 
Allerdings ... war alles irgendwie vernebelt.« 


»Was geht hier vor, Kotja?«, fragte ich. 


»Vergisst du vielleicht auch etwas?«, fragte Kotja 
hoffnungsvoll. 


»Nicht das Geringste. Die Leute vergessen mich. Meine 
Eltern erinnern sich noch gerade so an mich, Anka auch ... 
und noch ein paar Frauen ...« 


»Alle, die eine engere emotionale Beziehung zu dir haben«, 
schlussfolgerte Kotja. 


»Wie meinst du das?« 


»Es sind diejenigen, die ständig an dich denken. Das gibt 
ihnen keine Gelegenheit, dich zu vergessen ... zumindest 
nicht so schnell. Schließlich vergessen wir alle ständig was. 
Das ist doch ganz normal. Wenn eine Information ohne 
Belang für uns ist, wenn wir sie nicht brauchen, dann löscht 
das Gedächtnis sie ... oder packt sie in irgendeinen 
entfernten Kasten. Mein Computer macht das genauso, in 
regelmäßigen Abständen fragt er mich: >Sie haben bereits 
seit einem halben Jahr nicht mehr auf dieses Programm 
zugegriffen, brauchen Sie es noch oder wollen Sie es 
löschen?« Insofern wäre das ganz normal ... wenn es nicht 
so schnell ginge. Als ob du Gedächtnisschwund hast.« 


»Wieso ich? Ich erinnere mich an alles! Den 
Gedächtnisschwund haben meine Freunde.« 


»So etwas gibt es nicht«, sinnierte Kotja düster. »Hör mal, 
Kirill, du bist ein feiner Kerl, ich mag dich sehr gern, aber ich 
habe nicht die Absicht, den lieben langen Tag an dich zu 
denken. Stell dich darauf ein! Denn wenn ich nicht ständig 
an dich denke, vergesse ich dich total. Da helfen keine 
Aufzeichnungen.« 


»Heldentaten werde ich von dir keine verlangen«, brummte 
ich. »Was ist? Soll ich das Geschreibsel löschen und gehen?« 


Kotja ließ sich die Sache einen Moment lang durch den Kopf 
gehen. In erster Linie wohl, um an meinen Nerven zu zerren. 


»Nein, warte. Ich bin doch neugierig. Was hast du heute 
gemacht?« 


»Als Erstes habe ich die Behörden abgeklappert ...«, fing ich 
meine Aufzählung an. Kotja hörte mir gespannt zu und 
nickte hin und wieder. 


»In der Kirche bist du also noch nicht gewesen?s, fragte er. 


Ich glotzte ihn mit großen Augen an. Kotja war zwar kein 
eingefleischter Atheist, glaubte jedoch nicht an Gott. »Ist 
das dein Ernst?« 


»Warum denn nicht? Ich bin schließlich kein Atheist, sondern 
Agnostiker. Ein solcher lässt theoretisch die Existenz höherer 
Kräfte zu. Und wenn wir es nun schon mal mit mystischen 
Dingen zu tun haben ...« 


»Nein, ich bin nicht in der Kirche gewesen. Aber ... ich habe 
für mich allein gebetet ...«, gestand ich mit einem Anflug 
von Scham. 


»Du musst in die Kirche gehen«, beharrte Kotja. 


»Meinst du?« 


»Unbedingt. Einen anderen Weg sehe ich nicht für dich.« 


Darauf blieben wir beide stumm. 


»Ich brauche Hilfe, Kotja«, sagte ich schließlich. »Vielleicht 
sind ja tatsächlich mystische Dinge in Gang? Kennst du 
nicht einen Parapsychologen?« 


»Woher sollte ich den denn kennen?« 


»Na ja ... du schreibst in deiner sexfreien Phase schließlich 
über allerlei phantastisches Zeug ... Kennst einen Haufen 
Leute ...« 


»Was soll das heißen?! Die Leute, die ich kenne, kochen 
auch nur mit Wasser! Glaubst du etwa, ich gehe bei so 
einem Pseudomedium vorbei, um anschließend über ihn zu 
schreiben? Nimmst du womöglich sogar an, ich würde 
Schäferhunde bumsen, um das danach zu beschreiben? All 
das entsteht in meinem Kopf, Kirill! All das ist dem Bedürfnis 


der Leserschaft geschuldet! Es gibt keine echten 
Übersinnlichen ... zumindest kenne ich sie nicht ...« 


»Dann bleibt mir wohl tatsächlich nichts anderes übrig, als 
in die Kirche zu gehen«s, stellte ich fest. 


»Wart mal. Ich weiß noch jemanden, an den wir uns wenden 
können.« 


Fragend schaute ich Kotja an. 


»Dmitri Melnikow. Was sagst du dazu? Ist das nicht ein guter 
Gedanke?« 


»Was denn? Den kennst du?«, verwunderte ich mich. 


»Oh! Jetzt fängt bei dir der Gedächtnisschwund also auch 
schon anl«, kicherte Kotja. »Ja, den kenne ich. Zwar nicht 
sehr gut, aber Melnikow ist ein zugänglicher, ein geselliger 
Mann. Allerdings kostet uns das eine Flasche Kognak.« 


Dmitri Melnikow war ein Mann mit einem seltenen Beruf. 
Bereits seit zwanzig Jahren schrieb er utopische und 
phantastische Literatur und hatte anscheinend Erfolg in 


diesem Genre. Zumindest lebte der Experte für 
außerirdische Monster und russische Vampire in einem 
modernen Hochhaus im Kutusowski-Prospekt, das mit einem 
sauberen Aufgang und einem wackeren Großväterchen als 
Concierge aufwartete, dessen stramme Haltung und 
stechender Blick auf eine frühere Tätigkeit als Lageraufseher 
hindeuteten. 


Melnikow besaß eine weitläufige und teuer eingerichtete 
Wohnung, er selbst machte einen durchaus gut situierten 
Eindruck. Insgeheim hatte ich schon immer geargwöhnt, ein 
Autor, dessen Helden Armaturen mit den Zähnen verbiegen 
und mit einem Fußtritt Betonmauern einreißen, würde selbst 
nicht von sonderlich heroischem Körperbau sein. Melnikow 
stellte sich denn in der Tat als Mann in mittleren Jahren, von 
mittlerer Größe und mit mittlerer Schulterbreite heraus - 
trug dafür aber einen exzeptionellen Bauch vor sich her. 


Kotja empfing er gleichsam mit offenen Armen. Auch ich war 
eines Handschlages des Herrn über die Seelen naiver Jungs 
und romantischer Mädels würdig. 


»Gehen wir in mein Arbeitszimmer, Leute, schlug er, ganz 
der unsere, vor. »\Wenn ihr wollt, könnt ihr gern Hausschuhe 
anziehen.« 


Irgendwo in den Tiefen der Wohnung klapperte Geschirr, 
plärrte eine Kinderstimme, belferte ein Hund. Hinter der 
massiven Tür des Arbeitszimmers trat dann jedoch sofort 


Stille ein. Hier schnurrte bloß ein neumodischer Player, so 
ein absolut durchsichtiges Ding, bei dem man beobachten 
konnte, wie sich die CD dreht und sich Unmengen 
überflüssiger, vermutlich einzig um des ästhetischen Effekts 
willen integrierter Leuchtdioden zuzwinkern. 


»Und innen drin hat sie eine Neonröhre!«, murmelte ich. 


»Oh!« Melnikow musterte mich erfreut. »Wie angenehm, 
einen gebildeten Menschen zu treffen! Wer erinnert sich 
denn sonst noch an die Klassiker? Als ich einmal die 
Strugatzkis ohne Anführungszeichen zitiert habe, 
sozusagen, um ihnen literarisch Reverenz zu erweisen, 
hielten die Leser das für meine Worte.« 


Selbst ohne dieses alberne Geschwätz war meine Laune 
schon nicht gerade fabelhaft. »Wenigstens haben die Leser 
einen guten Geschmack.« 


Daraufhin verstummte Melnikow. Offenbar grübelte er 
darüber nach, ob er die Bemerkung ignorieren oder Kotja 
und mich rausschmeißen sollte. 


Er ignorierte sie. »Zum Geschmack sollte möglichst auch die 
allgemeine Belesenheit hinzukommen«, murmelte er bloß. 
»Wie kann man sich nur auf einen einzigen Autor stürzen? 
Bloß ihn lesen? Selbst wenn dieser Autor ich wäre!« 


Kotja kicherte. Er holte aus einer Tüte, die Melnikows Blick 
ohnehin nicht entgangen war, eine Flasche Kognak. 


»Ah ja«, sagte Melnikow. Er öffnete den Schrank, der eine 
Bar beherbergte, die einiges von einem Ödland trennte. Ihr 
entnahm er Schwenker, die er auf den Glastisch vorm Sofa 
stellte. »Soweit ich es verstanden habe, seid ihr nicht nur 
gekommen, um mit mir ein Gläschen zu trinken«, meinte er 
nach kurzem Nachdenken. 


»Wir sind dringend auf Ihre Hilfe angewiesen«, sagte Kotja. 
»Kirill ist da in eine merkwürdige Situation hineingeraten ...« 


»Ich bin kein Verleger«, wehrte Melnikow rasch ab. »Ich 
könnte ihm raten, bei wem er einen Roman einreichen soll 
...%& 


»Aber nein, nicht doch, Kirill schreibt nicht.« Kotja fegte den 
Gedanken gleichsam mit den Händen fort. 


Auf Melnikows Gesicht spiegelte sich unverkennbar 

Erleichterung wider. »Womit kann ich dann helfen?«, wollte 
er wissen. »Das Einzige, wovon ich wirklich etwas verstehe, 
ist Literatur. Genauer gesagt, Science Fiction und Fantasy.« 


»Kirills Geschichte entbehrt nicht eines gewissen 
phantastischen Aspekts«, begann Kotja. »Aber was mische 
ich mich da ein? Kirill kann das selbst erzählen.« 


Ohne jede Begeisterung sah mich der Schriftsteller an. 
Seufzend nahm ich auf dem Sofa Platz, griff nach dem Glas 
mit dem Kognak und fing an zu erzählen: »Gestern bin ich 
von der Arbeit nach Hause gekommen. Ich lebe allein ... na 
ja, fast allein, ich habe einen Hund ...« 


Die nächsten fünf Minuten langweilte sich der Schriftsteller 
ganz unverhohlen. Dann jedoch schlich sich eine leichte 
Neugier in sein Gesicht. 


Frappierenderweise brauchte ich nicht mehr als eine 
Viertelstunde, um den ereignisreichsten Tag meines Lebens 
zu schildern. 


»Eine gute Geschichte.« Melnikow schenkte sich einen 
weiteren Kognak ein. »Also ... das ist vermutlich die Fabel 
Ihres ...« 


»Das ist mir wirklich passiert«, widersprach ich mit düsterer 
Miene. Ich hatte ja vermutet, dass Schriftsteller dieses 
Genres als Ratgeber nicht die erste Wahl darstellten. Sie 
glauben noch weniger an Wunder als Prostituierte an die 
Liebe. 


»Dmitri Sergejewitsch, das stimmt alles«, sprang Kotja mir 
bei. 


»Zeigen Sie mir mal Ihren Ausweis«, bat Melnikow. 


Ich zuckte mit den Schultern - was sollten ihm meine 
Papiere nutzen? -, holte meinen Ausweis aber dennoch 
heraus. 


»Meine Güte, Kirill Danilowitsch«, entrüstete sich Melnikow, 
während er meinen Ausweis inspizierte. »Was um alles in 
der Welt haben Sie denn mit Ihren Papieren angestellt? In 
Ihrer Lage ...« 


Ich entriss ihm das Dokument und starrte auf die Seite mit 
dem Foto. Ein stinknormaler Ausweis. Nur ... nur dass die 
Schrift extrem verblichen war. Und die Fotografie wirkte 
ebenfalls verblasst. Die Seiten waren vergilbt, mürbe. 


»Gestern war er noch völlig in Ordnung«, versicherte ich. 
»Guck mal!« 


Ich hielt Kotja den Ausweis hin. Entsetzt blickte dieser auf 
die fahlen Schriftreihen. 


»Langsam wird die Sache interessant«, bemerkte Melnikow 
in einem Ton, der mir nicht gefiel. »Geben Sie ihn mir noch 
mal!« 


Abermals musterte er eingehend den Ausweis, blätterte ihn 
durch und gab einige Laute der Verwunderung von sich. 


»Was ist denn?«, wollte ich wissen. 


»Wissen Sie eigentlich, Kirill, dass Sie nirgendwo gemeldet 
sind?«, fragte Melnikow. 


Auf der Seite für die Adresse prangte in der Tat Leere. Selbst 
wenn ich sie unter der hellen Lampe, am Fenster, von der 
Seite oder gegen das Licht betrachtete - es gab keine 
Spuren eines Stempels. 


»Du bekommst Schwierigkeiten, wenn du nicht in Moskau 
gemeldet bist«, meinte Kotja seufzend. »Vielleicht kannst du 
dich vorübergehend anmelden? Schon gut, das war nur 
Spaß, beruhige dich!« 


Mir stand in keiner Weise der Sinn nach Scherzen. Ich 
steckte den Ausweis in die Tasche zurück und sah Melnikow 


an 


»Soll ich Ihre Erzählung also für blanke Münze nehmen?s, 
erkundigte sich Melnikow. 


Ich nickte. 


»Und Sie wollen von mir als... äh ... als Mensch, der sich 
verschiedene fiktive Geschichten ausdenkt, einen Rat?« 


Abermals nickte ich. 


Melnikow lehnte sich im Sofa zurück und bettete einen 
Ellbogen auf ein ledernes Kissen. Gedankenverloren drehte 
er den Kognakschwenker in der Hand. 


»Wenn ich Strugatzki wäre, A. und B.«, begann er, »dann 
verhielte es sich wie folgt ... Sie wären ein Mensch, dessen 
Leben völlig sinnlos ist, den niemand braucht ... Sie müssen 
entschuldigen, das dient einzig der Veranschaulichung.« 


»Schon gut, fahren Sie fort«, bat ich. 


»Deshalb würde das Leben selbst, die Realität an sich, dazu 
ansetzen, Sie aus dem Universum zu löschen. Nach und 
nach würden all Ihre Spuren getilgt, zunächst sämtliche 
offizielle Papiere, dann die Erinnerungen von 
Zufallsbekanntschaften, schließlich die Erinnerungen von 
Freunden und Verwandten ... Enden würde alles damit ...« Er 
dachte einen kurzen Moment nach, dann nickte er. »Enden 
würde alles damit, dass Sie gleichsam zerschmölzen, sich in 
eine nicht wahrnehmbare und von allen vergessene 
Geistererscheinung verwandelten. Etwas in der Art wäre 
vorstellbar.« 


»Ich danke Ihnen«, sagte ich, wobei mein Mund mir seltsam 
trocken vorkam. »Gäbe es noch andere Varianten?« 


»Selbstverständlich!«, erklärte Melnikow begeistert. »Wäre 
ich Globatschow, dann würde ich Außerirdische die Erde 
erobern lassen. Ohne Rücksicht auf Verluste würden sie sich 
einen Vorposten erkämpfen, indem sie einen Menschen aus 
dem Leben verdrängen, die Erinnerung an ihn löschen, 
seine Papiere fälschen ... Ihren Platz würde dann ein Agent 
der feindlichen Zivilisation einnehmen. Enden würde alles 
damit, dass Sie gegen die Aliens in den Kampf ziehen, 
heimlich auf ihrem Planeten landen und ihnen die Hölle heiß 
machen.« 


Diese Version stimmte mich schon optimistischer. Freilich 
vermochten mich meine Fähigkeiten, außerirdische 
Invasoren einzuschüchtern, nicht gerade zu überzeugen. 


»Wenn ich Sarow wäre, der schriftstellernde Held aus 
Lukianenkos Roman Herbstbesuche«s, fuhr Melnikow fort, 
»dann wären Sie ein kleiner Junge oder naiver Teenager. 
Eine außerirdische Zivilisation, die, wenn auch nicht gerade 
freundlich, so doch längst nicht derart bösartig wie bei 
Globatschow, würde Ihre Standfestigkeit auf die Probe 
stellen. Sie würden heranreifen und sich im Kampf stählen, 
schließlich allen die Hölle heiß machen, nebenbei zufällig 
Allmacht erlangen, auf diese jedoch aus unerfindlichen 
Gründen verzichten.« 


»Das kommt für mich nicht infrage, gab ich zu bedenken. 
»Aus Altersgründen. Gibt es noch mehr?« 


»Wäre ich Welessow«, sinnierte Melnikow, »dann würde man 
Sie auf diese Weise auf den Eintritt in eine andere Welt 
vorbereiten - in der Sie bereits Ihre frühe Kindheit verbracht 
haben. In dieser Welt gäbe es eine Menge unterschiedlicher 
Götter, Monster und Zauberer. Sie selbst stammten 
vermutlich auch aus einem Götter- oder Heldengeschlecht. 
Und ...« 


»,.. dann würde ich allen die Hölle heiß machen«, vermutete 
ich. »Um anschließend den mir gebührenden Platz 
einzunehmen.« 


»Richtig. Allerdings würden Sie dann feststellen, dass es 
noch durchtriebenere Götter gibt. Sie machen sich auf, 
gegen sie zu kämpfen ...« 


»Haben Sie noch weitere Versionen in petto?«, fragte Kotja. 
Offenbar liebte er dieses literarische Genre, denn jetzt 
schaute er Melnikow zufrieden lächelnd an. 


»Wäre ich Ochotnikow, dann würde ich überhaupt nichts 
erklären.« Melnikow lächelte schadenfroh. »Jeder, dem es 
gerade in den Sinn kommt, würde Sie piesacken. Sie würden 
zunächst sehr lange leiden, dann einsehen, dass Sie Ihr 
Leben noch einmal von Null anfangen müssen. Daraufhin 
würden Sie erneut wie gehabt alles erreichen und die Liebe 
der Frau, die Sie vergessen hatte, zurückgewinnen ...« 


»Irgendwie gefällt mir das nicht«, gestand ich. 


Kotja grinste. 


»Wäre ich Tschudow«, meinte Melnikow mit 
zusammengekniffenen Augen, »dann wären Sie ein 
arroganter Fatzke. Ein Intelligenzler, der zwar über 
ausgefeilte Kenntnisse zur Psychologie seiner Mitmenschen 
verfügt, sich aber wie ein Armeesergeant verhält. Eine 
gemeine Frau würde Sie mit der Scheiße aus ihrem 
Nachttopf übergießen, die Bullen würden lange auf Sie 
einknüppeln. Bis das Blut spritzt. Aber Ihre Geistesstärke 
würde all das überwinden.« 


Kotja prustete los. 


»Wäre ich das Ehepaar Inotschenko ...« Melnikow dachte 
kurz nach. »... dann würden sich etliche Menschen mit 
solchen Gemeinheiten konfrontiert sehen, und zwar 
regelmäßig, alle würden damit rechnen und sich 
entsprechend vorbereiten. Sie wären vermutlich ein 
Mädchen oder eine junge Frau. Alles würde traurig, aber 
optimistisch enden.« 


Jetzt brach Kotja lauthals in Gelächter aus. Ich selbst musste 
unwillkürlich schmunzeln. 


»Wäre ich der junge und ehrgeizige Autor Iwan 
Dingsbumski, dann würde ich die Religion aufs Korn 
nehmen«, spann Melnikow sein Garn weiter. »Ich würde aus 
Ihnen zum Beispiel einen modernen Hiob machen, den der 
Herr in Versuchung führt und mit Leid überhäuft. In dem Fall 
hielte ich für Sie noch Probleme mit der Gesundheit, der 
Miliz und dem Verbrechermilieu bereit.« 


»Das gefällt mir absolut nicht«, flocht ich ein. 


»Wäre ich Dromow, dann bräche plötzlich und in der ganzen 
Welt eine Epidemie aus, bei der die Menschen aus der 
Realität getilgt würden. Sie würden beim Geheimdienst 
arbeiten und dieses Mysterium aufzuklären haben - bis mit 


Ihnen dasselbe passiert. Ich würde ein paar Erklärungen 
anbieten, die jedoch nicht allzu überzeugend wären - 
schließlich geht es ja nicht um die.« 


»Und wenn Sie Melnikow wären?«, konnte ich mir nicht 
verkneifen zu fragen. 


Melnikow seufzte. »Wenn ich Melnikow wäre ... und 
schließlich bin ich Melnikow ... dann würde ich kühn einen 
Roman mit irgendeinem vergleichbaren Plot schreiben. Sie 
müssen sich vor Augen halten, dass ich auch jetzt meiner 
Phantasie freien Lauf lasse, verschiedene Varianten 
entwickle ... und nur um des Vergnügens willen diese 
Parallelen ziehe.« 


»Trotzdem! Was trifft Ihrer Meinung nach am ehesten zu?« 


»Nichts von alldem!« Melnikow stürzte den Kognak in einem 
Zug hinunter. »Ich glaube nicht an diese dämlichen 
Außerirdischen, an diese Götter und Helden, an geheime 
Gesetze des Universums, Leiden und ähnlichen Mist! Und 
weder Welessow noch Dromow oder das Ehepaar 
Inotschenko glaubt daran! Niemand tut das! Alle Fantasy- 
und SF-Schriftsteller sind vernünftig denkende Menschen. 
Sie unterhalten lediglich ihre Leserschaft. Gut ... sie 
übertragen die Probleme unseres Alltags in einen 
phantastischen Kontext, aber doch nur, damit die Lektüre 
interessanter wird. Insofern sind alle Varianten möglich - 
und gleichermaßen irreal.« 


»Aber mit mir geschieht etwas«, beharrte ich. »Ich verstehe 
ja, dass Sie mir nicht glauben wollen. Es nicht können. Dass 
Sie es für eine alberne Fopperei halten ... für die 
Fieberphantasie eines Kranken ... Aber lassen Sie sich doch 
nur mal einen Moment darauf ein! Was soll ich tun?« 


Melnikow grübelte. »Hm ... Für den Anfang ... Sich an die 
Miliz zu wenden ist zu spät. Man würde Sie wohl 
vorsichtshalber verhaften, und damit wäre Ihr Schicksal 
besiegelt ... Halten Sie sich an diejenigen, die sich noch an 
Sie erinnern. Ihre engen Freunde.« Er sah Kotja an. »Ihre 
Eltern. Ihre Freundinnen. Lassen Sie es nicht zu, dass sie Sie 
vergessen. Spielen Sie auf Zeit, schließlich kann sich das 
Blatt noch wenden ... Was bleibt Ihnen sonst noch? 
Versuchen Sie, irgendein Schriftstück zu finden. Ihre 
Geburtsurkunde zum Beispiel. Bescheinungen von x- 
beliebigen Einrichtungen ... Haben Sie mal in einem Film 
mitgewirkt? Sind Sie mal im Fernsehen aufgetreten? Gibt es 
bei ihnen zu Hause Videoaufnahmen von Ihnen? 
Fotografien? Gehen Sie zum Arzt, lassen Sie eine 
Patientenakte von sich anlegen. Private Polikliniken werden 
keinen Ausweis von Ihnen verlangen ... Und gehen Sie in die 
Kirche! Beten Sie!« 


»Vermutlich bleibt mir nur noch das«, sagte ich. »Zu beten.« 


»Kirill«, meinte Melnikow, »ich bin bereit, Ihnen zu glauben. 
Und ich will ganz offen sein: Bei dem Gedanken, Sie könnten 
sich keinen Scherz erlauben, wird mir angst und bange. 


Denn wenn Ihnen dergleichen widerfahren kann, dann bin 
auch ich nicht dagegen gefeit. Aber ich weiß keine Antwort. 
Ich bin kein Orakel. Ich bin nur ein Schriftsteller. Ich kann mit 
Ihnen mitleiden, wir können zusammen einen trinken, ich 
kann Ihnen ein paar alberne Ratschläge geben. Aber damit 
hat’s sich!« 


»Verzeihen Sie, dass wir hier so eingefallen sind«, schaltete 
sich jetzt Kotja ein, der wohl innerlich spürte, dass die 
Audienz nunmehr beendet war. 


Melnikow erhob sich und schenkte den restlichen Kognak 
ein. »Ein letztes Gläschen auf den Weg«s, sagte er. 


Apathisch trank ich mein Glas aus. Wie merkwürdig: 
Obgleich ich kein Wunder erwartet hatte, packte mich 
Verzweiflung. 


»Berichten Sie mir, wie sich die Dinge weiterentwickeln«, 
forderte Melnikow mich auf. »Und falls mir noch etwas 
einfallen sollte, rufe ich ... ah ... Kotja an.« 


»Ich habe ein Handys, teilte ich ihm aus irgendeinem Grund 
mit. »Schreiben Sie sich doch die Nummer auf.« 


»Ja, selbstverständlich.« Allzu hastig sprang Melnikow auf, 
um auf seinem Schreibtisch nach einem Stück Papier zu 
angeln und die Nummer aufzukritzeln. Vermutlich würde der 
Zettel binnen der nächsten halben Stunde im Mülleimer 
landen. 


Der Abschied fiel ein wenig unterkühlt aus. Unter anderen 
Umständen wäre Melnikow womöglich ein interessanter 
Gesprächspartner gewesen, und wir hätten mit ihm nicht 
eine Stunde, sondern den ganzen Abend 
zusammengesessen. Die Schuld daran trugen ohne Zweifel 
Kotja und ich: Wir hatten uns an einen Menschen gewandt, 
der seit ewigen Zeit nicht mehr an Wunder glaubte, und 
hatten von ihm verlangt, genau das zu tun. 


Unter mehrfachen Beteuerungen, wir würden einander >auf 
dem Laufenden halten<, drückten wir uns an der Tür herum, 
bis Melnikow sie geschickt und irgendwie unbemerkt 
aufschloss, sodass uns nichts anderes übrig blieb, als ins 
Treppenhaus hinauszutreten. Aus den Tiefen der Wohnung 
drang der unverwechselbare Geruch frisch gebratener 
Hacksteaks. Der Schriftsteller wurde allmählich nervös. 


»Wir telefonieren noch miteinander!«, versicherte Kotja 
aufgeräumt der sich schließenden Tür, worauf er ein vages 
»Hmm« erhielt und mich bedripst anschaute. 


Ich zuckte bloß mit den Schultern. 


»Normalerweise ist er nicht so kurz angebunden«, brummte 
Kotja. »Er ist sogar ganz gesellig. Ich habe eigentlich 
angenommen, wir würden länger bei ihm bleiben.« 


»Prostituierte glauben an die Liebe«, sagte ich. 


»Wie bitte?« Kotja drückte den Fahrstuhlknopf. »Was für 
Prostituierte? Also, nicht dass ich was gegen sie hätte ...« 


»Diese Schriftsteller glauben noch weniger an ein Wunder 
als Prostituierte an die Liebe. Das ist mir eben bei Melnikow 
durch den Kopf gegangen. Dabei glauben Prostituierte an 
die Liebe. Insgeheim zwar und ohne ein Wort darüber zu 
verlieren, aber sie glauben daran. Sie träumen davon, dass 
es noch etwas anderes als verschwitzte dicke Männer gibt, 
die Sex für Geld nötig haben. Sie träumen davon und 
fürchten sich, daran zu glauben. Dein Melnikow dagegen ... 
Im Grunde will er ja, dass es das alles gibt, die Wunder, die 
Aliens und die Parallelwelten. Dass das nicht nur das 
Einwickelpapier für den Bonbon, sondern der Bonbon selbst 
ist... die bunten Drops im Döschen. Aber er hat Angst, 
daran zu glauben! Für ihn ist es viel leichter, sich 
einzureden, ich sei ein Schwindler oder Irrer. Jetzt wird er 
nach dem Hacksteak einen Wodka trinken, sich den 
Hinterkopf kratzen und schließlich eine Geschichte über 
heimtückische Außerirdische schreiben.« 


»Wie du die Sache auf den Punkt bringst!«, rief Kotja 
begeistert aus. Er trommelte mit den Fingern auf den 
Fahrstuhlknopf. »Das mit den Prostituierten, das gefällt 
mir!« 


»Bau es in eine Geschichte ein«, schlug ich ihm vor. »Lass 
uns zu Fuß gehen, der Fahrstuhl ist kaputt.« 


»V/on wegen kaputt! Das Drahtseil bewegt sich doch!« 


Ich winkte ab und nahm die Treppe. 


»Elf Stockwerke zu Fuß?«, empörte sich Kotja. »Wir werden 
ja sehen, wer schneller ist!« 


Ich hatte gerade den sechsten Stock erreicht, als der 
Fahrstuhl nach oben fuhr. Ihm folgte ein zweiter. Ich legte 
einen Zahn zu, doch etwa im dritten Stock überholte mich 
der hinunterfahrende Aufzug. 


Letzten Endes haben die Faulen doch die Nase von ... 


Zwei Stufen auf einmal nehmend, kam ich unten an. Kotja 
wollte gerade zur Haustür hinausschlüpfen. 


»Hey, warte doch!«, schrie ich. »Wo willst du denn hin?« 


Kotja erstarrte in der Haustür und schielte zu dem Zeitung 
lesenden Concierge hinüber. Ich machte ein paar Schritt auf 
ihn zu - und blieb stehen. 


Kotja sah mich mit leerem, fremdem Blick an. 


»Kotja?«, sprach ich ihn an. 


»Ja?«, fragte Kotja hüstelnd. 


»Was ist? Erkennst du mich nicht mehr?« 


»Äh ...«, druckste Kotja. Abermals linste er zum Concierge 
hinüber. 


»Haben die jungen Herren irgendwelche Probleme?«, fragte 
dieser argwöhnisch. 


»Nein, überhaupt nicht«, antwortete ich, während ich, mich 
an Kotja vorbeischlängelnd, nach draußen ging. »Es ist alles 
in Ordnung!« 


»Wo kommen Sie eigentlich her?«, schrie der Concierge mir 
nach. 


Ich gab keine Antwort. Ich blieb stehen und wartete, bis 
Kotja unsicher aus dem Haus trat. Er hatte zwar keine Angst, 
war aber merklich nervös. 


»Kotja?«, sagte ich noch einmal. »Kostja?« 


»Ich erinnere mich nicht an ... an Sie«, erklärte Kotja 
aufrichtig und entspannte sich ein wenig. »Sind Sie ein 
Bekannter von Melnikow?« 


»So gesehen, ja«, antwortete ich. »Ein Bekannter. Erinnerst 
du dich wirklich nicht an mich?« 


Kotja schüttelte den Kopf. »Was ist denn passiert?«, fragte 
er. 


»Du ... Sie haben doch eben Melnikow besucht, oder?«, 
kapitulierte ich. 


Kotja nickte. 


»Ist er zu Hause?« 


»Ja, natürlich.« Unbehaglich trat Kotja von einem Fuß auf 
den anderen. »Sie wollen also zu Melnikow? Entschuldigen 
Sie, Ihr Gesicht kommt mir bekannt vor, aber ich bringe Sie 
einfach nicht unter ...« 


»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen«, beruhigte ich ihn. 
»Ich habe so ein Allerweltsgesicht, das prägt sich niemand 
ein.« 


»Gut, dann gehe ich jetzt mal ...« Kotja machte einen 
Schritt, Jugte noch einmal zu mir her, als wolle er etwas 
sagen, schüttelte dann jedoch bloß den Kopf und wandte 
sich ab. 


Ich holte meine Zigaretten heraus und zündete mir eine an. 
Der Rauch war süß und bitter zugleich. Hinter dem kleinen 
Glasfenster in der Eingangstür tauchte das Gesicht des 
Concierge auf. Das wackere Großväterchen war auf der Hut. 
Fehlte bloß noch, dass er die Miliz holte! 


Erneut versenkte ich eine Hand in die Tasche, diesmal um 
meinen Ausweis herauszuholen. Ich schlug ihn auf. Die 
mürben Seiten zerfielen in meinen Händen, das Foto löste 
sich mit einem Schnalzen und segelte auf den Asphalt. Als 
ich es aufhob, vermochte ich in dem grauen Quadrat mein 
Gesicht schon nicht mehr zu erkennen. 


Mir war kalt. Immerhin hatten wir schon Herbst. Und der 
Winter versprach streng zu werden ... 


»Also gut«, grummelte ich, als wollte ich jemandem drohen 
oder einen Plan schmieden. »Also gut? Also gut!« 


Erstens: Wunder gibt es nicht. 


Zweitens: Ausnahmen schon, aber nur bei bösartigen 
Wundern. 


Doch wenn die Zeit der bösartigen Wunder gekommen ist, 
dann hat es keinen Zweck, ein guter Mensch zu bleiben. 


Fünf 


In den Fenstern meiner Wohnung brannte kein Licht. Die 
holde Natalja Iwanowa dürfte sich ja wohl kaum schon um 
acht Uhr abends schlafen gelegt haben ... 


Ich begab mich in den fünften Stock hinauf und klingelte an 
meiner Tür. Cashew kläffte los, verstummte dann aber in 
aller Wachsamkeit. Einige Minuten lang wartete ich vor der 
Tür, bevor ich schließlich mit den Schultern zuckte und 
wieder in den Fahrstuhl stieg. Falls mich jemand durch den 
Spion beobachtete, dann würde dieser Jemand jetzt im 
großmütterlichen Gang zurück zum Fernseher schlurfen und 
sich einprägen, dass ein Galan die Frau Nachbarin 
aufgesucht hatte. Daran, dass die alte Hexe Galina 
Romanowna mich bereits gründlichst vergessen hatte, 
hegte ich nicht den geringsten Zweifel. 


An sich ist es ja ein Phänomen, wie diese Omas, die sich nie 
von ihren ewigen Seifenopern losreißen und ihre Türen mit 
unter Kunstleder verborgenem Styropor schallisolieren, es 
schaffen, jedes Klingeln an der Nachbarstür 
mitzubekommen. Obendrein pflegen sie natürlich in die 
Poliklinik zu pilgern und den Ärzten vorzujammern, wie 
schlecht sie hören! 


Im Fahrstuhl drückte ich den Knopf für den achten Stock. 
Auf Natalja im Treppenhaus neben dem Müllschlucker zu 
warten, schien mir zu riskant, denn bestimmt würde jemand 
mit einem Eimer oder zum Rauchen herauskommen. 
Deshalb kam mir der achte Stock gerade recht: In einer 
Wohnung wohnte ein vergreister Opa, der nirgendwo allein 
hinging, die beiden anderen hatten vielköpfige Familien 
orientalischer Gastarbeiter gemietet, die niemals auf die 
Idee kämen, die Miliz zu rufen. Früher hatten mich diese 
stillen Orientalen - mochten sie nun Tadschiken oder 
Usbeken sein - geärgert, die zu zehnt in einer Wohnung 
hausten. Nein, persönlich war ich nie mit ihnen 
aneinandergeraten, versuchten sie doch immer, unbemerkt 
in ihre Wohnungen zu schlüpfen, in ihr Körbchen zu 
huschen, dabei wie Kakerlaken das Licht scheuend. Es 
handelte sich schlicht um alltäglichen Chauvinismus. 


Jetzt freute ich mich über die stillen Nachbarn aus dem 
obersten Stockwerk. So saß ich denn neben dem 
Müllschlucker, rauchte, schaute durchs Fenster nach unten, 
auf den Weg zum Hauseingang. Es dämmerte zwar bereits, 
doch die Lampe über der Eingangstür spendete helles Licht, 
und ich würde Natalja rechtzeitig ausmachen. 


Einige Tadschiken kamen nach oben und verschwanden in 
ihren Wohnungen, wobei sie so taten, als bemerkten sie 
mich gar nicht. Bedächtig zerknüllte ich die 
Zigarettenschachtel. 


Ein feiner, leiser Regen setzte ein, wie ich es im Herbst 
sogar mag. Er erinnert uns gleichsam daran, dass der 
Sommer vorüber ist. Fast im selben Moment funkelte unten 
ein bunter Schirm auf. 


Vielleicht hatte ich ihn gestern in meiner Wohnung gesehen, 
inmitten all der anderen fremden Sachen. Vielleicht aber 
auch nicht. Jedenfalls spürte ich gleich: Da kam Natalja. 


In meinem Bauch breitete sich Kälte aus, meine Beine 
schienen sich in Watte verwandelt zu haben. Unter 
Aufbietung aller Kräfte zwang ich mich, zum Fahrstuhl zu 
gehen und den Knopf zu drücken. Irgendwo weiter unten 
schlug eine Tür zu, doch der Fahrstuhl kam bereits hoch in 
den achten Stock. Ich betrat ihn, verzichtete allerdings 
darauf, den Knopf fürs Parterre zu betätigen. 


Das übernahm Natalja für mich. Brav zuckelte der Aufzug 
nach unten. 


Es ist nicht ganz einfach, zum Verbrecher zu werden, wenn 
man ein Vierteljahrhundert lang ehrlich und rechtschaffen 
gelebt hat. 


Außerdem wollte ich auf gar keinen Fall als 
Schwerverbrecher im Gefängnis landen. 


Aus der Innentasche meiner Jacke zog ich das Messer 
hervor, das ich vor zwei Stunden an einem Kiosk neben dem 
Metroausgang gekauft hatte. Ein billiges chinesisches Imitat 
irgendeines bekannten Markenprodukts. Sei’s drum. Mir kam 
es einzig und allein auf den furchterregenden Anblick an, 
den es bot, die lange schmale Klinge mit den gierigen 
Zähnen und der Blutrinne. Wenn in dem Kiosk überzeugend 
wirkende Spielzeugpistolen verkauft worden wären, hätte 
ich eine von denen erworben. 


Denn unter gar keinen Umständen wollte ich ins Gefängnis 
wandern. 


Die Fahrstuhltür öffnete sich zischend, und die 
unansehnliche Natalja trat in die Kabine. Nein, sie trat nicht 
ein, sie kletterte, ein Bein übertrieben hochziehend, hinein. 
Doch kaum sah sie mich, riss sie die Augen auf und wollte 
zurückweichen. 


Ich packte die Frau bei der Schulter und zog sie hinein. 
Schon im nächsten Moment drückte ich ihr das Messer an 
den Hals, eine Bewegung, die mir so natürlich gelang, als 
hätte ich mich mein Lebtag als wahnsinniger Vergewaltiger 
durchgeschlagen, der in Fahrstühlen auf Beutezug ging. 


»Ich schreie«, warnte Natalja mich mit einem Blick auf das 
Messer. 


»Und warum tust du das dann nicht?«, fragte ich. Der 
zusammengeklappte Schirm bohrte sich mir in den Fuß. 
Krampfhaft klammerte sich Natalja an ihm fest. In der 
anderen Hand hielt sie eine Einkaufstüte. 


»Lassen Sie mich los! Ich weiß ja nicht mal, wer Sie sind!«, 
verlangte die Frau mit erhobener Stimme. »Lassen Sie mich 
los!« 


Ich drückte den Knopf für den fünften Stock. 


»Du lügst. Du weißt genau, wer ich bin. Und das heißt ...« 


Ihre Augen huschten über mein Gesicht. Sie befeuchtete 
sich die Lippen. »Sie sind ja verrückt geworden«, meinte sie 
mit einem bedächtigem Kopfschütteln. »Dafür wird man Sie 
verurteilen. Ist Ihnen klar, was man im Lager mit einem 
Vergewaltiger macht?« 


»Du bist viel zu gelassen, Natalja«, erwiderte ich. Und erst 
in dem Moment, da ich diese Worte aussprach, wurde mir 
klar, wie sehr sie zutrafen. Sie war in der Tat viel zu 
gelassen für eine Frau, der man gerade ein Messer an die 
Kehle hielt - unabhängig davon, ob ich nun ein Verrückter 


oder der Kerl war, den sie gestern Abend übers Ohr gehauen 
hatte. 


»Sie sind kein Mörder. Sie werden mir nichts antun.« 


»Wollen wir die Probe aufs Exempel machen?s, schlug ich 
vor. »Sie haben mir alles genommen. Meine Wohnung, 
meine Arbeit, meine Papiere. Ich habe nichts mehr zu 
verlieren!« 


»Doch, das Leben«, antwortete sie lapidar. 


»Das fällt kaum ins Gewicht.« Ich packte das Messer besser, 
so, dass die Spitze den Hals nahe der Schlagader berührte. 
»Ein Piep, und ich steche zu.« 


Der Fahrstuhl hielt. Die Türen glitten auseinander. 


»Ich würde dir empfehlen, dich so zu verhalten, als wären 
wir gute alte Freunde«, sagte ich, während ich den Arm um 
Nataljas Schultern legte. »Du öffnest ganz ruhig die Tür, und 
wir beide gehen dann in die Wohnung. Verstanden?« 


Wenn ich alles richtig kalkuliert hatte und wenn Natalja nicht 
loszappeln und schreien würde, dann dürfte das Messer 
durch den Spion der Nachbartür nicht zu sehen sein. Da 
kämen einfach ein Mann und eine Frau, die sich umarmt 
hielten und es nicht mehr erwarten konnten, im Bett zu 
landen. Was sollte daran Besonderes sein? Außerdem 
entspräche es genau dem Bild, das dieses Luder von 
klimakterischer Nachbarin sehen wollte. 


Natalja fing nicht an zu zappeln. 


Sie schloss auf, wir gingen hinein. Mit dem Fuß kickte ich 
hinter mir die Tür zu und tastete auf der Suche nach dem 
Lichtschalter an der Wand lang. Das Rechteck des 
Küchenfensters zeichnete sich in der sterbenden 
Dämmerung ab. Im Zimmer bellte Cashew Alarm. Es war 
eiskalt. Hatte man die Heizung etwa noch nicht angestellt? 


»Der Lichtschalter ist ziemlich weit unten«, erklärte Natalja 
verächtlich. »Wenn du den Arm hängen lässt, in der Höhe.« 


»Ach nee? Hätte ich das vielleicht vergessen haben 
sollen?«, grummelte ich. 


Das Licht ging an. Ich sah mich im Zimmer um. Auf dem 
Sofa lag mein Hund, sonst war niemand da. 


»Und weiter?«, fragte Natalja. Sie bog den Kopf leicht weg, 
um Abstand zwischen sich und die Messerschneide zu 
bringen. »Machst du gleich kurzen Prozess mit mir oder 
gibt’s die Leiche erst zum Dessert?« 


Cashew sprang vom Sofa. Er kam in den Flur geschossen, 
wollte schon mit dem Schwanz wedeln, erstarrte dann 
jedoch, zwischen Flucht und Gekläff schwankend. 


»Du bist zu gelassen«, wiederholte ich die Worte wie eine 
Beschwörungsformel. Es war das Einzige, was ich als Beweis 
vorzubringen vermochte, während ich in dieser fremden, mir 
unbekannten Wohnung stand. »Ich kann dir nichts 
nachweisen, Natalja. Aber ich bin mir sicher, dass du hinter 
alldem steckst.« 


Die Frau schnaubte. »Wollen wir uns hier die Beine in den 
Bauch stehen?« 


»Gehen wir in die Küche«, befahl ich. 


Wir gingen in die Küche, wo ich die Gardinen zuzog. Cashew 
folgte uns, noch immer wachsam, wenn auch ohne zu 
bellen. 


»Setz dich!« Ich schubste Natalja auf einen Hocker. 
Anschließend holte ich Klebeband aus meiner Tasche. 


»Du musst zu viele Actionfilme gesehen haben«, warf 
Natalja mir verächtlich an den Kopf. 


Dennoch leistete sie keinen Widerstand, sondern streckte 
freiwillig die Hände aus, die ich mit Klebeband umwickelte. 
Anschließend fesselte ich sie an den Hocker. Tödliche Stille 
senkte sich herab, eine grauenvolle Stille, denn selbst auf 
der Straße schienen keine Autos zu fahren, keine Besoffenen 
entlangzutorkeln, ja, nicht einmal die Haustür ging. 


»Hast du dich jetzt beruhigt?«, fragte Natalja kalt, als ich 
das Klebeband beiseite legte und mich auf den anderen 
Hocker setzte. »Verrätst du mir eventuell, was du eigentlich 
vorhast? Soll ich die Wohnung auf dich überschreiben? Das 
könnte schwierig werden ...« 


Ich hörte ihr nicht zu. Aufmerksam inspizierte ich die Küche. 
Acht Quadratmeter hier, im Zimmer zwanzig, plus zehn für 
Bad, Toilette, Flur, kurzum nicht allzu viel. Wenn man einiges 
an Kraft und Mitteln aufwandte, könnte man tatsächlich 
allem innerhalb von acht Stunden einen bis zur 
Unkenntlichkeit veränderten neuen Anstrich geben. 


Einen neuen Anstrich ja, aber nicht gründlich renovieren. 


Wunder gibt es nicht. 


Ich musste einfach Spuren meiner Wohnung in dieser 
fremden Behausung entdecken. 


Was sollte ich mir als Erstes vornehmen? 


Die Kacheln. 


Ich stocherte mit dem Messer an einer Fliese herum. Okay, 
die war in Ordnung, eine echte Kachel, keine aufgeklebte 
farbige Folie. Die Fugen zwischen den Fliesen ... Seltsam! 
Sie waren trocken. Vielleicht war das der alte Kleber. Oder 
ein schnelltrocknender. 


Natalja brach in schallendes Gelächter aus. 


»Soll ich dir auch noch den Mund verkleben?«, fragte ich. 
»Wäre kein Problem.« 


»Polk nur überall herum«, meinte die Frau gutmütig. 
»Danach werde ich dich zwingen, alles zu renovieren.« 


Die Tapete. 


Ganz unten schnitt ich an einer unauffälligen Stelle ein 
kleines Stück ein und riss es heraus. Darunter prangte die 
nackte Wand. Hinweise auf die alte Tapete entdeckte ich 
nicht. Ob sie die abgerissen hatten? Möglich wäre das 
natürlich. 


»Du Idiot«, zischte Natalja. 


Ich setzte mich auf den Boden, um ohne viel Federlesens 
das Linoleum mitten in der Küche überkreuz aufzuschlitzen. 
Cashew kam an, beschnupperte das Loch im Bodenbelag - 
doch auf altes Linoleum stieß er nicht. Schließlich knurrte er 
mich an und zog wieder ab. 


»Überleg doch mal selbst: Wenn tatsächlich sämtliche 
Unterlagen wie durch Zauberei ausgetauscht worden sind, 
wenn alle deine Freunde dich vergessen, was hoffst du dann 
hier zu finden?« Natalja kicherte. »Spuren einer 
Renovierung?« 


Ich streckte die Hand nach Cashew aus. Der wich zurück. 
»Ich weiß es selbst nicht«, antwortete ich. »Aber meine 
Freunde habe ich mit keinem Wort erwähnt.« 


Natalja hüllte sich in Schweigen. 


Kopfschüttelnd sah ich ihr in die Augen. »Du hast dich 
verplappert. Jetzt weiß ich hundertprozentig, dass du in der 
Sache mit drinsteckst. Nur wie, ist mir noch unklar.« 


»Und weiter?« Ihre Stimme blieb völlig gelassen. »Folterst 
du mich jetzt? Oder bringst du mich um? Du bist hier nicht 
in der Taiga, mein Guter. Dich halten hier alle für einen 
Verrückten. Ohne Ausweis, ohne Vergangenheit. Du bist in 
eine fremde Wohnung eingebrochen und hast die Besitzerin 
umgebracht. Ist die Todesstrafe bei uns nun schon 
abgeschafft oder nicht?« 


»Ich glaube, sie ist abgeschafft.« 


»Fünfzehn Jahre Lager sind auch kein Zuckerschlecken. Na, 
wie würde dir das gefallen?« Natalja gönnte sich ein 
triumphierendes Lächeln. »Nimm mir die Fesseln ab, Kirill. 
Dann setzen wir uns wie vernünftige Menschen zusammen, 
kochen einen Tee und reden offen über alles.« 


Am liebsten hätte ich ihr eine gesemmelt. Und es sollte mir 
jetzt bitte schön niemand mit dem Spruch kommen, es 


zieme sich nicht, eine Frau zu schlagen. Bei einer wie dieser 
bleibt dir ja gar nichts anderes übrig! 


Nur würde das nichts bringen. Natalja würde weder 
hysterisch werden, noch ihre perfiden Pläne zugeben. 


Anspucken könnte ich sie, wenn’s sein muss, sogar Mitten 
ins Gesicht. Und dann gehen. Sollte sie doch selbst sehen, 
wie sie freikam, sollte sie ruhig das Klebeband durchnagen 
und dabei vor Vergnügen noch kichern. 


Oder sollten wir doch versuchen, miteinander zu reden? 


Ich erhob mich und trat an Natalja heran. Lächelnd hob sie 
mir dir Hände entgegen. Ich hielt das Messer an ihre 
Gelenke, um das Klebeband durchzuschneiden. 


»Reingefallen«, brachte sie lächelnd hervor - um gleich 
darauf markerschütternd loszujammern: »Hilfe! Mörder! Ein 
Mör...« 


Mir blieb nicht die geringste Chance, noch etwas zu 
unternehmen! Weder schaffte ich es, die Hand mit dem 
Messer zu senken, noch ihr den Mund zuzuhalten. Während 
Natalja in einem fort schrie, erhob sie sich zusammen mit 


dem an ihren Hintern festgezurrten Hocker und stürzte sich 
nach vorn. Direkt ins Messer hinein. 


Die Schneide des dämlichen chinesischen Messer drang ihr 
unter der linken Brust ins Fleisch. Ein Schwall Blut spritzte 
mir auf die Hand. Als ersticke sie an ihrer eigenen Stimme, 
hörte die Frau auf zu schreien. Sie riss den Kopf hoch. »Und 
was willst du jetzt tun, Kirja?«, flüsterte sie. 


Ich sprang zurück, wobei ich unwillkürlich das Messer aus 
der Wunde zog. Sich krümmend fiel Natalja zu Boden. Unter 
ihrem Körper sickerte Blut hervor, das sich in dem 
aufgeschnittenen Linoleum sammelte. Cashew knurrte los, 
presste sich auf den Boden und kroch langsam auf sie zu. 


Nie zuvor in meinem Leben hatte mich solche Furcht 
gepackt. 


Immer hatte ich geglaubt, all die »zitternden Hände, die 
»Beine wie Watte« und der »kalte Schweiß« entsprängen 
der Phantasie von Schriftstellern. War ich bislang in die 
Bredouille geraten, hatte mich das - ganz im Gegenteil - 
umtriebig werden und praktisch handeln lasen. Mein Vater 
hielt für solche Situationen die Erklärung »Adrenalinreaktion 
auf Stress« parat. 


Jetzt sackte ich nur deshalb nicht weg, weil ich am 
Türpfosten lehnte. Doch mir zitterten die Beine, und ich war 
schweißgebadet. Das Messer hielt ich noch immer in der 
ausgestreckten Hand, meine Finger pressten sich um den 
Griff, als wollten sie ihn nie loslassen. 


Aber wozu hätte ich es wegwerfen sollen? Um der Miliz 
einen Gefallen zu erweisen? Am besten wäre es vermutlich, 
ich würde mich, Nataljas Beispiel folgend, ebenfalls 
erstechen. Sollten die Ermittler ruhig an der Version von 
einer unglücklichen Liebe basteln. Mit einem Dolch hatte er 
sie beide getötet ... 


An der Tür klingelte es. 


Das hatte mir gerade noch gefehlt. 


»He, Nachbarin!«, vernahm ich die Stimme von Pjotr 
Alexejewitsch. »Ist bei dir alles in Ordnung? Natascha?« 


Als Natalja zu Boden gestürzt war, hatte ich eine Sekunde 
lang gehofft, mit ihrem Tod würde sich dieser Spuk auflösen. 
Meine Freunde würden sich wieder an mich erinnern, die 
Nachbarn, die Kollegen ... 


Aber nein, das musste ich mir abschminken. 


Immer noch war ich der Mann ohne Vergangenheit - der 
obendrein ein Messer in der Hand hielt und zu dessen Füßen 
eine Leiche lag. Und kein Schwein würde mir glauben, dass 
Natalja absichtlich ins Messer gelaufen war. 


Jetzt klopfte es an der Tür. 


Cashew, der neben Nataljas Körper lag, jaulte los. Und zwar 
in einer ekelhaft durchdringend Weise. Nie hätte ich 
gedacht, dass er in der Lage ist zu heulen, ja, mehr noch: 
sein Frauchen zu beweinen. 


Aber was zum Teufel hieß hier Frauchen?! Eine Schwindlerin 
und Selbstmörderin! 


Cashew winselte ganz besonders erbärmlich. Ich beugte 
mich zu ihm hinunter, wollte ihn auf den Arm nehmen, um 
ihn zu beruhigen (alle Hundezüchter raten von einem 
solchen Verhalten ab, aber wer einmal das Gejammer eines 
Welpen gehört hat ...). Sofort starrte Cashew mich mit 
gebleckten Zähnen an. 


Der Hund beargwöhnte mich. 


Alle würden mich beargwöhnen. 


Man würde mich ins Gefängnis stecken. Was musste ich 
auch mit einem Messer in eine fremde Wohnung 
eindringen?! 


»Ich habe schon die Miliz gerufen!«, vernahm ich von 
jenseits der Tür die schrille Stimme meiner Nachbarin. 
»Gleich sind sie da und sorgen für Ordnung!« 


In der Stimme lag ein Blutdurst, der gar nicht unbedingt mit 
meinem Blut gelöscht werden musste, sondern der 
durchaus mit einem x-beliebigen gestillt werden konnte, 
sofern es denn nur floss, dieses Blut, sofern sich nur etwas 
ereignete, worüber sie mit ihren Freundinnen am Telefon 
tratschen konnte. Und dieser Blutdurst war es denn auch, 
der meinen Blick auf das Messer lenkte. Ob ich rausgehen 
und die alte Krähe abstechen sollte? Letztendlich erwiese 
ich der Menschheit damit eine Wohltat. Oder fehlte mir dazu 
der Mumm? 


Vermutlich schon. Ich würde sie nicht abstechen. Und auch 
Natalja hätte ich nicht angerührt, das hatte diese ganz 
richtig erkannt. 


Brauchte unsere Miliz lange, um auf einen Anruf zu 
reagieren? 


Doch was spielte das schon für eine Rolle? Durchs Fenster 
würde ich nicht ausbüxen können, nicht im fünften Stock. 
Vor der Tür stand Pjotr Alexejewitsch Wache, ein Mann, auf 
den trotz seiner Sauferei und Grobheit Verlass war. Ein 
Schlag von ihm zwischen die Hörner, und ich würde den 
Boden küssen. 


»Ich sitze ganz schön in der Tinte, Cashew«, stieß ich aus. 
»Und sogar du hast mich verraten.« 


Cashew knurrte. 


Aus seiner Sicht hatte er niemanden verraten, im Gegenteil, 
er hatte sein Frauchen so gut er konnte verteidigt. 


Einen Bogen um den Hund machend, durchquerte ich das 
Zimmer. Ich spähte aus dem Fenster. Ob jetzt, wo die Welt 
verrückt spielte, vor meinem Fenster eine Feuerleiter 
entstanden war? 


Natürlich nicht. Dafür fuhr ein Wagen der Miliz gemächlich 
auf den Hof. Die Sirene war ausgeschaltet, das Blaulicht 
allerdings in Betrieb. 


Das war’s dann wohl. 


An den Orten echter Verbrechen trifft die Miliz stets zu spät 
ein, aber in meinem Fall ... 


An der Tür setzte jetzt ein Dauerklingeln ein. Aus 
irgendeinem Grund fiel mir ein Streich ein, den meine 
Freunde und ich in unserer frühen, noch unbeschwerten 
Kindheit unseren Mitmenschen gespielt hatten: Wir waren 
durch Treppenhäuser gerannt und hatten an fremden Türen 
geklingelt. Als wahre Meisterleistung galt es, übermäßig 
lange zu klingen, es aber trotzdem zu schaffen 
wegzurennen, bevor geöffnet wurde. Eines Tages erwischte 
uns ein Mann vom Schlage Pjotr Alexejewitschs, der sehr 
leise durch seine Wohnung schlich, extrem schnell durchs 
Treppenhaus raste und es für eine angemessene 
pädagogische Maßnahme erachtete, seinen Gürtel am 
Podex eines minderjährigen Knirpses zu erproben. 


Ich ging zur Tür. Erst als ich an etwas hängen blieb, starrte 
ich ungläubig auf das aus meiner Faust herausragende 
Messer. Schließlich warf ich es zu Boden. Welchen Sinn 
sollte es angesichts der erdrückenden Beweislast haben, die 
Fingerabdrücke abzuwischen? 


Die Klingel schrillte in einem fort, und nichts schien 
dringender, als dieses Geräusch abzustellen. 


Benommen schloss ich auf und öffnete die Tür. 


Vor mir standen Pjotr Alexejewitsch und Galina Romanowna. 
Anscheinend hatten sie schon nicht mehr damit gerechnet, 
dass die Tür noch aufgehen würde. Vermutlich hätte ich in 
diesem Moment lospreschen, an ihnen vorbeispringen und 
nach unten stürmen können. Direkt in die Arme der Miliz ... 


Pjotr Alexejewitsch hielt nach wie vor den Finger auf der 
Klingel. 


»Aaaahl«, stieß Galina ein lang gezogenes Heulen aus, 
während sie den Blick starr auf meine Hände gerichtet hielt. 
»Blut! Blut! Er hat sie ermordet!« 


Und dann - was ich nie und nimmer für möglich gehalten 
hätte - verdrehte sie die Augen und fiel in Ohnmacht. 


Dafür reagierte Pjotr Alexejewitsch genauso, wie ich es 
erwartet hatte. Auf mein Gesicht schoss eine gewaltige 
Faust zu, die Welt drehte sich, und wie ein Sack Kartoffeln 
plumpste ich neben meine Nachbarin. 


Selbst während er mich zu Boden schickte, läutete der 
Nachbar weiter. Oder klingelte es bloß in meinen Ohren? Ich 
schüttelte den Kopf und versuchte, zu mir zu kommen. Vor 


meinen Augen standen, warum auch immer, plötzlich zwei 
Paar grober Schnürstiefel, alles andere verschwamm, lag 
nicht in meinem Fokus. 


»Hören Sie mit dem Geklingel auf!«, schlängelte sich eine 
strenge Stimme durch das Läuten. »Und machen Sie ja 
keine Mätzchen! Sparen Sie sich jede weitere Prügelei!« 


Jemand sprang über mich hinweg und schaute in die 
Wohnung. Dann fügte dieselbe, wenn auch leicht veränderte 
Stimme hinzu: »Dafür gibt es bei uns schließlich die Miliz!« 


Die Stiefel kehrten zurück - und einer von ihnen trat mir mit 
aller Wucht in die Rippen. Mit einer Erleichterung, die mich 
selbst verblüffte, schloss ich die Augen und überließ mich 
der Bewusstlosigkeit. 


In dem kleinen Gitterkäfig des Miliztransporters stank es 
nach Chlor. Der scharfe Geruch beschwor triste Gedanken 
an Gefängnisse, städtische Krankenhäuser und andere 
öffentliche Institutionen herauf, in denen der Mief der 
Unsauberkeit vertrieben und die Zahl der Mikroben 
verringert werden muss. 


Auf dem eisernen Boden liegend, in höllischen Schmerzen 
gekrümmt, kam ich wieder zu mir. Die Hände waren mir auf 
den Rücken gefesselt. 


Zu meinem Erstaunen parkte das Auto. Höchst vage fiel mir 
wieder ein, wie man mich die Treppe heruntergeschleift 
hatte, mir Handschellen angelegt und mich in diesen Käfig 
geschubst hatte. Offenbar wollte man mich aufs Revier 
bringen. Oder wohin auch immer man auf frischer Tat 
ertappte Mörder brachte ... 


Doch der Transporter stand - davon war ich ohne es mir 
selbst erklären zu können überzeugt - immer noch neben 
meinem Haus. Meinem ehemaligen Haus. 


Meinen ganzen Körper einsetzend, hievte ich mich hoch. Ich 
lugte durch das vergitterte kleine Fenster in der Tür. Glas 
gab es keines hinter dem Gitter. Die Luft der Freiheit war 
nach dem Regen frisch und sauber. Im Licht der 
Straßenlaternen schimmerten kleine Pfützen. 


Nein, ich hatte mich nicht getäuscht. Der Transporter parkte 
vor dem Haus. Inzwischen war noch ein Wolga der Miliz 
hinzugekommen. Ob sie Spuren aufnahmen? 


Und mich vorübergehend in Ruhe ließen? 


Dennoch stimmte hier etwas nicht. Entweder müssten sie 
mich ja wohl aufs Revier bringen oder unmittelbar neben 


der Leiche verhören. Was sollten diese Halbheiten? 


Zwei Männer traten aus dem Haus. Bei einem von ihnen 
handelte es sich anscheinend um einen gewöhnlichen 
Milizionär. Möglicherweise war es der, der mich getreten 
hatte. Der andere trug Zivil. Ein Ermittler, der aus dem Bett 
geholt worden war? 


»... das Übliche ...«, klang es zu mir herüber. »So eine 
Verkäuferin vom Markt, die ihren Kerl mit nach Hause 
geschleppt hat ...« 


»Das kriegen wir schon raus«, verkündete der Mann in Zivil 
finster. »Gut, Sergeant, vielen Dank für Ihre Hilfe. Sie 
können jetzt fahren ... Ha! Wen haben Sie denn da hinten 
drin?« 


Er machte eine Kopfbewegung Richtung Transporter. 


»Der?« Der Milizionär schien ins Grübeln zu geraten. »Das 
ist irgendein Suffkopp!« 


»Wo haben Sie ihn festgenommen?« 


»An der Metro«, antwortete der Bulle etwas unsicher. »Ist 
schon’ne ganze Weile her. Nein, Ihr Kunde ist das nicht.« 


Der Mann in Zivil ging noch einmal zum Haus zurück. Der 
Milizionär kam zum Transporter. Ich setzte mich auf den 
Boden. Mein Herz raste. Ob ... Nein! Das konnte nicht sein! 


Ganz in meiner Nähe klickte ein Feuerzeug, anschließend 
schlängelte sich Tabakrauch herüber. Dann schlug die Tür zu 
und jemand sagte: »Was gab’s denn, Chef? Hab mir’ne 
Mütze Schlaf spendiert ...« 


»Wir haben ein Messer gefunden, Fingerabdrücke 
genommen ... Das Hündchen hat der Nachbar zu sich geholt 
... Rauchst du eine mit?« 


»Klar.« 


Abermals klickte das Feuerzeug. Der Rauch nahm zu. Ich 
hielt es nicht mehr aus. »Gebt mir auch eine, Freunde«, bat 
ich. 


Eine Zeitlang reagierte niemand auf meine Worte. 


»Sag mal, wo haben wir den eigentlich aufgegabelt?«, 
fragte der Sergeant dann. »Ist mir völlig entfallen ...« 


»Glaub, an der Metro«, erklärte der Fahrer nach kurzem 
Nachdenken. »Oder war es in einem Hof auf dem 
Spielplatz?« 


»Dem mussten wir wohl eine körperliche Ermahnung 
verpassen«, fuhr der Sergeant fort. »Zum Teufel mit dieser 
Arbeit ...« 


Die Tür wurde lautstark aufgerissen. Die beiden Milizionäre 
beäugten mich angewidert, wenn auch ohne besonderen 
Hass. 


»Gebt mir eine Lulle, Leute«, bat ich. 


»Na? Ausgeschlafen?«, fragte der Sergeant. 


Ich nickte demütig. 


»Hier.« 


Einer schob mir eine schlaffe Marlboro zwischen die Lippen. 
Das Feuerzeug flackerte auf. Gierig sog ich an der Zigarette. 
»Steht uns eine lange Fahrt bevor?«, fragte ich, trunken 
vom Nikotin und meiner Durchtriebenheit. »Dann nehmen 
sie mich nämlich gar nicht mehr zur Ausnüchterung an.« 


»Wieso das nicht?«, wieherte der Fahrer. »Du bist doch ganz 
scharf drauf, da abgeliefert zu werden.« 


»Ein bedauerlicher Irrtum«, erklärte ich. »Denn in dem Falle 
würde mich meine Alte umbringen. Eine Szene würde die 
mir machen. Die ist nämlich furchtbar eifersüchtig, und 
wenn ich mir die Nacht in der Ausnüchterungszelle um die 
Ohren schlage ...« 


»Dreh dich um«, befahl der Sergeant, nachdem er seine 
Kippe ausgetreten hatte. 


Bereitwillig kehrte ich ihm den Rücken zu. Entweder zog er 
mir jetzt eins mit dem Knüppel über oder ... 


Ernahm mir die Handschellen ab. 


»Geh nach Hause, Kumpel«, empfahl mir der Sergeant 
gutmütig. »Hier wurde ein Mädel abgestochen ... Da können 


wir uns jetzt nicht auch noch um dich kümmern. Des einen 
Leid ist des anderen Freud.« 


Ich sprang aus dem Transporter. Draußen massierte ich mir 
erst einmal die tauben Hände. Als ich dabei einen Blutfleck 
auf dem Ärmel entdeckte, versenkte ich die Hände in die 
Taschen. »Vielen Dank«, sagte ich. »Soll nicht wieder 
vorkommen ...« 


»Warten’s wir ab«, äußerte sich der Sergeant skeptisch. 
Trotz allem lag in seinen Augen noch immer Ungläubigkeit. 
Etwas beschäftige ihn, etwas, dessen er sich kaum bewusst 
war, das ihm jedoch keine Ruhe ließ. »Wo haben wir dich 
bloß aufgelesen? Weißt du das noch?« 


»An der Metro, in einem Hof«, antwortete ich hilfsbereit. 
Dann fing ich an, von einem Bein aufs andere zu treten, 
ganz wie ein Mensch, der davon träumt, endlich pissen zu 
gehen. Sonderlich schauspielern musste ich dabei nicht. 


»Schaffst du’s allein nach Haus?« 


»Wir sind doch in Medwedkowo, oder?« Ich ließ den Blick 
schweifen. »Sicher, klar! Noch mal vielen Dank!« 


»Du hast uns doch nicht den Wagen vollgepinkelt?« Mit 
einem Mal dachte der Fahrer wieder klar. Nachdem er den 
Käfig aufmerksam inspiziert hatte, beruhigte er sich jedoch. 
»Schon gut. Sieh zu, dass du zu deiner eifersüchtigen Alten 
kommst.« 


Als ich davonzuckelte, blickten mir die Milizionäre nach. Mit 
einem absolut desinteressierten Blick. Für sie bestand 
keinerlei Notwendigkeit mehr, sich mit einem an der Metro 
aufgelesenen Betrunkenen, der inzwischen wieder 
einigermaßen klar wirkte, zu beschäftigen, geschweige denn 
ihn in der Ausnüchterungszelle abzuliefern. 


Was hieß das? 


War ich bereits ein solcher Niemand? 


Konnte ich jemanden umbringen, und ein Stündchen 
nachdem - apropos: Befand sich meine Uhr noch in meinem 
Besitz? Das tat sie, nicht einmal kaputt war sie - also ein, 
zwei Stündchen, nachdem sie mich verhaftet hatten, 
wussten die Bullen schon nicht mehr, wo und wann sie mich 
überhaupt festgenommen hatten? 


Meine Füße trugen mich von selbst in einen Tordurchgang. 
Ich trat in eine Ecke und öffnete den Hosenschlitz. Wurde 
höchste Zeit, nach allem, was bereits geschehen war ... 


Ich war zum idealen Verbrecher geworden. Ich könnte 
stehlen, rauben, morden. Kein einziger Zeuge würde sich an 
mich erinnern. Wenn ich bei der Verhaftung nicht umkam, 
würde man mich schon bald wieder laufen lassen. 


Allerdings schmerzten die Rippen. Gebrochen schienen sie 
nicht zu sein, und was Prellungen und Platzwunden anging - 
geschenkt. 


In meinen Taschen fand ich Geld und die Schlüssel zur 
Wohnung meiner Eltern, meine Armbanduhr war mir 
ebenfalls geblieben, am Gürtel klemmte noch mein Handy. 
Alles war in Ordnung. Es war halb eins in der Nacht. Zu 
meinen Eltern würde ich es noch mit der Metro schaffen. 
Dort würde ich mich waschen, etwas essen und darüber 
nachdenken, was weiter geschehen sollte. 


Eine Zukunft als Verbrecher gehörte nicht zu meinen Plänen. 
Nicht einmal als idealer. 


Was aber konnte ich sonst tun? Natalja war tot - und damit 
jede Verbindung zu meiner Vergangenheit gekappt. 


Von den Schlüsseln zur Wohnung meiner Eltern abgesehen. 


Während ich aus dem Tordurchgang auf den Gehsteig trat, 
drehte ich das Schlüsselbund in der Hand. Und als mir einer 
der Metallschlüssel zwischen den Fingern zerbrach, 
wunderte mich das nicht im Geringsten. 


Das war zu erwarten gewesen. 


Sechs 


Supermärkte sind für kinderreiche Familien konzipiert. 
Supermärkte, die rund um die Uhr geöffnet sind, für 
Misanthropen. 


Kein normaler Mensch begibt sich mitten in der Nacht zum 
Einkaufen in ein riesiges Shoppingzentrum. Die Flasche 
Wodka zur Verlängerung des Besäufnisses kriegt man in 
einem kleinen Laden an der Metro leichter. Wer um zwei Uhr 
nachts einen Einkaufswagen vollpackt, der träumt davon, 
auf einer einsamen Insel zu leben. 


Ich stand vor dem Regal mit Milchprodukten und musterte 
die endlosen Joghurtreihen. Der Appetit war mir vergangen, 
außerdem gab es keinen Ort, an den ich meine Einkäufe 
bringen könnte. Doch ich musste mir meinen Platz in der 
Zivilisation bewahren, und zwar inmitten ihrer vulgärsten, 
nämlich materiellen Erscheinungsform. Fressalien und 
Schnaps, Heimelektronik, billige Klamotten. Leise Musik aus 
unsichtbaren Lautsprechern. Wenige Kunden, die lautlos 
durch das Geschäft trotteten. 


Ein junger Mann belud einen Wagen mit Milchpackungen 
und Eierkartons. Was das wohl für einer war? Ein verrückter 
Omelettvertilger? Der Manager des Restaurants >Milch und 
Eier<? Der Entdecker einer neuen Wunderdiät? 


Und wer war dieser schlicht gekleidete Mann, der so 
konzentriert die Zeitschriften für teure Immobilien studierte? 
Ein exzentrischer Millionär, der ein Anwesen in der 
Rubljowka suchte, diesem IdyIl der Neureichen westlich von 
Moskau? Ein armer Architekt, der nicht den Anschluss an die 
neusten Entwicklungen im Bereich des Designs verlieren 
wollte? Ein Masochist, der erpicht auf einen Einblick in das 
Leben der Durchsetzungsfähigen dieser Welt war? 


Dagegen warf das Pärchen, das zwei Flaschen Sekt, einen 
Kasten Konfekt und an der Kasse ein Päckchen Gummis 
kaufte, keine Fragen auf. Nur der begleitende Kauf einer 
Rolle Klopapier nahm sich in ihrem Korb komisch und fehl 
am Platz aus. 


Als Erstes besorgte ich mir ein neues Aufladegerät fürs 
Handy - als ob mir auch die nötige Steckdose zur Verfügung 
stünde. Ferner legte ich eine Flasche billigen Kognaks aus 
Dagestan in meinen Wagen. Nach kurzer Überlegung fügte 
ich eine Tafel Schokolade sowie eine Flasche Mineralwasser 
hinzu. Ich könnte die ganze Nacht in diesem 
Einkaufsparadies zubringen, der Objektschützer würde mir 
vermutlich keine Aufmerksamkeit schenken. In der 
integrierten kleinen Cafeteria gab es eine Toilette, die ich 
schon aufgesucht hatte, um mir gründlich die Blutspritzer 
von den Händen zu waschen. Doch welchen Sinn hätte es 


hierzubleiben? Viel einfacher wäre es, ein Bänkchen vor 
dem Supermarkt mit Beschlag zu belegen und sämtlichen 
Problemen auf die traditionelle russische Weise den Kampf 
anzusagen ... 


Ich konnte nirgendwo hingehen. Niemanden anrufen. Nicht 
einmal meine Eltern. Sie hatten keinen Sohn namens Kirill 
mehr, da hegte ich keinen Zweifel. 


Langsam bewegte ich mich auf die Kasse zu. Meine 
Kreditkarte war noch intakt, nutzte mir ohne meinen 
Ausweis jedoch gar nichts. Immerhin hatte sich mein 
Bargeld noch nicht in Luft aufgelöst. Wenn das nicht Bände 
sprach: Entgegen allen geflügelten Worten stellte sich das 
Geld als zuverlässigster Freund heraus! 


Während ich die Scheine zählte, klingelte das Handy. 


Heutzutage, wo ein Mobiltelefon mit jeder denkbaren Musik 
- von Beethoven bis Umaturman - loslegte, nahm sich nichts 
so originell aus wie ein schlichtes »Dring, dring«. Es hört 
sich wie damals in den alten Telefonen an, als es noch keine 
Mikrochips gab und nur ein kleiner Hammer auf die 
Klingelschellen einschlug. 


Ich holte das Handy heraus und schaute aufs Display. 
»Nummer unbekannt.« 


Im Grunde besagte diese Mitteilung überhaupt nichts. Da 
musste mich keinesfalls der Präsident oder ein anderes 
hohes Tier anrufen, dessen Nummer normale Sterbliche 
nicht wissen sollen. Die Anzeige konnte einfach versagt 
haben. 


»Hallo«, meldete ich mich. 


»Kirill.« 


Das war nicht als Frage intoniert, sondern eher als 
Bestätigung. Eine kräftige Männerstimme, die in Maßen 
machtvoll und zudem wohlwollend klang. 


»Ja.« 


»Merk dir den Weg! Metro Alexejewskaja. Wenn du aus der 
Metro rauskommst, sofort nach links. Die Treppe runter. Dort 
verläuft ein Pfad zwischen den Häusern.« 


»Wer ist denn da?«, rief ich aus. »Was wollen Sie von mir?« 


»Merk dir den Weg!« 


»Ich gehe nirgendwo hin ...« 


»Wie du willst.« 


Mein unsichtbarer Gesprächspartner hüllte sich in 
Schweigen. 


»Hallo?«, brachte ich schüchtern heraus. 


»Merk dir den Weg! Metro Alexejewskaja ...« 


Ich strich die Segel. »Nennen Sie mir doch bitte einfach die 
Adressel« 


»Merk dir den Weg!« 


Ich wüsste nicht zu sagen, welchen Verlauf dieses Gespräch 
genommen hätte, wenn ich stehen geblieben wäre. 
Vielleicht hätte ich Widerstand geleistet, mich geweigert, 
weiß Gott wohin zu fahren. Doch ich lief einfach immer 


weiter - vorbei an der Kassiererin, wie mir dann auffiel. 
Gleichmütig sah die junge Frau durch mich hindurch. 


Ich machte einen weiteren Schritt, mit dem ich den 
Einkaufswagen durch die Alarmanlage schob. Diese heulte 
los. Die Kassiererin zuckte zusammen und heftete den Blick 
auf mich. 


»Sie sollten nicht schlafen«, ermahnte ich sie, während ich 
den Wagen zurückzog und meine Einkäufe aufs Band legte. 
Danach wandte ich mich noch einmal meinem 
Gesprächspartner zu. »Warten Sie bitte kurz. Ich stelle das 
Aufnahmegerät ein.« 


Nur mit großer Mühe gelang es mir, ein Auto anzuhalten. 
Entweder wollte mitten in der Nacht und bei dem abermals 
Iosplatternden kalten Regen niemand einen Fahrgast 
mitnehmen, oder man hatte inzwischen ganz aufgehört, 
mich wahrzunehmen. Ging ich vom Verhalten der 
Kassiererin im Supermarkt aus, traf Letzteres zu. 


Schließlich hielt ein alter Shiguli an, zur Abwechslung mal 
mit einem russischen Fahrer. Der Wunsch, sich etwas Geld 
zuzuverdienen, so dachte ich bei mir, überwindet jede 
Teufelei. 


Mit den letzten einhundertundfünfzig Rubeln gelangte ich 
zur Metrostation Alexejewskaja. Ich nahm die Unterführung 
unter dem Prospekt Mira, die selbst um zwei Uhr nachts 
recht belebt war. Ein paar leicht bekleidete und grell 
geschminkte Frauen drängten sich in einem kleinen 
Grüppchen zusammen. Die Menschen, die mit den letzten 
Zügen gekommen waren, eilten nach Hause. Ich 
marschierte auf die Station zu. Der Eingang war bereits 
geschlossen, vereinzelt tröpfelten jedoch noch immer 
Menschen heraus. 


Die Treppe hinab und zwischen den Häusenn ... 


Je weiter ich mich von der Metro entfernte, desto einsamer 
wurde es. Selbst an warmen Sommerabenden sind nur 
wenige Menschen um drei Uhr nachts unterwegs. Was sollte 
man da in einer kalten, verregneten Herbstnacht erwarten?! 


Im Gehen holte ich immer wieder das Handy heraus, um die 
Aufzeichnung anzuhören. Meine Fähigkeit, mich in der Stadt 
zurechtzufinden, hatte ich nie sonderlich hoch eingeschätzt, 
aber die Wegbeschreibung erwies sich als erstaunlich klar. 
Links das Gebäude der Miliz, an ihm gehen wir vorbei, dann 
biegen wir ... 


Was für ein verrückter Tag! 


Noch heute Morgen hatte ich an eine vernünftige Erklärung 
der Ereignisse geglaubt. Am Abend hatte ich dann einsehen 
müssen, dass sich die Situation nicht auf das Werk 
gewöhnlicher Schurken zurückführen ließ. 


Dann hatte die mutmaßliche Hochstaplerin ihrem Leben ein 
Ende gesetzt. Ich war von den völlig zu Recht empörten 
Bürgern und unseren tapferen Ordnungshütern 
zusammengeschlagen worden - nur um danach wieder 
freigelassen zu werden. 


Mich hatte Gott weiß wer angerufen, jetzt lief ich mitten in 
der Nacht sonst wohin. 


Machte ich mich damit vollends zum Idioten? 


Die nächste Portion von Orientierungshinweisen führte mich 
zu einem lang gestreckten Stalinbau. Falls ich es richtig 
verstanden hatte, sollte dahinter ein kleiner Bahnhof einer 
kaum noch genutzten Eisenbahnstrecke liegen. Mein letzter 
Anhaltspunkt. 


Bemerkenswerterweise empfand ich überhaupt keine Angst. 
Verprügelt hatte man mich heute bereits, und mich nach 
dem ganzen Aufwand, den man bereits betrieben hatte, 
umzubringen wäre einfach dumm. Denn obwohl ich mich 


selbst sehr liebte, war mir durchaus klar, dass weder mein 
Leben noch mein Besitz solche Anstrengungen wert waren. 


Insofern weckte das Ganze eher meine Neugier. 


Und am meisten ärgerte ich mich über den Regen, der mit 
neuer Kraft eingesetzt hatte und jetzt eisig kalt 
herunterprasselte. 


Nachdem ich das Haus umrundet und den Bahnhof erreicht 
hatte, waren meine Schuhe völlig durchnässt, während 
meine Jacke triefte und schwer an mir hing und die Jeans 
meine Beine wie kalte Kompressen umspannte. 


Was konnte mich hier schon Gutes erwarten? Das war nicht 
mal ein richtiger Bahnhof, sondern nur ein Haltepunkt. Der 
winzige Fahrkartenschalter war geschlossen, über seiner Tür 
schimmerte matt ein Lämpchen. Außerdem gab es noch 
zwei kleine Geschäfte, beide grell beleuchtet. Das eine 
brüstete sich damit, rund um die Uhr geöffnet zu haben, 
doch die Tür war verschlossen, und hinter der Glasscheibe 
hing ein Schild: >15 Minuten Pause«. 


Ein letztes Mal spielte ich die Aufnahme ab und presste mir 
das Handy gegen das Ohr. 


»Stell dich mit dem Gesicht zum Laden, der vierundzwanzig 
Stunden geöffnet hat. Wende dich nach rechts. Geh dreißig 
Schritte, teilte mir eine unbekannte höfliche Stimme mit. 


Ich stellte mich hin, wendete mich nach rechts und ging los - 
und fand mich in einem Streifen spärlichen Waldes wieder, 
der den Bahndamm entlang wuchs. An meinen Sohlen 
pappte aufgeweichter Lehmboden, von den nackten 
Zweigen tropfte es kaskadengleich herab. In der Dunkelheit 
zeichnete sich ein kleiner Ziegelturm ab. An 
Eisenbahnstrecken gibt es immer etliche solcher alten 
Wassertürme. Vermutlich hatte man sie noch zur Zeit der 
Dampflokomotiven gebaut und aus ihnen die riesigen Kessel 
gespeist. 


An diesem Turm wies weißer Ziegelstein sogar die 
Jahreszahl aus: 1978. Dampflokomotiven fuhren da schon 
nicht mehr. Allerdings hatte mir mal ein Freund erzählt, bis 
heute stünden Dampflokomotiven im Depot, prophylaktisch, 
da es im Krieg oder bei vergleichbaren Katastrophen kein 
zuverlässigeres Transportmittel gebe. 


»Holla!«, rief ich leise. »Wer hat mich denn hierherbestellt?« 


Mir antwortete Stille. Vom Himmel rieselte kalter Regen, die 
rechtschaffenen Bürger schliefen in ihren Betten, die 
Alkoholiker und Intelligenzler tranken in den Küchen, die 
Obdachlosen wärmten sich, einen streunenden Hund im 
Arm, in Kellern und auf Dachböden. 


Was normale Menschen halt so tun. Nur ich stand hier, 
allein, in durchweichten Hosen, auf der Suche nach 
Abenteuern. 


Niemand antwortete mir. Niemand kam mir 
entgegengestürmt, um mir zu erklären, was mir da 
widerfuhr. Oder um mir einen Knüppel über den Schädel zu 
ziehen. 


Ich ging zum Turm. In die solide Mauer aus rotem Ziegel war 
eine kleine Eisentür eingelassen. Gab es in Wassertürmen 
Türen? So genau hatte ich sie mir nie angesehen ... 
Entgegen allen Gewohnheiten sicherte diese Tür nicht 
einmal ein Vorhängeschloss. Es handelte sich schlicht um 
eine Tür mit einer metallenen Klinke in der fensterlosen 
Mauer. Eine Zeitlang starrte ich auf die Tür und stellte mir 
vor, wie ich sie öffnete und entdecke ... 


Was? 


Was auch immer! 


Was auch immer die Kollegen des Schriftstellers Melnikow 
hinter Türen wie diesen bereithielten! Das Schlaraffenland. 
Welten, in denen muskulöse Helden ins Kriegshorn blasen, 


um sich mit schwerem spitzen Schwert böser Monster zu 
erwehren. Verschlafene Provinzstädtchen, die von 
erbarmungslosen Außerirdischen okkupiert werden. Einen 
Zugang zum Geheimlabor einer Sondereinheit. Das alte 
Russland in verschiedenen Stadien der Vergoldung, je 
nachdem, wie beschlagen der Autor in der Geschichte war. 
»Wäre ich Cholopow, wären Sie in unterirdische Katakomben 
geraten ...«, vermeinte ich förmlich die muntere Stimme 
Melnikows zu hören. 


In meinem einen Schuh platschte das Wasser. Ohne 
wirkliche Überzeugung zog ich an der Klinke. 


Und erstarrte. 


Was erwartest du wohl, wenn du im kalten Herbstregen die 
Metallklinke eines verlassenen Gebäudes anfasst? 


Eben. Nassen Rost, eisiges Metall, überall Dreck, etwas 
durch und durch Ungemütliches. Und genauso erging es Mir. 


Aber gleichzeitig ... 


Es war ein Gefühl, als käme ich im Winter nach Hause, wo 
ich in andere Sachen schlüpfte, ein altes, abgetragenes 
Hemd und Hosen, die du unterwegs nicht mehr trägst, die 


aber bequem sind, in denen du dich wohlfühlst; wo ich mir 
einen großen Becher starken heißen Tees einschenkte und 
ein neues Buch meines Lieblingsschriftstellers aufschlug. Wo 
ich einige Seiten las und befriedigt zur Kenntnis nahm, wie 
viele Seiten mir noch bevorstanden. 


Wärme, Ruhe und die Vorfreude auf etwas Gutes... 


Ich riss die Hand von der Türklinke. Meine Finger überzog 
feuchter, rostiger Schmutz. 


Das Gefühl von Wärme verflüchtigte sich allerdings nicht. 


Ebenso wenig wie der Vorgeschmack eines Festtags. 


Als ich die Tür zu mir zog, ließ sie sich so leicht öffnen, als 
seien die Scharniere kürzlich geschmiert worden. Ich trat in 
die Dunkelheit. Eine Sekunde blieb ich zögernd stehen. 


Hier war niemand. Das wusste ich so sicher, als hätte ich 
das gesamte Gebäude aufmerksam durchsucht. 


Mit einer Bewegung, die mir vertraut war, als käme ich nach 
Hause, tastete ich mit der linken Hand an der Wand lang, 


fand den Lichtschalter und drückte darauf. Das Licht ging 
an. 


Vor mir lag ein geräumiges fünfeckiges Zimmer. In jeder 
Wand, so bemerkte ich, war eine Tür eingelassen. Alles 
erstrahlte in Sauberkeit, Spuren von hier nächtigenden 
Obdachlosen oder von Teenagerpartys entdeckte ich nicht. 
Die Ziegelwände waren unverputzt, der Betonfußboden 
eben, von der niedrigen Decke hingen, schirmlos, schlicht 
am nackten Kabel befestigt, einige Glühbirnen. In der Mitte 
des Raums strebte eine Leiter senkrecht nach oben zur 
Decke, direkt zu einer offen stehenden Luke. 


Das hier war keine Wohnung. 


Eher eine Flugzeughalle oder eine Garage. 


Bestimmt aber kein Wasserturm. 


Etwas Mysteriöses. 


Ich machte die Tür hinter mir zu. Als ich einen Riegel 
entdeckte, legte ich ihn kurzerhand vor. Anschließend ging 
ich von einer Wand zur nächsten, um an den anderen Türen 
zu rütteln. Sie alle waren verschlossen, mit einem Riegel 
von innen und allem Anschein nach auch von außen. 


Bei Zehnjährigen rufen solche Gebäude Begeisterung 
hervor. Warum sonst liebten Kinder es so, auf Baustellen zu 
spielen, sehr zum Entsetzen ihrer Eltern und zum gerechten 
Verdruss der Arbeiter? Ein Erwachsener vermag ihnen 
jedoch nichts abzugewinnen. 


Gleichwohl wich das behagliche Gefühl, der Eindruck, ich 
gehöre hierher, nicht von mir. Ich ertappte mich dabei, wie 
ich in hausherrlicher Manier missbilligend auf die 
Dreckspuren guckte, die meine Füße hinterlassen hatten. 


Gut, sah ich mir also mal den ersten Stock an. 


Ich kraxelte die Leiter hoch, wobei meine Schuhe immer 
wieder auf den unbequemen, aus Röhren 
zusammengeschweißten Sprossen abglitten. Im ersten 
Stock hörte die Leiter zwar noch nicht auf, aber die Luke in 
den zweiten Stock war verschlossen und widersetzte sich all 
meinen Kraftanstrengungen. Der erste Stock stellte sich als 
leicht verkleinerte Kopie des Erdgeschosses heraus, nur gab 
es hier anstelle der Türen dicht mit eisernen Läden 
versperrte Fenster. Als ich den Schalter fand und Licht 
machte, entdeckte ich zudem Möbel, genauer zwei Stühle, 
einen Tisch sowie ein Holzbett mit Matratze, Kissen und 
Decke, aber ohne Bettzeug. All das sah sauber und neu aus, 
als käme es direkt aus dem Geschäft. Die Möbel waren 
schlicht, wirkten selbst gezimmert: glatt gehobelte Bretter, 
fest eingedrehte Schrauben. Die Augen erfreut das nicht, 
aber stabil ist so etwas. 


»Was wollen Sie denn nun von mir?«, fragte ich laut. 


Sollte mir tatsächlich jemand nachspionieren, hegte dieser 
Jemand ganz eindeutig nicht die Absicht, mir zu antworten. 


Neben dem Lichtschalter befand sich auch eine Steckdose. 
Ich steckte das Handy ins Ladegerät und stellte den Wecker 
auf acht Uhr. Meine Einkaufstüte aus dem Supermarkt 
landete auf dem Tisch. Dann ging ich wieder hinunter, um 
das Licht im Parterre auszuschalten. Wieder oben angelangt, 
löschte ich auch im ersten Stock das Licht. Zu meiner 
Verblüffung fand ich das Bett selbst in absoluter Dunkelheit 
ohne Schwierigkeiten. Erleichtert befreite ich mich von den 
nassen Schuhen, zog mich aus und hing die durchweichten 
Sachen über die Stühle. 


Dann legte ich mich zu Bett. 


Morgen, da würde es losgehen. Keine Ahnung, was genau, 
aber die Nacht gehörte noch mir. 


Eine Zeitlang lag ich reglos da und lauschte dem Plattern 
des Regens. Irgendwann schlief ich ohne jedes Grübeln ein. 
Falls ich etwas träumte, erinnerte ich mich nicht mehr 
daran. 


Nicht der Wecker riss mich aus dem Schlaf, sondern ein 
Hämmern. In den ersten glückseligen Sekunden wusste ich 
nicht, wo ich mich befand und was mir passiert war. Dann 
fiel mir alles wieder ein. Schlagartig. Cashew, der mich 
verbellte, Melnikow, der schöne Reden schwang, der 
Ausweis, der sich in Nichts auflöste, das Blut an meinen 
Händen, die Stimme im Telefon ... 


Ich schlug die Augen auf und setzte mich im Bett hoch. 
Anscheinend schlossen die Läden vor einem der Fenster 
nicht dicht ab, sodass die schwache Morgensonne ins 
Zimmer fiel. Das Licht wirkte erstaunlich hell, fast wie im 
Winter. Fröstelnd, denn es war kühl, trat ich ans Fenster. 
Gestern Abend hatte ich nicht versucht, die Läden 
aufzumachen, was sich jetzt jedoch als überraschend leicht 
erwies. Zunächst öffnete ich die Fensterflügel, dann löste 
ich die Haken von den wie vernickelt funkelnden Läden und 
klappte sie auf. 


Frische kalte Luft wogte ins Zimmer. Und Licht. Viel Licht. 
Das Fenster ging nicht zu den Gleisen hinaus, sondern auf 
eine Gasse voller alter fabrikartiger Ziegelbauten, die fast 
keine Fenster aufwiesen. All das überzog sauberer, im Licht 
der aufgehenden Sonne rosa schimmernder, noch 
unberührter Schnee. Der Schatten des Turms fiel auf den 
Schnee, um dann an der Brandmauer des Nachbargebäudes 
hochzukriechen. Diese Bauten glichen noch am ehesten 
Fabriken aus dem 19. Jahrhundert, die geschäftstüchtige 
Menschen noch nicht in eine Disco oder einen Nachtclub 
umgewandelt hatten. 


Voller Vergnügen atmete ich die nächsten Minuten einfach 
durch, im grellen Licht leicht blinzelnd. Woher kam dieses 
Fabrikviertel? Im alten Bezirk Samoskworetschje gab es 
davon etliche, auch im Stadtteil Ismailowo mangelte es 
nicht daran. Aber niemals hätte ich gedacht, solche Viertel 
mitten in der Stadt zwischen den Metrostationen Rishskaja 
und Alexejewskaja anzutreffen, sobald man sich ein paar 
Schritt vom Prospekt Mira entfernte. 


Ich schloss das Fenster - inzwischen war es eiskalt - und zog 
mich geschwind an. Meine Jeans waren trocken, das Hemd 
ebenfalls, aber die Schuhe waren noch feucht. Hm, der 
Winter brach früh an. Und meine Kleidung taugte bei diesem 
Wetter überhaupt nichts. 


Von unten klang ein Klopfen herauf, und ich erschauderte, 
als mir der Grund meines Erwachens wieder einfiel. Hören 
wir doch mal, wer da hämmert. Der Postbote ja wohl gewiss 
nicht. 


Binnen einer halben Minute hatte ich mich komplett 
angezogen, das Handy in die Tasche gesteckt und eilte über 
die Wendeltreppe hinunter. 


Bis fast nach unten. Auf der letzten Stufe hielt ich inne und 
klammerte mich an das hölzerne Geländer. Ein leichter 


Schauder durchrieselte mich - der wahrlich nicht auf die 
Kälte zurückging. 


Wo zum Teufel kam diese Wendeltreppe her? 


Gestern führte hier noch eine Art metallene Feuerleiter nach 
oben. Ein dämliches, ungeeignetes Ding. 


Jetzt schlängelte sich eine anderthalb Mal gewundene 
Treppe durch den Raum. Sie war komplett aus Holz 
gearbeitet, mit einem Geländer, Stufen und einer 
Mittelsäule ausgestattet. Da war jemand am Werke 
gewesen, der was von seiner Sache verstand, denn die 
Stufen waren rau, nicht rutschig, das Geländer genau in der 
richtigen Höhe, sodass die Hand sich wie von selbst darauf 
legte. 


Mir fiel wieder ein, wie ich in meiner alten Wohnung nach 
Hinweisen auf eine Renovierung gesucht hatte. Wie naiv! 
Hier hatte es jemand fertiggebracht, eine ganze 
Wendeltreppe einzubauen, während ich schlief. 


Und nicht nur eine Treppe! Gestern Abend war der Fußboden 
im Erdgeschoss noch aus Beton gewesen. Heute aus Holz. 
Breite, dicht aneinander gefugte Dielen lagen hier, die nicht 
lackiert waren wie Parkett, sondern gleichsam mit dunklem 


Öl behandelt zu sein schienen. Ein höchst geschmackvoller 
Anblick, ohne Frage. 


Die Glühbirnen unter der Decke schmückten sich jetzt mit 
einem Gitterschirm aus Metall. Das erinnerte ein wenig an 
Straßenlaternen, machte aber eigentlich ebenfalls etwas 
her. 


Meine häuslichen Bedingungen, das musste ich zugeben, 
hatten sich nach einem kurzfristigen Sturz extrem 
verbessert. Vorgestern Morgen hatte mir noch eine kleine 
Einzimmerwohnung gehört, dem gestrigen Abend hatte ich 
als Obdachloser entgegengesehen, weshalb ich mich in 
einem aufgegebenen Turm an einem Eisenbahngleis 
schlafen gelegt hatte. Nun nannte ich ein zweigeschossiges 
Apartment mein Eigen, dessen Einrichtung eines gewissen 
Luxus nicht entbehrte. 


Das Klopfen riss nicht ab, und mittlerweile erkannte ich 
auch, an welcher Tür es pochte. Falls ich meine räumliche 
Orientierung nicht völlig verloren hatte, handelte es sich 
nicht um die, durch die ich hereingekommen war. 


Ich ging zur Tür, wo ich kurz zögerte. Dann schob ich den 
Riegel entschlossen zur Seite und riss die Tür auf. 


O nein, durch diese Tür war ich nicht hereingekommen. 
Diese Seite des Turms führte in die verschneite Gasse mit 
den Fabriken. Und dort im Schnee stapfte ein Mann in 
mittleren Jahren von einem Fuß auf den anderen. Er trug 
eine Uniform aus grauem Tuch, deren Brust eine große 
Kupferplakette zierte, Stiefel, eine Fellmütze - und eine 
pralle Umhängetasche. Die Ungeduld in seinem Gesicht 
wich bei meinem Erscheinen der Freude. 


»Blas mir doch den Schuh auf«, entschlüpfte es mir. 


»Was?«, fragte der Mann ganz kopfscheu. Er ließ den Blick 
schweifen und zuckte verständnislos die Schultern. »Was ist 
denn mit Ihrem Schuh?« 


»Nichts ... Vergessen Sie’s. Äh ... was gibt’s?« 


»Guten Morgen. Ein zauberhafter Tag, nicht wahr? Ihre 
Post.« Der Mann schlug gegen seine Tasche. Dann beäugte 
er mich mit einem Hauch von Misstrauen. 


»Ach ja, natürlich. Guten Morgen. Das hab ich mir schon 
gedacht.« 


»Ihre Post«, wiederholte der Mann. »Zwei Päckchen und ein 
Brief.« 


Die Päckchen waren rechteckig und schwer. Bei dem Brief 
handelte es sich um einen profanen weißen Umschlag, der 
weder frankiert noch adressiert oder mit einem Absender 

versehen war. 


»Vielen Dank«, sagte ich, während ich meine Sendungen 
entgegennahm. Der Postbote lüpfte formvollendet die 
Mütze. Keine Ahnung, wie er das anstellte, doch die Geste 
wirkte durch und durch natürlich. »Sch... schulde ich Ihnen 
etwas?« 


»Nein, nein, es ist bereits alles bezahlt«, antwortete der 
Postbote höflich. »Alles Gute.« 


Damit drehte er sich um und verschwand hinterm Turm. Ich 
wartete ein paar Sekunden ab, um dann, einer irrwitzigen 
Vermutung folgend, hinter ihm herzustürzen. 


Ich stieß weder auf Stalinbauten noch auf einen Wall neben 
den Gleisen oder einen asphaltierten Weg. 


Stattdessen entdeckte ich Fabriken, eine schmale 
verschneite Straße, die zwischen ihnen hindurchführte, und 
die Kutsche, die auf den Postboten wartete. Natürlich war 
das eigentlich keine Kutsche. Aber woher sollte ich denn 


wissen, wie diese zweirädrige offene Equipage hieß, vor die 
ein Pferd gespannt war? Char-a-Bancs? Phaeton? Tilbury? 


Gemächlich trottete der Postbote auf sein Fuhrwerk zu. Ich 
rannte im frischen Schnee um den Turm herum - der in 
keiner Weise mehr an einen Wasserturm erinnerte, sondern 
eher wie eines der Fabrikgebäude aussah. 


Wie ich bereits vermutet hatte, besaß der Turm nur eine Tür, 
während es im ersten Stock nur ein Fenster gab. Der Turm 
selbst ließ eine fünfeckige Form erkennen, erhob sich rund 
fünfzehn Meter in die Höhe und verjüngte sich nach oben 
hin ein wenig. 


Ich eilte zur Tür zurück und hechtete in den Turm, schlug die 
Tür hinter mir zu. Die beiden Päckchen und den Brief ließ ich 
auf den Boden fallen, um auf die anderen Türen 
zuzustürzen, denn im Innern fanden sich ihrer immer noch 
fünf. 


Versperrt. 


Versperrt. 


Die dritte Tür öffnete sich pflichtschuldig. 


Es regnete. Über Moskau hing ein grauer nasskalter Morgen. 
Der Geruch von Abgasen, Masut und anderem Dreck stieg 
mir unerwartet scharf in die Nase. In der Ferne ratterten die 
Räder einer abfahrenden Eisenbahn. Ich trat hinaus, tappte 
unverzüglich in eine Pfütze, worauf die Schneeflocken von 
meinen Schuhen fielen und in null Komma nichts schmolzen. 
Ich drehte mich um. 


Ein Turm aus Ziegelsteinen. Ein alter Wasserturm, wie er 
gewöhnlicher nicht sein könnte. Eine einzige Tür, ein 
Fenster, das mit verrosteten Eisenläden verschlossen war. 


Von den Geschäften drang ein reich mit derben Ausdrücken 
gespicktes Gespräch zu mir herüber: »Sie ... die reinste 
Pennerin ... und er säuft sich ... die Hucke voll, pöbelt was ... 
ihr seid doch alles Nutten ...« Dem grundlos 
Eingeschnappten antwortete jammernd eine angesäuselte, 
offenbar jedoch weibliche Stimme. 


Sei gegrüßt, meine geliebte Stadt. 


Ich trat den Rückzug an und schloss hinter mir die Tür. Sogar 
den Riegel schob ich vor. 


Ach, Melnikow, guter Schriftsteller. Warum hast du mir bloß 
nicht geglaubt? 


Nachdem ich die Päckchen und den Brief vom Boden 
aufgehoben hatte, begab ich mich in den ersten Stock. Ich 
öffnete das Fenster, das nach Moskau hinausging. Daraufhin 
trat ich ein paar Schritte zurück und weidete mich einen 
ausgedehnten Moment lang an dem erstaunlichen Anblick: 
ein verregneter grauer Morgen in dem einen Fenster, ein 
klarer winterlicher Sonnenaufgang im anderen. 


Schließlich setzte ich mich an den Tisch und öffnete mit der 
gebotenen Akkuratesse den Briefumschlag. 


Aus dem Kuvert fiel ein schmales gelbliches Blatt Papier, das 
bei mir Assoziationen mit einer Vorladung oder einem 
Telegramm heraufbeschwor: die Beschaffenheit des Papiers, 
die schlecht lesbare Maschinenschrift, die weggelassenen 
Artikel. 


»Kirill Maximow. Glückwunsch zur Ankunft. Leben Sie sich 
ein. Bei Wunsch fangen Sie mit Arbeit an. Kommission 
kommt übermorgen. Alles Gute.« 


Dieses »Alles Gute« gab mir den Rest. Ich zerknüllte das 
Blatt, warf es zu Boden. Abermals schaute ich zu den 
Fenstern hinaus. Regen im einen, Schnee im anderen. Zwei 


Welten und noch drei geschlossene Fenster. Ich versuchte, 
den Riegel von einem der geschlossenen Fenster 
zurückzuschieben, aber er gab nicht nach. 


An den Tisch zurückgekehrt, riss ich eines der Päckchen auf. 
Ihm entnahm ich ein schweres Buch im braunen 
Ledereinband. Kein Imitat aus Plastik, sondern echtes Leder, 
das den aromatischen Duft einer neuen Sache verströmte. 
Aus irgendeinem Grund fiel mir ein, dass Ledergeruch in 
Asien als einer der widerwärtigsten gilt. Woraus der Einband 
wohl gefertigt worden wäre, wenn ich ein Chinese oder 
Koreaner gewesen ware? 


Behutsam schlug ich das Buch auf. Publikationsdaten 
fehlten natürlich. Das Papier war dick, weiß und von guter 
Qualität, das Druckbild klar. Die erste Seite hielt ein 
Inhaltsverzeichnis bereit: 


MoskauZum Export zugelassene WarenS. 3Nicht zum Export 
zugelassene WarenS. 114Zum Import zugelassene WarenS. 
116Nicht zum Import zugelassene WarenS. 407 


Ich klappte die Seite einhundertundvierzehn auf. Eine mehr 
als überschaubare Liste: 


Sklaven (Personen, die zum Eigentum eines Mitmenschen 
geworden sind und uneingeschränkt dessen Gewalt 
unterstehen). Massenvernichtungswaffen (Waffen, die dazu 
bestimmt sind, der Bevölkerung massenhafte Verluste 
beizubringen). 


Daraufhin blätterte ich vor zum Anfang. Aus dieser Seite 
erfuhr ich, dass die Zollgebühr für das zur Ausfuhr 
zugelassene eine Kilogramm Pfeffer (schwarzer, roter, 
weißer oder grüner) dreitausendundachtzehn Rubel und 
sechs Kopeken betrug. Dafür erhob man auf Pantoffeln nur 
sieben Rubel pro Paar. Für Pergament galt es 
sechsundneunzig Rubel und drei Kopeken pro Quadratmeter 
zu entrichten, für Pfauen (Feder) zwei Rubel und siebzehn 
Kopeken pro zehn Zentimeter. 


»Komm von der Barkasse runter, Wereschtschagin«, zitierte 
ich die Aufforderung an den Zöllner aus dem Film Die weiße 
Sonne der Wüste. Ich setzte mich hin und betrachtete 
eingehend die kleine, gut lesbare Schrift. Ich schlug die 
Seite vierhundertundsieben auf. 


Von Sklaven und Massenvernichtungswaffen abgesehen war 
es verboten, Pflanzen oder keimfähige Samen, Narkotika 
oder Tiere, mit Ausnahmen von einheimischen, nach Moskau 
einzuführen. Eine Weile dachte ich darüber nach, ob Kamele 
für Moskau als einheimisch gelten durften. Oder Delphine. 
Oder Eisbären. 


Schließlich gab es die alle im Zoo. 


Mir schoss das Bild durch den Kopf, wie schwer mit 
gebündelten Haschpflanzen bepackte Eisbären durch die 
verschneite Gasse auf den Turm zutrotteten, gejagt von 
Sklaven, die mit Rucksack-Atombomben ausgerüstet waren. 
Ich selbst stand stolz an der Tür, fuchtelte mit meinem Buch 
und ließ die Fracht nicht nach Moskau hinein. 


Ich trat sogar an jenes Fenster, hinter dem die verschneiten 
Fabriken schlummerten, und spähte achtsam die 
menschenleere Straße hinunter. 


Womit hatte ich es hier zu tun? Mit einem Loch im Raum? 
Vermutlich nicht. Dagegen sprachen die Architektur der 
Gebäude und das Pferdefuhrwerk des Postboten. Eher ein 
Loch in der Zeit. 


Oder im Raum und in der Zeit. 


Oder es handelte sich um eine Parallelwelt, dieses ewige 
Kleinod der einschlägigen Schriftsteller: Es kommt ein 
Mensch daher, er macht eine Tür in der Wand auf ... 


Lächerlich! 


Schließlich öffnete ich das zweite Päckchen. Ihm entnahm 
ich ein identisches Buch, ebenfalls in Leder gebunden, 
diesmal allerdings in schwarzes. Auch hier wies das 
Inhaltsverzeichnis vier Kapitel auf. 


Über diesen stand jedoch nicht Moskau, sondern der 
geheimnisvolle Name Kimgim. 


In diesem Wort schwang etwas von sibirischen Ortsnamen 
mit. Oder von asiatischen. Sicher wusste ich jedoch eins: Nie 
zuvor hatte ich etwas von dieser Stadt gehört. 


Ging es hier tatsächlich um einen Durchlass zwischen 
verschiedenen Welten? 


Aber was hatte ich dann damit zu schaffen? Und warum 
vergaßen mich alle meine Freunde? Warum bemerkten mich 
nicht einmal mehr die Bullen? Woher kam diese Natascha 
Iwanowa? Warum hatte sie sich mir nichts, dir nichts ins 
Messer gestürzt? Wer hatte mich angerufen und zu diesem 
Turm beordert, der mit zwei Seiten zu zwei 
unterschiedlichen Welten hinausging (und, daran hegte ich 
keinen Zweifel, der noch in drei andere führen konnte)? Wer 
hatte mir diesen Brief und die Handbücher mit den 
Zollbestimmungen geschickt? 


Hm. Im Grunde stellte ich nicht die richtigen Fragen. Wollte 
Unwichtiges wissen. Es kam gar nicht darauf an, den Grund 
für all diese Ereignisse herauszukriegen. Zuallererst musste 
ich über mein eigenes Tun nachdenken. 


Meine Kleidung war noch immer klamm. Außerdem taugte 
sie bei dem Wetter ohnehin nicht viel. An Proviant verfügte 
ich nur über eine Tafel Schokolade und eine Flasche 
Mineralwasser. Mir war keine Kopeke geblieben, und bislang 
hatte ich nicht einmal die Möglichkeit, Zollgebühren 
einzutreiben. 


Doch hat jede Münze ihre zwei Seiten. Wenn mich die 
Kassiererinnen nicht bemerken und die Miliz mich nach 
einer Verhaftung am Tatort wieder auf freien Fuß setzt ... 


Grinsend legte ich die Zollbestimmungen beiseite. 


Sieben 


Bereits in früher Kindheit, kaum dass ich meinen ersten 
Actionfilm gesehen, meinen ersten Krimi gelesen hatte, war 
ich zu der Überzeugung gelangt, es sei höchst schuftig, 
Menschen zu bestehlen, wohingegen es moralisch mehr als 
vertretbar sei, Banken oder Konzerne um ihr Geld zu 
bringen. Woher diese seltsamen Moralvorstellungen bei mir 
rührten, weiß ich nicht. Aber es ist etwas dran. Später traf 
ich sogar in Büchern wiederholt auf diese Sichtweise. Und 
auch im Leben. Denn einen Taschendieb möchte das Volk im 
Prinzip ja am liebsten auf der Stelle umbringen, aber einen 
geschickten Betrüger, der das Land um eine Milliarde 
erleichtert, duldet, ja, bewundert es sogar. 


Wie auch immer, jedenfalls beschloss ich, das nächste 
größere Geschäft zu beklauen. Ein solches fand sich zehn 
Minuten zu Fuß von den Gleisen entfernt. 


Zunächst wollte ich nur meine Lebensmittelvorräte 
aufstocken. Ich schlenderte durch den Supermarkt und lud 
mir den Wagen voll, mit Konserven, Räucherwurst, 
Zwieback, Selters und Saft, zwei weiteren Flaschen Kognak, 
diesmal teurem armenischen. Ich schätzte, die ganze Ware 
käme auf zwei-, dreitausend Rubel - zu wenig, als dass dem 
Personal deshalb ernsthafte Unannehmlichkeiten drohten. 


Mit einem strahlenden Lächeln in Richtung Kassiererin 
schob ich den Einkaufswagen an der Kasse vorbei. Eine 
elektronische Sicherung gab es hier nicht, dazu war der 
Laden zu klein. Das Geheule blieb mir also erspart. 


»Bürger!«, rief mir die Frau von der Kasse verärgert und 
zugleich irritiert hinterher. 


Ich wartete kurz ab, bevor ich mich umdrehte. »Ja?« 


Die Kassiererin, eine grell geschminkte junge Frau, bedachte 
mich mit einem missbilligenden Blick. »Und wie steht’s mit 
dem Bezahlen?« 


In meiner Brust schlug mein Herz Alarm. »Wie bitte?«, gab 
ich mich dennoch aufgeräumt. 


»Wolodja!«, rief die Kassiererin. 


Prompt gesellte sich ein Mann vom Sicherheitsdienst zu uns. 


»Der will nicht bezahlen!« 


Ihren Augen entnahm ich keinerlei Hinweis auf eine Form 
von Gedächtnisschwund. Im Gegenteil: Ich hätte wetten 
können, dass die Frau mich in lebhafter Erinnerung behielt 
und es sich nicht nehmen ließe, heute Abend ihrer ganzen 
Familie von dem durchtriebenen Dieb zu erzählen. 


»Was soll das heißen - ich will nicht?«, nahm ich ihr rasch 
den Wind aus den Segeln. »Ich wollte meine Einkäufe nur 
erst zusammenpacken.« 


Eine dämlichere Ausrede hätte ich mir nicht einfallen lassen 
können. 


»Und wer hätte die dann eingelesen?«, fragte die Frau, 
während sie mit dem Lesegerät für den Strichcode wie mit 
einem futuristischen Blaster fuchtelte. »Wie hätte ich denn 
den Preis der Waren ausrechnen sollen?« 


»Oh, verzeihen Sie mir, ich war einfach so in Gedanken ...« 
Mit einem schiefen Lächeln legte ich meine Einkäufe aufs 
Band. 


Der Wachmann schaute mich nachdenklich an. Schließlich 
unterbrach er die Kassiererin, die bereits das erste Produkt 


ans Lesegerät hielt, in ihrem Tun. »Wart mal, Tanka ... Haben 
Sie denn überhaupt Geld, junger Mann?« 


Geld hatte ich keins. Lässig holte ich meine Kreditkarte 
heraus. »Sie akzeptieren doch Kreditkarten?« 


»Ja.« Die Kassiererin besah sich die Karte. »Aber diese 
nicht«, meinte sie mit schadenfrohem Grinsen. 


»Warum nicht?« 


»Die gehört Ihnen nicht.« 


Ich besah mir die Karte nicht einmal. »Oh«, stieß ich aus. 
»Ist es die von Natalja Iwanowa? Das ist meine Frau, wir 
haben die gleiche Bank ...« 


»Fremde Karten nehme ich nicht«, verkündete die 
Kassiererin erleichtert. 


»Da drüben gibt es einen Geldautomaten«, bemerkte der 
Wachmann hämisch. »Der ist heute Morgen aufgefüllt 
worden. Nimm dir, so viel du brauchst.« 


Unter seinem unnachgiebigen Blick steuerte ich den 
Automaten an. 


Was würde der Wachmann unternehmen, wenn ich einfach 
türmte? Er würde ja wohl kaum die Verfolgung aufnehmen. 
Auch die Miliz dürfte er vermutlich nicht holen. Dem Laden 
hatte ich keinen Schaden zugefügt, und dass ich nicht 
meine eigene Karte bei mir hatte, war nicht sein Problem. 


Ich kehrte dem Wachmann den Rücken zu, schob die Karte 
in den Geldautomaten (der tatsächlich Natalja Iwanowa als 
Besitzerin auswies). Die hatten sie also auch manipuliert - 

womit ich im Grunde natürlich hätte rechnen müssen. 


Aber ob sie auch die PIN-Nummer verändert hatten? 


Und hatte die Bank die Karte der Toten schon gesperrt? 


Langsam tippte ich die Zahlen 7739 ein. Dann bestätigte ich 
die Nummer. 


Auf dem Bildschirm erschienen verschiedene Beträge zur 
Auswahl, die ich abheben konnte. 


Erleichtert klickerte ich fünftausend Rubel an. Das überlegte 
ich mir jedoch gleich wieder und gab 
neuntausendsiebenhundert ein, fast alles, was noch auf der 
Karte drauf war. 


Gleichmütig knisterte der Geldautomat mit den Scheinen 
und spuckte druckfrische Fünfhunderter und leicht 
zerknitterte Hunderter aus. 


Damit kehrte ich zur Kasse zurück, das Geld demonstrativ in 
der Hand haltend. Der Wachmann trat mit unverhohlener 
Enttäuschung zur Seite. Schweigend packte die Kassiererin 
meine Einkäufe ein, ich bezahlte und hatte den Supermarkt 
schon im nächsten Moment verlassen. Draußen drehte ich 
mich noch einmal um: Die Kassiererin und der Wachmann 
sahen mir nach und unterhielten sich über etwas. 


So ein Mist! 


Noch gestern hatte man mich einfach ignoriert! Wo war 
meine Fähigkeit, völlig unbemerkt zu bleiben, hin? Ein 
Sehender im Land der Blinden war ich gewesen. Der 
Unsichtbare, der sich keine Sorgen darüber machen musste, 
ob er nackt und barfuß unterwegs war. 


Und jetzt das. 


Eine zarte Hoffnung räkelte sich unversehens in mir. Ich 
setzte mich auf eine Bank gegenüber dem Supermarkt und 
stellte die Einkaufstüten neben mich. Dann holte ich mein 
Handy heraus. 


Freunde oder meine Eltern? 


Meine Eltern. 


Es läutete. Einmal. Noch einmal. Ein drittes Mal. 


»Hallo!«, erklang durch das Handy die fröhliche Stimme 
meines Vaters. »Wer ist da?« 


Ich schluckte einen Kloß herunter, der sich in meinem Hals 
gebildet hatte. »Ich bin’s, Kirill«, antwortete ich. 


»Ach, hallöchen!«, erwiderte mein Vater. Noch bevor ich 
frohlockte, schob er allerdings hinterher: »Kirill 
Andrejewitsch?« 


»Nein, Kirill Danilowitsch.« 


»Äh ... ja?« 


»Ich bin dein Sohn!«, schrie ich ins Handy. 


Die Pause dehnte sich einige Sekunden. »Das ist ein 
dummer Scherz ...«, sagte mein Vater nach einer Weile sehr 
unsicher. 


»Ich bin dein Sohn«, wiederholte ich. 


»Wie alt sind Sie?«, fragte mein Vater mit gesenkter 
Stimme. 


»Sechsundzwanzig«, antwortete ich ungeachtet all meiner 
Irritation. 


Tauschte ich mich oder schwang in der Stimme meines 
Vaters wirklich Erleichterung mit? 


»Sie sollten sich diese Scherze verkneifen, junger Mann! Sie 
sind dumm und in keiner Weise witzig.« 


Durch das Handy klang das Tuten, das mir das Ende des 
Gesprächs signalisierte. Betäubt wählte ich erneut, doch 
mein Vater hatte sein Handy offensichtlich abgeschaltet. 


Und jetzt? Das Rad der Zeit ließ sich nicht zurückdrehen ... 
Weshalb aber hatte sich mein Vater nach meinem Alter 
erkundigt? 


Nachdem ich kurz darüber gegrübelt hatte, fiel endlich der 
Groschen. Unwillkürlich kroch ein Grinsen auf mein Gesicht. 
Oho, Papa! Wer hätte das gedacht! Da könnte ich also noch 
einen Bruder haben, einen älteren oder jüngeren ... 


Wie sollte ich mich allerdings darüber freuen, wenn ich 
selbst gar nicht mehr existierte? 


Die Tür des Supermarkts ging auf, und der Wachmann trat 
heraus, um eine zu rauchen. Sobald er mich erblickte, 
schlich sich Misstrauen in seinen Blick. 


Nein, auf eine neuerliche Begegnung mit der Miliz konnte 
ich verzichten. Dieses Mal würden sie mich nicht laufen 
lassen. 


Ich schnappte mir meine Tüten und machte mich auf den 
Rückweg, zurück zu meinem Turm. Wenn er inzwischen 
verschwunden wäre oder sich in einen stinknormalen 
dreckigen Wasserturm verwandelt hätte, hätte mich das 
auch nicht erstaunt. Doch der Turm stand immer noch an 
Ort und Stelle, die Tür öffnete sich ohne Weiteres, im Innern 
war ebenfalls alles unverändert: die Wendeltreppe, die 
robusten Möbel im ersten Stock. Mineralwasser und Kognak 
fanden sich nach wie vor auf dem Tisch. Während ich meine 
Einkäufe auspackte, fiel mir prompt auf, dass ich vergessen 
hatte, mir wenigstens Plastikgeschirr und Besteck zu 
besorgen. Nun musste ich die Wurst abnagen. Das hinderte 
mich freilich nicht daran, mir ein Frühstück aus Wurst und 
Zwieback zuzubereiten, dazu Mineralwasser und 
anschließend ein Schlückchen Kognak zu trinken. Danach 
stellte ich mich ein Weilchen an das Fenster, das in die 
fremde Welt hinausging. 


Schnee. Ein Gebäude aus rotem Ziegelstein. Eine hohe 
Sonne, auch wenn sich die Wolken schon zusammenzogen, 
fast, als wollte es wieder anfangen zu schneien. 


Natürlich würde ich diese Welt erkunden müssen. Ich 
musste wenigstens etwas Licht in das Dunkel bringen. Aber 
als Allererstes brauchte ich warme Kleidung - und bei 
meinen finanziellen Möglichkeiten sollte ich die besser auf 
dem Markt kaufen. 


Mein morgendlicher Frohsinn löste sich wie Rauch auf. 


Das stimmte doch alles hinten und vorne nicht! Wenn es 
wirklich andere Welten gab, dann mussten sie Monster und 
schöne Prinzessinnen bevölkern. Erstere galt es zu töten, 
Letztere zu retten. Hier gab es jedoch nichts außer einer 
abgelegenen Gasse und verlassenen Gebäuden! 


Eine Zeitlang starrte ich mürrisch zum Fenster hinaus. 
»Bringt nichts, hier rumzusitzen«, ermahnte ich mich selbst. 
»Alle Antworten sind da draußen zu finden. Dazu noch 
Monster und Prinzessinnen ...« 


Selbstsicherheit hörte ich aus meiner Stimme nicht heraus. 
Trotzdem fasste ich mir ein Herz und verließ das Haus - in 
Richtung Moskau. 


Am Ende konnte ich dann doch auf den Besuch des Marktes 
verzichten. Ich erinnerte mich an ein Geschäft in der Nähe 
der Metrostation >Ausstellung der Errungenschaften der 
Volkswirtschaft«, das konfiszierte Imitate von 
Markenartikeln, nicht verkaufte Reste aus Modekollektionen 
und andere Waren zu verdächtig niedrigen Preisen vertrieb. 
Dort erstand ich eine warme Jacke, die arbeitseifrige 
Chinesen genäht hatten, eine Strickmütze unbekannter 
Herkunft (das Etikett »Design of Italia« überzeugte mich in 
keiner Weise, sondern schürte ganz im Gegenteil meine 
Zweifel) und Winterstiefel, die sich durch einen 
unwiderlegbaren Vorteil hervortaten: Sie waren trocken. 


Möglicherweise fand manch einer sogar Gefallen an ihrer 
bemerkenswerten hellgrünen Farbe. 


Meine Errungenschaften in einer großen Tüte verpackt, für 
die diese geschäftstüchtigen Vertreiber dubioser Produkte 
sich erdreisteten, mir fünf Rubel abzuknöpfen, verließ ich 
den Laden. Draußen klingelte prompt mein Handy. 


»Ja?«, meldete ich mich. 


»Kirill?«, klang es durchs Handy. 


Mir wurde warm ums Herz. »Ja! Kotja! Hallo!« 


»Ähäm ...« Kotja hatte zweifelsohne nicht damit gerechnet, 
erkannt zu werden. »Wie heißt du mit Nachnamen?« 


»Maximow.« 


»Hm. Stimmt. Sag mal, vor zwei Tagen haben wir beide da 
u 


»... Kognak getrunken«, ergänzte ich müde. »Alles klar. Du 
erinnerst dich an rein gar nichts, bist aber wieder auf deine 
Notiz gestoßen? Was macht der alte Filou, der Erzieher im 
Fache der Leibesertüchtigung? Hat er der Achtklässlerin 
beigebracht, im Spagat zu sitzen? Guck mal aufs 
Fensterbrett, da stehen zwei leere Flaschen. Ein Ararat ...« 


»Dann stimmt das also alles?«, fragte Kotja mit brechender 
Stimme. 


»Was hast du denn gedacht?« 


»Dass Hacker am Werk sind ... sich Zugang zu meinem 
Computer verschafft und das geschrieben haben ...« 


O ja, man musste schon Kotja sein, um an solche Hacker zu 
glauben. 


»Verlange bitte keine Beweise von mir«, sagte ich müde. 
»Gestern sind wir zu deinem Bekannten gegangen, dem 
Schriftsteller. Danach hast du mich vergessen. Innerhalb von 
zehn Sekunden.« 


»Und wo bist du jetzt?«, erkundigte sich Kotja nach kurzem 
Schweigen. 


Ich zögerte. »Weshalb willst du das wissen?« 


»Also ... mir ist mulmig. Das alles ist so seltsam ... Kannst 
du nicht herkommen?« 


»Und womit soll das enden?s, fragte ich leicht amüsiert. 
»Ich komme. Ich werde dir des Langen und Breiten 
darlegen, dass wir uns kennen. Wir leeren zwei Flaschen. 
Gegen Morgen wirst du wieder nüchtern und glaubst mir 
kein Wort mehr. Weißt du was? Komm du besser hierher.« 


»Wohin denn?« 


»Zum Bahnhof Moskau-3. Das ist noch in der Stadt, nicht 
weit von der Metrostation Alexejewskaja ...« 


»Das finde ich. Ich guck’s mir vorher auf der Karte an.« Kotja 
hatte anscheinend eine Entscheidung getroffen. In einer 
Stunde ... nein, in anderthalb bin ich da. Äh ... brauchst du 
was?« 


»Nein, vielen Dank. Ich warte am Bahnhof neben dem 
Laden, der rund um die Uhr auf hat, auf dich. Wenn uns 
noch was fehlt, kaufen wir es gleich da. Allerdings«, konnte 


ich mir nicht verkneifen, »artet es bereits in 
Quartalssäuferei aus, wenn wir uns den dritten Tag 
hintereinander betrinken.« 


»Und wie erkenne ich dich?«, wollte Kotja hilflos wissen. 


»Ich werde dich erkennen.« 


Nachdem ich das Telefon wieder weggesteckt hatte, schoss 
mir der Gedanke durch den Kopf, dass Kotja und ich gut 
beraten gewesen waren, uns gemeinsam zu fotografieren. 
Gleich am ersten Abend, als alles anfing. Dann läge jetzt ein 
Beweis für unsere Freundschaft vor... 


Bekanntlich bringt es jedoch nicht viel, den Kopf hängen zu 
lassen, wenn dir klar geworden ist, dass du einen Fehler 
gemacht hast. Viel sinnvoller ist es, diesen Fehler nicht zu 
wiederholen. Deshalb kaufte ich in dem kleinen Laden für 
Fotobedarf in der Nähe der Metro einen Einwegfotoapparat, 
wie man ihn mit an den Strand nimmt. Aufgrund des 
nahenden Winters kostete er mich nur zweihundert Rubel. 
Für einen besseren Apparat wäre mir mein Geld auch zu 
schade gewesen - schließlich durfte ich keine Einkünfte 
erwarten. 


Außerdem erstand ich noch ein Schweizer Taschenmesser. 
Dass seine Klinge kurz und nicht feststehend war, gefiel mir 


dabei am besten. 


Obwohl ich nicht mit einem Hinterhalt rechnete, drückte ich 
mich vorsichtshalber in einiger Entfernung von dem 
Geschäft herum, auf halbem Wege zu meinem Turm. Ich 
kaufte mir eine Flasche Bier, die ich in aller Gemütlichkeit 
trank, dabei den Weg auf und ab schlendernd. Ein Mann, der 
auf seinen Zug wartet, und dabei ein Bierchen trinkt - was 
könnte es Unauffälligeres geben? 


Kotja versetzte mich nicht und traf pünktlich ein. Er entstieg 
einem Taxi, rückte voller Tatendrang die Brille zurecht und 
sah sich aufmerksam um. Einige Minuten observierte ich die 
Umgebung, vermochte jedoch kein Kommando zu meiner 
Festnahme zu entdecken. Aber wer brauchte mich auch 
schon? 


»Kotja!«, rief Ich meinem einstigen Freund zu, während ich 
mich ihm näherte. 


Kotja wirbelte herum und sah mich mit einem dermaßen 
quälenden Verlangen, mich wiederzuerkennen, an, dass ich 
befangen wurde. 


»Ich bin’s«, beteuerte ich und warf die leere Flasche in 
einen Mülleimer. »Kirill Maximow. Dein alter ... äh ... 
Bekannter.« 


»Ich habe dich nicht erkannt«, sagte Kotja bekümmert. Er 
holte einige zerknitterte Seiten eines Computerausdrucks 
aus seiner Tasche. Aufmerksam flog er mit den Augen über 
die Zeilen hinweg. Schließlich seufzte er und reichte mir die 
Blätter. »Stimmt alles. Wir sind per du?« 


Kotja hatte es also nicht bei einem einzigen 
Gedächtnisprotokoll bewenden lassen. Bevor wir uns 
gestern anschickten, Melnikow aufzusuchen, hatte er noch 
ein paar Zeilen verfasst. 


Gleich besuchen wir Melnikow. Er ist Fantasy- und SF- 
Schriftsteller. Vielleicht kann er uns einen Rat geben? Für 
den Fall, dass ich wieder alles vergessen sollte: Mein 
bedauernswerter Freund heißt Kirill Maximow. Er ist 
sechsundzwanzig Jahre. Er arbeitet als Manager in einer 
Computerfirma. Etwas größer als der Durchschnitt, normale 
Figur, allerdings mit kleinem Bäuchlein ... 


»Was? Was für ein Bäuchlein?«, empörte ich mich. »Ich 
wiege kein Gramm zu viel.« 


»Das ist ganz normal, schließlich übst du eine sitzende 
Tätigkeit aus«, parierte Kotja. 


... Bäuchlein, ovales Gesicht, volle Wangen ... 


»Wenn man dich so hört, könnte man meinen, ich sei der 
reinste Fettsack ...«, grummelte ich. »Achtzig Kilo bringe ich 
auf die Waage. Bei meiner Größe ist das absolut normal.« 


... Wangen, braune Augen, dunkelbraunes Haar, gerade 
Nase, Ohren mit deutlich ausgebildeten Läppchen. 


»Hast du vielleicht auch schon mal für die Miliz gearbeitet, 
Kotja?«, fragte ich. »Denen irgendwelche 
Personenbeschreibungen abgeliefert?« 


Kotja grinste bloß. 


Insgesamt ein freundliches und attraktives Gesicht. Er 
spricht schnell, die Stimme klingt leicht gedämpft, im 
Gespräch neigt er zu Kalauern und Spitzen gegenüber 
seinem Gesprächspartner. Wenn ich ohne ihn nach Hause 
komme und vergessen haben sollte, wer Maximow ist, dann 
werde ich diese Aufzeichnungen lesen und mich an alles 
erinnern. Etwas Merkwürdiges geht mit Kirill vor sich, und 
mir gefällt überhaupt nicht, dass ich in diese Geschichte 
verwickelt bin. 


Danach folgte eine leere halbe Seite, schließlich noch einige 
Zeilen aus der Erzählung, in die Kotja diese Notiz für sich 
eingefügt hatte: 


»So läuft der Hase!«, beendete Semjon Makarowitsch voller 
Heiterkeit den Einzelunterricht und wischte sich den 
Schweiß von Stirn. »Das nennt sich tantrisches Yoga und 
wurde vor Jahrtausenden von den Hetären im alten 
Griechenland ersonnen.« 


»Vielen Dank!«, rief Julja und errötete. 


Ich schaute Kotja an und zeigte ihm einen Vogel. »Was für 
Hetären?« 


»Die im alten Griechenland!« Kotja schnappte sich die 
Blätter. »Dergleichen verlangt meine Arbeit halt ...« 


»Mir ist bekannt, was deine Arbeit verlangt.« 


»Was ist gestern bei Melnikow passiert?«, fragte Kotja. 


»Hast du ihn deswegen etwa nicht schon angerufen?«, 
wollte ich wissen. »Woran erinnerst du dich denn selbst 


noch?« 


»Doch, ich habe ihn angerufen«, antwortete Kotja würdevoll. 
»Er glaubt, ich sei allein bei ihm gewesen und wir hätten 
uns über Literatur unterhalten. Das deckt sich mit meiner 
Erinnerung. Und das war’s dann auch.« 


»Und wie ich dich aufgehalten habe, als du aus dem Haus 
gehen wolltest?« 


Kotja schüttelte den Kopf. 


»Setzen wir uns, das wird ein langes Gespräch.« 


Wir bewaffneten uns jeder mit einer Flasche Bier (Kotja 
zeigte sich entzückt, da ich daran gedacht hatte, ihm sein 
geliebtes Obolon zu besorgen, während ich mir ein normales 
Tuborg gekauft hatte), und ich fing mit meinem Bericht an. 
Ohne etwas auszulassen. Ich erzählte, wie ich das Messer 
gekauft und Natalja Iwanowa aufgelauert hatte, wie sie sich 
erdolcht hatte ... 


»Bist du sicher, dass nicht du sie erstochen hast?«, konnte 
Kotja sich nicht verkneifen zu fragen. 


»Ja. Ich stand mit dem Messer in der Hand da und wollte ihr 
das Klebeband aufschneiden ...« 


»Man kann sich nicht so in ein Messer fallen lassen, dass 
man dabei stirbt!«, argwöhnte Kotja. 


»Hast du es schon mal ausprobiert?« 


Kotja hüllte sich in Schweigen. 


Als ich zu der Episode mit der Miliz kam, die mich nach der 
Verhaftung auf freien Fuß gesetzt hatte, riss Kotja der 
Geduldsfaden: »Also wirklich, Kirill, so was ist absolut 
unmöglich!« 


»Aber so ist es gewesen.« 


»Ja, ja, schon gut ...« Kotja geriet ins Grübeln. »Du hast 
gesagt, sie haben dich geschlagen, nicht wahr?« 


»Ich habe gedacht, die brechen mir ein paar Rippen. Ein 
paarmal haben die mit einer Wucht zugetreten ...« 


»Und dein Nachbar hat dir eins aufs Auge gehauen?« 


»Ja.« 


»Hast du dich mal im Spiegel angeguckt?« 


»Stimmt denn was nicht?« 


Kotja griente. »Nein! Und genau das ist es ja. Du hast ein 
frisches und zufriedenes Gesicht. Als ob du eine Woche 
Urlaub gemacht hättest. Tun deine Rippen weh?« 


Nach kurzem Nachdenken öffnete ich meine Jacke und hob 
den Pullover hoch. 


»Keine Spuren«, konstatierte Kotja. »Du musst schon 
verzeihen, aber so was gibt es einfach nicht. Wenn dich 
jemand mit Füßen tritt, hast du am nächsten Morgen 
mindestens ein paar blaue Flecken.« 


Dem ließ sich nur schwerlich etwas entgegensetzen. 


»Gut, dann weiters, ergriff ich wieder das Wort. »Damit sind 
die Wunder nämlich noch nicht zu Ende.« 


»Nachdem dich die Bullen haben laufen lassen, kann es 
noch größere Wunder gar nicht geben«, wandte Kotja 
skeptisch ein. 


Zehn Minuten später hatte ich die Geschichte von dem Turm 
beendet. »Wie steht’s?«, fragte ich hämisch. »Ist das noch 
erstaunlicher als die Sache mit den Bullen?« 


»Wo ist dieser Turm?«, wollte Kotja wissen. 


»Da drüben«, antwortete ich. 


Kotja nahm die Brille ab, um sie zu putzen. »Das ist ein alter 
Wasserturm«, erklärte er dann. 


»Ja, sicher. Äußerlich.« 


»Kannst du mich da mit hinnehmen?« 


»Klar.« 


»Dann lass uns gehen.« Unternehmungslustig erhob er sich. 
»Obwohl ich hundertprozentig davon überzeugt bin, dass 
wir die Tür nicht aufkriegen und es im Innern des Turms 
nichts Seltsames zu entdecken gibt.« 


Wenn ich ehrlich sein sollte, befürchtete ich genau das. 
Woher wollte ich wissen, ob ich jemanden mitbringen 
durfte? Vielleicht stand ja nur mir der Zugang zu anderen 
Welten offen? Im Grunde wäre das sogar logisch. 


Doch die Tür des Turms ließ sich öffnen. Und innen drinnen 
war alles genauso, wie ich es in Erinnerung hatte: Die 
Wendeltreppe zog sich hoch zum ersten Stock, auch die fünf 
Türen fehlten nicht. 


»Mein lieber Schiebers, stieß Kotja aus, während er sich 
umschaute. »Siehst du das Gleiche wie ich? Alles ist 
ordentlich renoviert, eine Wendeltreppe führt nach oben ...« 


»Stimmt.« 


»Zeig mir diese Tür!«, verlangte Kotja. »Die nach Kylgym!« 


»Kimgim«, verbesserte ich. 


Ich trat an die Tür, und noch bevor ich sie öffnete, wusste 
ich, dass alles in Ordnung war: Die Metallklinke war eiskalt. 


Es schneite. Eine dichte Wolkendecke hatte sich am Himmel 
zusammengezogen, auf unsere Köpfe segelten zarte weiße 
Flocken nieder. In den Fenstern der Fabriken (wie kam ich 
eigentlich darauf, dass es sich um Fabriken handelte?) 
brannte kein Licht, Geräusche drangen ebenfalls keine zu 
uns herüber. Die Spuren der Postkutsche waren längst unter 
dem Schnee begraben. 


»Also, von da ist der Postbote gekommen«, sagte ich. »In 
einem Tilbury.« 


»Interessant«, bemerkte Kotja und linste zu mir herüber. »In 
einem Tilbury, sagst du?« 


Ich zuckte mit den Achseln. Ich riss die Zellophanhülle von 
dem Fotoapparat und machte einige Bilder. Ein winziges 
Lämpchen blitzte mehrmals hintereinander in dem Versuch 
auf, die Umgebung zu beleuchten. Immerhin war ein 400er- 
Film eingelegt, die Aufnahmen müssten also eigentlich 
gelingen. 


»Alles deutet darauf hin, dass wir es mit einer Parallelwelt 
zu tun haben«, sagte Kotja. »Meinst du nicht auch? Eine, die 
nicht so weit entwickelt ist wie unsere. Oder nicht?« 


»Hm ... scheint so.« 


»Gehen wir wieder rein.« Schlagartig wurde Kotja ernst. 


»Glaubst du mir jetzt?«, fragte ich, während ich den Riegel 
vorlegte. 


»Ja, tu ich ...« Kotja rüttelte an den anderen Türen. »Durch 
die Bank verschlossen ... Mist verfluchter! Was hat das alles 
zu bedeuten?« 


Er tigerte durchs Zimmer, presste das Ohr an die Türen und 
klopfte gegen sie. Fehlte bloß noch, dass er sie 
beschnuppert hätte. Danach untersuchte er sogar den 
Holzfußboden. 


»Der ist über Nacht entstanden«, erklärte ich dermaßen 
stolz, als hätte ich höchstpersönlich in einer einzigen Nacht 
dreißig Quadratmeter mit massiven Dielen ausgelegt. 


»Das ist Lärche«, teilte Kotja mir mit. »Es riecht nicht nach 
Lack. Und lackieren kann man es erst, nachdem es verlegt 
ist!« 


»Das gleiche Mysterium wie in meiner Wohnungs, bestätigte 
ich. »Nirgends lassen sich Hinweise auf die Umbauarbeiten 
entdecken.« 


»Die Realität hat sich geändert ...«, brachte Kotja 
aufgewühlt hervor. »Und mit der Realität hat sich auch alles 
andere verändert. Bloß du bist unverändert geblieben!« 


»Wollen wir nach oben gehen?s, lud ich ihn gastfreundlich 
ein. »Da sieht es noch komischer aus.« 


»Oder im Gegenteil«, spann Kotja seine Überlegungen 
weiter, während er mir folgte. »Die Realität ist unverändert 
geblieben, aber du hast dich verändert. Deshalb sind die 
normalen Dinge für dich jetzt ganz ungewohnt ...« 


»Ist das eine euphemistische Umschreibung von: Ich habe 
den Verstand verloren?«, fragte ich. »Hast du etwa noch 
nicht davon gehört, dass jeder aufgegebene Wasserturm 
nach europäischem Standard modernisiert worden ist?« 


Kotja seufzte nur. 


Im ersten Stock untersuchte er ebenfalls erst einmal fünf 
Minuten lang das Interieur. Er starrte zu den Fenstern hinaus 
und besah sich die Möbel. Obwohl er sich dabei verbrannte, 
drehte er eine Glühbirne heraus und inspizierte ausführlich 
die Fassung. Anschließend wandte er sich den beiden mir 
zugesandten Büchern zu, die er voller Interesse 
durchblätterte. 


Ich störte ihn nicht, sondern schenkte uns unterdessen 
einfach den gestern gekauften Kognak ein und schnitt Wurst 
und Käse auf. Ich fasste wieder ein wenig Mut. Mochte mein 
Freund mich auch vergessen haben - unsere Beziehung 
hatte sich deswegen nicht verändert. Vermutlich lag das 
daran, dass ich genau wusste, wie ich ihn nehmen musste, 
welche Worte ich sagen sollte und wie ich mich ihm 
gegenüber am besten verhielt. 


»Etwas passt hier nicht zusammen ...« Kotja legte das Buch 
beiseite und sah mich nachdenklich an. Beiläufig griff er 
nach dem Kognak. »Nur um den Stress loszuwerden ...«, 
murmelte er. 


»Und was passt nicht zusammen?«, fragte ich, während wir 
den Kognak tranken. 


»Nichts passt zusammen. Was haben wir denn eigentlich in 
der Hand? Du bist ein durchschnittlicher junger Moskauer. 


Du gehst irgendeiner dämlichen Beschäftigung nach, lebst 
in einer Wohnung, die dir deine Eltern geschenkt haben, bist 
unverheiratet und hast keine Kinder. Besondere Talente hast 
du ebenfalls nicht vorzuweisen. Stimmt’s?« 


»Ja«, bestätigte ich. 


»In deiner Wohnung nistet sich ein unbekanntes Weib ein, 
all deine Dokumente lösen sich in Luft auf, deine Freunde 
und deine Eltern wissen nicht mehr, wer du bist. Du 
vermutest, hinter der ganzen Geschichte steckt böse 
Absicht, und nimmst dir die Schurkin, die dir deine Wohnung 
abspenstig gemacht hast, zum Verhör vor. Die jedoch bringt 
sich kurzerhand selbst um. Du wirst verhaftet, aber der 
Gedächtnisschwund der Bullen schreitet fort, und sie lassen 
dich wieder frei.« 


»Das klingt wirklich idiotisch«, räumte ich ein. 


»Eben nicht!« Kotjas Hand schoss in die Höhe. »Da irrst du 
dich gewaltig! Bis jetzt ergibt das alles nämlich noch eine 
ganz logische Kette! Irgendeine Kraft löscht dich aus unserer 
Realität aus. Was das für eine Kraft ist - Außerirdische, die 
Freimaurer oder der Herrgott - spielt vorerst gar keine Rolle. 
Schauen wir uns jetzt mal an, was weiter passiert. Jemand 
ruft dich an und lotst dich zu einem aufgegebenen 
Wasserturm. Im Innern ist der Turm zu einer Wohnung 
ausgebaut, über Nacht gewinnt das Ambiente sogar noch. 
Ferner gibt es in diesem Turm fünf Türen, wovon eine - und 


bislang ist es nur eine - in eine fremde Welt führt! Außerdem 
macht man dir unmissverständlich klar, dass du hier die 
Aufgabe des Zöllners zu übernehmen hast. Begreifst du 
jetzt, was hier nicht zusammenpasst?« 


»Nein, das tu ich nicht! Da steckt doch genauso diese 
unbekannte Kraft dahinter wie bei den anderen Dingen!« 


Kotja seufzte. Er goss jedem von uns noch ein Gläschen ein. 


»Blödmann. Nimm doch mal einen x-beliebigen - na gut, 
lassen wir Männer mit Familie beiseite, die haben ihre 
eigenen Grillen -, also nimm einen x-beliebigen ledigen 
jungen Mann. Einen Hausmeister, Studenten oder 
erfolgreichen Mitarbeiter einer großen Firma, das ist einerlei. 
Nimm ihn und schlag ihm eine neue Arbeit vor: Zöllner an 
der Grenze zwischen zwei Welten!« 


»Klingt doch ganz reizvoll«, gab ich zu. 


»Ich würde das Angebot auf der Stelle annehmen!« Kotjas 
Brille funkelte wild. Natürlich rührte das von einer abrupten 
Drehung des Kopfes her. Gleichwohl sah es aus, als blitzten 
seine Augen in hitzigem Eifer. »Jeder würde so was 
annehmen! Du auch!« 


»Hm, weißt du ...« Ich blickte zum Fenster hinaus. In der 
mysteriösen Stadt Kimgim schneite es nach wie vor. 
Außerdem dämmerte es dort bereits. Ein ruhiger, 
geheimnisvoller und sauberer Ort. Im anderen Fenster 
nieselte es, der Boden war zu einem matschigen Brei 
aufgeweicht. Schwarzen Rauch ausstoßend, fuhr ein 
schwerer Laster die Straße entlang. »Stimmt, ich würde es 
akzeptieren«, sagte ich zu meiner eigenen Überraschung. 


»Siehst du.« Kotja nickte. »Und jetzt denk doch mal nach: 
Wozu der ganze Aufwand? Wozu die Sache mit der 
Wohnung, den Papieren, wozu der Gedächtnisschwund 
deiner Freunde und dieses verrückte selbstmörderische 
Weib? Sie hätten doch einfach bei dir vorbeikommen und dir 
eine neue Arbeit anbieten können und damit basta. Und 
genau das lässt mir keine Ruhe, Kirill.« 


»Du versuchst, die Logik der ...« Ich schluckte das Wort 
»Außerirdischen< herunter und fuhr stattdessen fort: >»... 
dieser unbekannten Kraft zu verstehen. Aber vielleicht 
handelt die gar nicht logisch.« 


»Es gibt immer eine Logik!«, entgegnete Kotja scharf. 
»\Wenn sie fehlt, heißt das nur, wir verstehen nicht, was vor 
sich geht. Und das macht mich nervös ... Außerdem ...« 


Er langte nach einem der beiden Bücher, schlug es am 
Anfang auf und fuhr mit dem Finger über die Seite. »Was ist 
Asant?« 


»Ein orientalisches Gewürz«, antwortete ich arglos. »Es ist 
Bestandteil des Currys. Man nennt es auch Hing oder Asa 
foetida.« 


»Ich glaub dir ja«, beteuerte Kotja. Daraufhin schlug er das 
Buch etwas weiter hinten auf. »Und was ist ... äh ... Jouy?« 


»Ein Stoff. Aus Baumwolle.« 


»Und wodurch unterscheidet er sich von normalem Stoff?« 


»Also ... das ist ein Stoff ... weiß oder beige, den eine 
einfarbige Zeichnung ziert. Idyllische Weiden, Schäfchen, 
kleine Bäume ...« 


Ich verstummte. 


»Ist der Groschen gefallen?«, fragte Kotja. »Als du den 
Tilbury erwähnt hast, hat mir sofort was geschwant. Oder 
hast du vielleicht mal als Koch in einer Stofffabrik 
gearbeitet?« 


Ich schüttelte den Kopf. 


Als besonders peinlich empfand ich den Umstand, dass mir 
diese neuen Kenntnissen überhaupt nicht bewusst waren. 
Was für Gewürze? Ich kenne nur zwei: Salz und Pfeffer! Und 
was bitte schön für Stoffe? Es gibt Naturfasern, und es gibt 
Synthetik. Letztere mied man besser. Vor allem in Form von 
Socken. 


Aber als Kotja mich examiniert hatte, schlüpften mir die 
Antworten wie von selbst aus dem Mund. Vor meinem 
inneren Auge tauchten Asant (sogar der scharfe 
knoblauchartige Geruch war mir präsent) und ein dicker 
Ballen Toile de Jouy mit einer ländlichen Szene auf. 


»Anscheinend offeriert man dir dieses Wissen zusammen 
mit deiner neuen Tätigkeit«, dachte Kotja laut nach. »Wie 
solltest du sonst auch deiner Arbeit nachgehen? Huch!« 


Obwohl unser beider Nerven zum Zerreißen gespannt 
waren, erschreckte mich das Klopfen nicht im Geringsten - 
im Unterschied zu Kotja. Ich stand auf und begab mich nach 
unten. 


»Halt!«, rief Kotja aufspringend. »Guck wenigstens erst 
durch den Spion!« 


»Durch welchen Spion denn?«, verwunderte ich mich. 


»Wie nachlässig! Kein Spion!« Kotja geriet in Panik, daran 
bestand kein Zweifel. »An welcher Tür klopft es? An 
welcher?« 


»An unserer! An der Moskauer!« 


»Frag erst, wer da ist!« 


Das unterließ ich jedoch. Stattdessen öffnete ich einfach. 


Etwas abseits stand, nicht auf der Straße, sondern am 
matschigen Rand, ein großer dunkelblauer Audi Allroad. 
Unmittelbar vor der Tür warteten drei Personen. Ein Mann 
um die fünfzig in einem teuren, wenn auch etwas 
altmodischen Kaschmirmantel und mit derart sauberen 
Schuhen, als hätte man ihn direkt vor der Tür abgesetzt. Ein 
Herr in Amt und Würden, das war auf den ersten Blick klar. 
Hinter ihm hielt sich eine zwanzigjährige Frau, die einen 
Nerzmantel trug und auch ansonsten stilvoll gekleidet war, 
eine attraktive Frau, aber mit einem derart angewiderten 
Gesichtsausdruck, als zwänge sie jemand, im Dreck zu 
wühlen. Hinter den beiden ragte ein kräftiger Kerl mit 
finsterer Miene auf, dem nur noch ein Plakat vor der Brust 


fehlte: »Ich bin ein unglaublich entschlossener Bodyguard«. 
Allerdings beäugte mich der Leibwächter nicht mit dem 
üblichen professionellen Misstrauen, sondern mit 
verängstigtem Trotz. Als hätte ich ihm erst kürzlich 
ungestraft ein paar Ohrfeigen verabreicht, ihm dann auf die 
Schulter geklopft und wohlwollend gesagt: »Braver Junge.« 


Es ist ein erstaunliches Gefühl, wenn dir klar wird, dass 
jemand Angst vor dir hat. 


»Guten Abend«, ergriff der Mann mit dem 
hochherrschaftlichen Gebaren das Wort. Prompt 
verkrampfte ich mich, denn mir fiel die Stimme aus dem 
Handy ein. Aber nein, das war nicht er gewesen. Sie 
ahnelten sich nur in der grundsätzlichen Selbstsicherheit. 
»Wir kommen jetzt herein.« 


»Bitte schön.« Ich trat zur Seite. 


Der Mann und die Frau betraten den Turm. Der Leibwächter 
blieb draußen stehen. 


»Alles bleibt wie vereinbart, Vitja«, warf ihm der Mann noch 
zu, bevor er die Tür schloss. 


Eine unangenehme Pause trat ein. Die Frau klopfte die 
Regentropfen von ihrem Pelz. An die hohen Absätze ihrer 
Stiefel schien sie nicht gewöhnt, denn sie stand recht 
unsicher auf ihnen da. Der Mann sah sich um. Mir lächelte er 
zu, für den auf der Treppe erstarrten Kotja hatte er ein 
Nicken übrig. Aus irgendeinem Grund nahm Kotja geschwind 
die Brille ab, die er in der Hand gepackt hielt. 


»Wollen Sie zu mir?«, fragte ich. 


Der Mann zog die Augenbrauen in die Höhe. »Nein. Wir 
wollen hier nur durchgehen.« 


»Nach Kimgim?«, erkundigte sich Kotja mit vor Aufregung 
heiserer Stimme von der Treppe aus. 


»Gibt es denn schon andere Möglichkeiten?«, wollte der 
Mann wissen. 


»Nein«, antwortete ich. 


»Dann nach Kimgim.« 


»Wir hätten zur Metrostation Semjonowskaja fahren sollen 
...«, mischte sich die Frau mit leiser Stimme ein. 


»Und unterwegs eine Stunde im Stau stehen? Das hier geht 
schneller, fiel ihr der Mann ins Wort. »Können wir durch? 
Waren führen wir keine mit.« 


Natürlich hätte ich eine Erklärung von ihnen erbitten 
müssen. Nein, nicht erbitten, einfordern hätte ich sie 
müssen. Aber etwas hielt mich zurück. Vielleicht das Gefühl, 
diesen wie aus dem Ei gepellten Herrn um eine Erklärung zu 
ersuchen käme der Frage gleich, wie viele Zylinder sein 
Wagen hätte. Er würde es nicht wissen, denn es reichte ihm 
vollauf, mit dem Auto zu fahren. 


Vielleicht ließ mich jedoch auch der Blick der Frau davon 
absehen? Der war nämlich ebenso verärgert wie ... flehend. 
Als ob sie jede Verzögerung tödlich fürchtete - und darüber 
in Rage geriet. Sowohl mir grollte als auch ihrem Begleiter. 


»Gehen Sie durch diese Tür«, meinte ich mit einem Nicken. 


Sie marschierten durch den Turm, Schmutzspuren auf dem 
Fußboden zurücklassend. Die Frau griff einmal mit der Hand 
nach dem Treppengeländer, als verlöre sie das 
Gleichgewicht. Der Mann schob selbstsicher den Riegel 


zurück, ließ der Frau den Vortritt und nickte mir zum 
Abschied höflich zu. 


Ich ging zur Tür, um sie abzuschließen. Dabei bemerkte ich, 
dass in einiger Entfernung vom Turm eine Kutsche auf das 
Paar wartete. Eine vierrädrige, mit zurückklappbarem 
Verdeck. 


»Was für eine Dame!«, rief Kotja hinter mir verzückt aus. 
»Nicht wahr? Oder was meinst du?« 


»Ganz passabel«, antwortete ich und schlug die Tür zu. 


»Was heißt hier passabel? Die Freundin dieses Stiesels ist 
einfach klasse!« 


»Vielleicht ist es ja seine Tochter?« 


»Pah!« Kotja schlug vor Empörung sogar die Hände über 
dem Kopf zusammen. »Mit dem Hintern? Also, manche 
Männer haben ein Glück ... Übrigens hätten wir sie 
ordentlich ausfragen sollen!« 


»Ich glaube nicht, dass sie hinter dem Ganzen stecken«, 
erwiderte ich. 


Etwas beschäftigte mich. Wie war das gewesen? Sie hatten 
den Turm betreten ... die Frau war gestolpert und hatte sich 
am Geländer festgehalten, kurz den Schritt verlangsamt... 


»Aber etwas hätten sie uns bestimmt sagen können! Wer sie 
sind. Woher sie von dem Turm wissen. Wohin sie wollen ... 
Und hast du mitbekommen, dass es in Moskau noch mehr 
solche Türme gibt? Irgendwo an der Semjonowskaja steht 
noch einer! Hast du was gefunden, Kirill?« 


Ich ging hinüber zur Treppe, hockte mich hin und hob ein 
winziges Stückchen Papier vom Boden auf, das ich sogleich 
entfaltete. 


»Eine Nachricht?« Aufgeregt lugte Kotja mir über die 
Schulter. »Wo kommt die her?« 


»Die Frau hat sie fallen lassen«, erklärte ich. »Als sie an der 
Treppe vorbeigegangen ist.« 


Kotjas Augen huschten über das Papier. »Scheißes, stieß er 
nach ein paar Sekunden mit leiser Stimme aus. »Was sollen 
wir jetzt machen?« 


Acht 


Wer ist nicht schon einmal um Hilfe gebeten worden? 


Vermutlich niemand. »Leihst du mir für eine Woche einen 
Tausender?« - »Jetzt habe ich mir doch neue Möbel gekauft. 
Kannst du nicht vorbeikommen und mir helfen, das Zeug in 
den dritten Stock zu schleppen? Ach ja, wir haben keinen 
Fahrstuhl!« - »Funktioniert dein Wagen? Meine 
Schwiegermutter kommt aus Antalya zurück und landet um 
drei Uhr nachts ...« 


Natürlich ist dergleichen bisweilen lästig. Andererseits ist dir 
klar, dass du heute jemandem hilfst, morgen aber selbst um 
Hilfe bittest. 


Und wem ist nicht schon einmal befohlen worden zu helfen? 


Mit Sicherheit auch niemandem. »Der Laster mit der Ware 
ist gekommen, geh raus und hilf beim Entladen!« »Bleiben 
Sie noch hier, Bürger, Sie werden als Zeuge gebraucht!« - 


»Am Samstagabend gehen wir alle zusammen zu der 
Kundgebung gegen Terrorismus!« 


Worin besteht eigentlich der Unterschied? Du wärst auch so 
rausgegangen, um beim Entladen zu helfen, denn von der 
gelieferten Ware hängt dein Gehalt ab. Und du hättest auch 
so bezeugt, dass das Portemonnaie in der Tasche dieses 
finsteren Typs mit dem unsteten Blick der Frau gehört. Und 
dein Verhältnis zu Terroristen ist sogar noch ein wenig 
schlechter als das zu Kakerlaken, und wenn es nach dir 


ginge ... 


Doch man lässt dir keine Wahl. Dir wird befohlen, etwas zu 
tun, wozu du dich auch freiwillig verstanden hättest. Damit 
wird in unmissverständlicher Weise klargestellt, wer hier das 
Sagen hat und wer kuschen muss. Wobei ein kluger Chef in 
Fällen wie den genannten nichts anordnen wird, sondern 
dich in der Illusion wiegt, du träfest deine eigene 
Entscheidung. 


Der Zettel, den die Frau »mit dem Hintern« hatte fallen 
lassen, enthielt einen Befehl. Mit der bemüht sauberen 
Schrift eines Menschen, der nicht viel per Hand schreibt, 
stand auf einem aus einem Notizblock gerissenen Zettel 
untereinander angeordnet: 


Folgt mir in einer Stunde. 


Findet die Weiße Rose. 


Jemand wird auf alle eure Fragen antworten. 


Ich schaute auf die Uhr, um mich zeitlich zu orientieren. 


»Was sollen wir jetzt machen?«, wiederholte Kotja. »Diesen 
Mann mit der weißen Rose suchen?« 


»Vielleicht ist es eine Frau?«, entgegnete ich, nur um ihm zu 
widersprechen. 


»Hier steht doch: >»Jemand«!«, hielt Kotja mir in ehrlicher 
Empörung vor. »In stillschweigender Übereinkunft meint das 
einen Mann ... Kirill, begreif doch, diese Sache stinkt ganz 
eindeutig nach Schmuggel!« 


»Und was wird da geschmuggelt? Weiße Rosen?« Ich zeigte 
ihm einen Vogel. 


»Möglich ist alles ... Du hast die ... diese ... ja nicht mal so 
überprüft, wie es sich gehört!« 


»Die hatten nichts dabei, was verboten war. Und auch nichts 
in Mengen, mit denen sie handeln konnten.« 


»Woher willst du das wissen?«, blaffte Kotja. Gleich darauf 
rief er jedoch triumphierend aus: »Oh! Na klar! Du weißt es 
einfach! Genau wie mit dem Asant!« 


Ich nickte. 


»Gehen wir nach oben.« 


»Du musst dir einen Wasserkocher besorgen«, schlug Kotja 
vor, während er mir die Treppe hinauffolgte. »Oder eine 
Kochplatte. Wie willst du zurechtkommen, wenn du dir 
nichts warm machen kannst?« 


»Dann noch Stores vor den Fenstern und ein Geranientopf ... 
Ich habe nicht die Absicht, mich hier häuslich 
niederzulassen!« 


»Pah!«, schnaubte Kotja. »Er hat nicht die Absicht ... Dann 
sag mir doch mal, wo du ...« 


»In Moskau. Hinter dem Turm.« 


Kotja blieb wie angewurzelt stehen. »Das ist doch nicht dein 
Ernst, oder?« 


»Fürs große Geschäft könnte man zum Bahnhof 
rüberrennen.« 


»Das darf doch nicht wahr sein«, ermahnte Kotja mich 
scharf. »Entschuldige, aber dieses Gebäude baut sich nach 
deinem Geschmack um. Nach deinen Bedürfnissen, meine 
ich!« 


»Und hast du schon irgendwo ein Klo entdeckt?« 


Kotja dachte kurz nach, dann erklomm er die Treppe weiter 
nach oben. 


»Das ist alles zu«, winkte ich müde ab. 


Kotja stieß gegen die Luke, die den Zugang weiter nach 
oben versperrte. Widerstandslos gab sie nach und öffnete 
sich. 


»Versperrt, sagst du?«, rief er munter. »Also ... ob es hier 
Licht gibt?« 


Das tat es. Den Schalter fand ich problemlos, er schob sich 
förmlich von selbst unter meine Hand. 


Das neue Stockwerk des Turms teilte sich in zwei Bereiche. 
Um die Treppe herum lag eine kleine runde Fläche, von der 
zwei Türen abgingen. Eine führte in eine Kombination aus 
Bad und Toilette, die mit einer gigantischen Wanne, einem 
Waschbecken und einem Klo aufwartete. An Haken hingen 
saubere Handtücher und ein farbenfroher Bademantel in 
meiner Größe. Ein Fenster fehlte. 


»Bin gleich wieder da, ja?« Ohne viel Federlesens zog Kotja 
die Tür hinter sich zu. 


Gespannt schaute ich in den anderen, einen halbrunden 
Raum hinein. 


Genau, wie ich vermutet hatte. Ein Elektroherd, Schränke, 
ein Tisch, vier Stühle. Die Küche eben. In den Schränken 
fand sich Geschirr. Teller, Besteck, Töpfe und Pfannen. Nicht 
schlecht. Ich entdeckte sogar einen riesigen gusseisernen 
Wok zur Zubereitung von Pilaw. Hier in der Küche gab es 
auch ein kleines Fenster - durch das man direkt auf die 
Gleise blickte. 


»Weißt du, was interessant ist ...«, bemerkte Kotja, als er in 
die Küche kam. »Die Handtücher haben keine Etiketten. Das 
Porzellan keinen Stempel. Im Waschbecken liegt ein ganz 
schlichtes Stück Seife, ohne jede Zeichnung, Buchstaben 
oder Symbole. Es steht eine Flasche mit Shampoo da, das 
geruchlos und durchsichtig ist. Aber es schäumt!« 


»Für einen Allergiker«, erklärte ich. »Ich gehe mich jetzt 
duschen, Kotja. Weißt du, wann ich mich das letzte Mal 
gewaschen habe? Gestern Morgen, bei dir.« 


»Und was ist mit dieser ...« - Kotja geriet augenscheinlich 
ein wenig in Verlegenheit - »... dieser Bitte um Hilfe?« 


»Bitte? Meiner Ansicht nach ist das ein Befehl. Und Befehle 
mag ich nicht.« 


»Wir wollten uns diese Welt doch sowieso angucken!«, 
ereiferte sich Kotja. 


»Und einen Menschen mit einer weißen Rose suchen? Das 
schmeckt mir überhaupt nicht. Das ist eine Falle. Besser ich 
verschwinde jetzt unter der Dusche.« 


Auf Kotjas Gesicht spiegelten sich nacheinander 
Verzweiflung, Kränkung und sogar Missbilligung wider. 


»Aber uns hat eine Dame gebeten«, sagte er. »Schon gut ... 
Wie du meinst. Geh und erledige deine Wasserprozeduren. 
Ich schlepp derweil deine Futteralien in die Küche rauf.« 


Als ich die Tür hinter mir zuzog, vernahm ich noch etwas in 
der Art wie: »Da bittet uns eine Dame, aber er macht ein 
Fass auf, weil er sich zwei Tage lange nicht geduscht hat ...« 


Gestohlen bleiben konnte er mir mit seinem Gemurre! Das 
heiße Wasser, das Shampoo unbekannter Herkunft, ein 
angenehm harter Strahl - genussvoll wusch ich mich und 
zog mich danach wieder an. Mist! Für saubere Unterwäsche 
hatte ich nicht gesorgt. Aber letztendlich tat das meinem 
Wohlgefühl keinen Abbruch. 


Als ich vom Bad in die Küche kam, stand Kotja am Fenster. 
Auf dem Herd pfiff ein Teekessel aus Aluminium. Bei meinem 
Erscheinen schaute Kotja demonstrativ auf die Uhr und 
seufzte. 


»Wie stellst du dir denn die Suche nach einem Menschen 
mit einer weißen Rose in einer fremden Welt vor, Kotja?«, 
erkundigte ich mich, während ich am Tisch Platz nahm. Ich 
musste zugeben, dass Kotja ungeachtet des 


unbeschreiblichen Chaos in seinem eigenen Heim von einer 
gewissen Ordnungsliebe gepackt wurde, sobald er irgendwo 
zu Besuch war. Er hatte tatsächlich alle Einkäufe nach oben 
gebracht und penibel in den Schränken verteilt. 


»Wenn du mich fragst, fällt nicht jedem Menschen die 
einmalige Chance in den Schoß, eine fremde Welt zu 
erforschen!«, verkündete Kotja bitter. 


»Es ist jetzt sieben Uhr abends, Kotja«, entgegnete ich. 
»Uns bleiben noch zwanzig Minuten.« 


»Also willst du doch gehen?« Sofort war er Feuer und 
Flamme. »Und mir machst du sonst was vor ... Übrigens 
haben wir es hier in der Küche mit dem gleichen Phänomen 
zu tun! Nirgends finden sich Herstellermarken, weder auf 
dem Geschirr noch am Herd. Ich glaube, all das haben 
Mechanismen des Turms zuwege gebracht! Die haben ein 
ideales Abbild konkreter Dinge geschaffen! Wenn du so 
willst, die idealen Dinge Platons!« 


»Was für Mechanismen?s, fragte ich, während ich mir heißes 
Wasser einschenkte und einen Teebeutel in mein Glas 
tauchte. »Was für ideale Dinge? Soll dieser schiefwandige 
Teekessel etwa ein idealer Teekessel sein?« 


»Man merkt sofort, dass du dich keinen Deut für Philosophie 
interessierst.« Kotja goss sich ebenfalls einen Tee auf. 
»Nebenbei bemerkt ist die weiße Rose ein altes Symbol in 
Philosophie wie Magie! Genau wie der Turm auch! Seit den 
Zeiten des Turms von Babel ...« 


»Kotja ...« Ich seufzte. »Das ist kein Symbol. Wir sitzen in 
ihm drin. Und wir trinken auch unseren Tee nicht aus einem 
Symbol.« 


»Die ganze Welt besteht aus Symbolen und unser Leben 
nicht minder!«, rief Kotja hitzig aus. »Die Liebe eines 
Mannes zu einer Frau ist ebenfalls hochsymbolisch. Ich 
glaube, wenn diese Dame uns eine Nachricht hinterlassen 
hat ...« 


»Kotja!«, fuhr ich ihn an. »Die Dame?« 


Kotja mied es, mich anzusehen, wiederholte jedoch 
unerschütterlich: »Die Dame!« 


Zum ersten Mal wohnte ich dem Moment bei, in dem sich 
mein Freund verliebte. Wie einfach das war! Ein flüchtiger 
Blick, eine hinreißende Figur - und Kotja war bereit. Dabei 
hatte er sich ihr Gesicht nicht einmal genauer anschauen 
können! 


Na schön, die Frau sah gut aus. Aber ... 


»Wenn du einverstanden bist, Kirill, dann komme ich mit dir 
mit«, sagte Kotja entschlossen. 


»Du wirst erfrieren. Dort schneit es, und du hast nur Schuhe 
mit einer dünnen Sohle und eine leicht gefütterte Jacke.« 


»Die sieht bloß dünn aus, hält aber eigentlich ungeheuer 
warm!« 


Ich zuckte mit den Achseln. »Wie du willst! Schließlich bin 
ich nicht deine Mutter, die dir den Schal um den Hals 
bindet! Du bist ein großer Junge und kannst deine 
Lungenentzündung ganz allein auskurieren.« 


»Ich komme mit dir mit«, wiederholte Kotja starrköpfig. 


Die Gasse lag im Dunkeln. Eine winterliche Dunkelheit, bei 
der man den Himmel nicht sieht, aber der sich in ihm 
zusammenballende weiße Schnee gleich einem 
Koordinatennetz die Luft durchschneidet und vom Boden ein 
schwaches weißes Leuchten auszugehen scheint. Die 
verschneiten Mauern und die dunklen Konturen des Turms 


ließen sich kaum mehr erahnen. Auf dem Turm selbst lag, 
warum auch immer, kein Schnee. 


»Ein kleiner Schritt eröffnet eine ganze riesige Welt«, 
bemerkte Kotja unvermittelt. 


»Hä?« Ich zuckte zusammen. »Was meinst du damit?« 


»Na ... wir sind doch zum ersten Mal in eine andere Welt 
gekommen. Da muss man doch was sagen.« Unter meinem 
Blick geriet Kotja sogar in der Dunkelheit in Verlegenheit. 
»Etwas Gescheites.« 


»Zum ersten Mal? Hier geben sich die Leute doch die Klinke 
in die Hand! In beide Richtungen! Außerdem sind wir bereits 
vor einer Stunde hier gewesen, um uns den Turm 
anzugucken.« 


»Das zählt nicht! Gehen wir?« 


Ich hielt es für aussichtslos, gegen Kotjas romantischen 
Anflug anzukämpfen, und marschierte vom Turm weg. In die 
Richtung, aus der der Postbote angefahren gekommen war 
und die vermutlich der Landauer mit der unbekannten 
Dame samt ihrem Begleiter genommen hatte. Obgleich es 
in der letzten Stunde tüchtig geschneit hatte, ließen sich die 


Spuren der Kutsche noch erkennen, denen wir nun zu folgen 
versuchten. 


»Wir gehen das nicht richtig an«, maulte Kotja hinter mir. 
»Wir hätten uns ausrüsten sollen. Ein Thermometer, ein 
Barometer ... Welchen Temperaturunterschied gibt es 
zwischen unserer Welt und dieser? Warum entsteht kein 
Druckgefälle? Und wir sollten etwas Schnee für eine Analyse 
mitnehmen ... Oder prüfen, ob hier ein Radio funktioniert 
eK 


»In meinem Handy ist ein Radio integriert«, trumpfte ich auf. 


»Ohl« 


»Allerdings brauchst du Ohrenstöpsel, die dienen nämlich 
gleichzeitig als Antenne. Und die habe ich nicht.« 


»Das Handy!«, fiel es Kotja plötzlich ein. »Wart mal ...« Er 
kramte sein Mobiltelefon aus seiner Tasche hervor. »Mist<, 
meinte er in entrüstetem Ton. »Wir kommen nicht ins Netz!« 


»Wir wollen sowieso kein Plauderstündchen im Schnee 
abhalten, sonst verkühlen wir uns nämlich mit Sicherheit 
den Hals.« 


Glaubt etwa irgendjemand, Kotja hätte daraufhin Ruhe 
gegeben? Er diskutierte mit mir über die Architektur der 
umliegenden Gebäude - selbst wenn man in dieser 
Dunkelheit kaum was ausmachen konnte. Er entwickelte 
Hypothesen über Kimgim, die er sogleich wieder verwarf. 
Zum Beispiel verfiel er auf die Idee, diese Welt könne 
weitaus entwickelter sein als unsere, und die Menschen 
bedienten sich der Pferdefuhrwerke einzig aus Ökologischen 
Überlegungen und aus Liebe zum Althergebrachten. 


Ich hörte ihm nur mit halbem Ohr zu. Mit den Füßen den 
lockeren flaumigen Schnee durchpflügend, ging ich weiter. 
Es gibt Menschen, die sich in undurchschaubaren 
Situationen in sich selbst zurückziehen und der Dinge 
harren, die da kommen. Es gibt aber auch solche, die 
schwatzen drauflos und bersten vor Ideen. Früher hatte ich 
geglaubt, ich gehöre dieser letztgenannten Kategorie an. 
Aber neben Kotja wurde ich unwillkürlich zum Schweiger. 


Was mich vor allem beschäftigte, war der Punkt, was wir 
eigentlich unternehmen wollten, falls wir tatsächlich 
jemanden mit einer weißen Rose träfen. Welche Fragen 
sollten wir stellen? Und welche Antworten würden wir wohl 
erhalten? 


Die Straße endete zu unserem Glück genau im rechten 
Moment. Kotja, der hinter mir hertrottete, hatte zunächst 
aufgehört zu plappern, dann angefangen, schwer zu atmen, 
um schließlich zu behaupten, ich würde wie ein 


Panzerwagen drauflos walzen und keinerlei Mitleid für einen 
Arbeiter an der geistigen Front zeigen, der es nicht gewohnt 
sei, durch verschneite Pfade zu stampfen. Er schien sogar 
bereit zu sein, die Segel zu streichen und umzukehren. 
Genau in dem Moment leuchtete jedoch vor uns ein 
schwaches Licht auf, worauf wir beide unwillkürlich den 
Schritt beschleunigten und eine Minute später auf eine freie 
Fläche gelangten. Um das Bild abzurunden, ließ sogar der 
Schneefall ein wenig nach. 


»Himmel hilf!«, rief Kotja. »Wo sind wir denn hier gelandet?« 


Das fragte ich mich auch. 


Auch ich hatte geglaubt, die Gasse läge irgendwo im 
Stadtzentrum. Folglich bräuchten wir sie bloß 
entlangzugehen, und schon würden wir inmitten brodelnden 
Lebens sein. Ich hatte mir schiefwinklige schmale Straßen 
ausgemalt, eng aneinander geschmiegte Häuser mit zwei 
oder drei Stockwerken, kleine Plätze mit Springbrunnen und 
winzige Läden mit Waren unbekannter Herkunft und 
Bestimmung, würdevoll einherschlendernde Menschen, 
Pferdefuhrwerke ... 


Weit gefehlt. 


Vor uns lag das Meer. Eine lange, verschneite Uferstraße zog 
sich dahin, an die Steinküste schlugen graue kalte Wellen. 
So standen wir da, eingekeilt zwischen dem Meer auf der 
einen Seite und den einförmigen, durch die vom Ufer 
wegführenden Straßen gleichsam auseinandergerissenen 
roten Ziegelbauten mit ihren schneebedeckten 
Eisendächern und den lichtlosen Fenstern auf der anderen 
Seite. Wie weit sich diese Gebäude am Ufer entlangzogen, 
ließ sich bei dem Schneefall nicht abschätzen. Aber einen 
Kilometer in beide Richtungen von uns mit Sicherheit. 


Das Ufer säumte eine mir bis zur Brust reichende 
Steinmauer. Darauf spendeten auf niedrigen bauchigen 
Säulen sitzende, riesige milchweiße Glaskugeln mit einem 
Durchmesser von einem Meter ein mattes, flackerndes 
Licht. Zwar gab es nur wenige solcher Laternen, aber dank 
dem Schnee erhellten sie die ganze Promenade. 


»Das ist anscheinend kein elektrisches Licht«, bemerkte 
Kotja im Ton eines Naturwissenschaftlers. »Guck mal da 
hinten. Was ist das denn?« 


Wir traten an die mit einer Eisschicht überzogene, von 
Spritzern feuchte Brüstung heran. In weiter Ferne bewegten 
sich im Meer in der Tat winzige Lichter, ein ganzes Sternbild, 
das da hinter dem trüben schneeigen Vorhang schimmerte. 


»Ein Schiff«, schlug ich vor. 


»Hm.« 


»Es sieht wie Sankt Petersburg aus«, bemerkte Kotja. »Nein, 
nicht wie Piter. Wie Jurmala.« 


»Willst du damit sagen ...« 


»Nein, will ich nicht.« Kotja fröstelte. »Das alles ist irgendwie 
fremd ... Ist dir nicht mulmig zumute, Kirill?« 


Ich dachte kurz darüber nach und schüttelte den Kopf. Nein, 
mir war nicht mulmig. Ich empfand Neugier, eine leichte 
Anspannung, mehr aber auch nicht. 


»Vielleicht sollten wir besser zurückgehen«, meinte Kotja. 
»Wir haben gesucht, aber niemanden gefunden.« 


»Siehst du da die Spuren von dem Landauer?«, fragte ich. 


»Ja«, gab Kotja zu. 


»Lass uns ihnen noch ein Stück folgen. Schließlich haben wir 
es mit einer Kutsche, nicht mit einem Auto zu tun. Weit 
können sie also noch nicht sein. Oder ist dir kalt?« 


»Mir?«, empörte sich Kotja. »Ich bin quasi schweißgebadet! 
Wie gesagt, meine Jacke, die ist warm.« 


»Dann lass uns gehen. Nein, wart mal!« 


Ich ging an der Mauer entlang, stampfte den Schnee fest 
und versuchte, etwas zu entdecken, das jemand 
weggeworfen hatte. Oder einen Stein, einen Zweig, 
irgendetwas halt. Über die Brüstung klettern wollte ich dafür 
jedoch nicht. Schließlich fand ich einen faustgroßen Stein, 
den ich vom Schnee reinigte und feierlich auf die Brüstung 
platzierte. 


»Du markierst die Stelle?«, erriet Kotja. »Gute Idee. Sonst 
verlaufen wir uns noch.« 


Ehrlich gesagt, beneidete ich meinen Freund ein wenig. Er 
benahm sich ... hm ... so angemessen. Er erforschte eine 
neue Welt. Heroisch ertrug er die Kälte. In einem fort stellte 
er Fragen, war er erpicht auf Antworten. Und ohne jeden 
Zweifel hatte er ein bisschen Schiss. 


Ich dagegen spürte eine unerklärliche Sicherheit in mir, die 
jeglichen Abenteuergeist im Keim erstickte. Wenn man 
einen Vergleich bemühen wollte, dann verhielt sich Kotja wie 
ein Jäger aus dem 19. Jahrhundert, der nach Afrika zur 
Löwenjagd aufbrach, während ich einen modernen Touristen 
abgab, der im komfortablen Jeep an einer Safari teilnimmt. 


Ob das so sein musste? 


Vielleicht gab es hier gar keine Löwen? 


Wir marschierten die Uferstraße entlang. Hier ging es sich 
leichter, da der Wind den Schnee Richtung Meer trieb. 
Linker Hand zogen sich die Häuser dahin, rechter Hand die 
Mauer mit den Laternen, während die Lichter des Schiffs in 
der Ferne verschwanden. Kotja bewegte sich tänzelnd 
vorwärts und klemmte sich die Hände unter die Achseln. 
Offen gestanden bedauerte auch ich, keine Handschuhe 
dabeizuhaben. Der Schneefall legte jetzt wieder in einer 
überhaupt nicht spaßigen Weise los. 


Irgendwann zeichnete sich in dem Gestöber ein Gebäude 
am Ufer ab. Die Straße führte in einem Bogen zum Meer, 
und in dem so entstandenen Halbrund stand ein 
einstöckiges Haus. Ebenfalls aus Ziegelsteinen erbaut, war 
es jedoch belebt: In den mit Gardinen verhangenen Fenstern 
schimmerte ein warmes Licht, aus dem Schornstein stieg 
Rauch auf, vor dem Eingang hatte man Schnee gefegt. 
Solche Häuser zeichnen brave Kinder, die von ihren Eltern 


geliebt werden. Darüber hinaus sieht man sie im 
wohlhabenden und gediegenen Europa. 


Bei uns in Russland konnten sie sich, warum auch immer, 
nur schlecht durchsetzen. 


»Wir Idioten!«, stieß Kotja aus, indem er stehen blieb. »Was 
sind wir doch Idioten!« 


Na klar! Obwohl er eine Brille trug, hatte er als Erster das 
Schild über der breiten zweiflügeligen Tür entziffert. 


WEISSE ROSE 


»Wie konnten wir nur auf die Idee kommen, wir müssten 
eine Rose suchen? Noch dazu eine weiße? Mitten im 
Winter?« Empört schnaubte Kotja. »Das ist ein Hotel. Oder 
ein Restaurant. Ein Restaurant wäre mir jetzt noch lieber. 
Gehen wir rein?« 


»Halt!« Ich packte ihn bei der Schulter. »Warte!« 


Folgsam blieb Kotja stehen. 


Ich betrachtete das Gebäude. Was störte mich? Drinnen 
wäre es bestimmt warm. Vermutlich würde man uns ein 
Gläschen kredenzen. Wenn wir darum bäten. Und auf unsere 
Fragen antworten ... 


»Ich gehe als Erster rein.« Kotja erhielt einen gestrengen 
Blick von mir. »Verstanden? Am besten wartest du solange 
hier.« 


»Lass mich raten«, sagte Kotja. »Du hast bei den 
Fallschirmjägern gedient. Oder du hast einen Karategürtel in 
einer hübschen Farbe.« 


»Nein.« 


»Dann spiel hier nicht den Helden!« 


»Okay.« Ich verzichtete auf weiteren Widerspruch. »Aber 
bleib hinter mir. Bitte.« 


Das >Bitte< verfing. Kotja nickte. 


Ich hielt auf die Tür zu. Eine schöne Klinke, altmodisch und 
aus Bronze, geformt wie eine Vogelkralle. Warum zögerte 
ich jetzt noch? Schließlich war hier alles alt! Ich fürchtete 
mich doch wohl nicht? 


Ich griff nach dem kalten Metall und zog die Tür zu Mir. 
Leicht und ohne jedes Problem ließ sie sich öffnen. 


»Was ist da?«, fragte Kotja hinter mir. 


Vor mir lag ein kleiner Raum, eine Art Flur oder Garderobe. 
An den Haken an der Wand hing jedoch keine Kleidung. Zwei 
Türen führten von hier ab. Ein großer, mit abgeriebenem 
roten Samt bezogener Sessel stand unbenutzt da - und das 
wirkte irgendwie falsch. Die Wände zierten einige Lampen 
mit farbigen Schirmen. Anscheinend wurden sie mit Gas 
betrieben, denn das Licht flackerte wie eine züngelnde 
Flamme. 


Wir traten ein. 


»Stilvoll«, kommentierte Kotja. »Und etwas leer. Aber 
warm!« 


Ich stieß eine der beiden Türen auf. Sie führte genau zu 
dem, was ich erwartet hatte: in einen großen Saal 
(ebendiese Bezeichnung nötigte sich mir auf), eine vier, 
wenn nicht gar fünf Meter hohe Decke, in deren Mitte ein 
Kristalllüster herabhing, der jedoch nicht brannte. Überall 
drängten sich wuchtige, solide Möbel: Sessel, kleine Tische 
und Schränke mit Porzellan. An den Wänden hingen 
beigefarbene Gobelins. Auf einer Marmorplatte über dem 
brennenden Kamin zwängten sich Figuren aus Glas und 
Porzellan zusammen. Eine breite Treppe führte in den ersten 
Stock hinauf. Eine Ecke des Saals nahm ein massiver Tresen 
ein. Metallene Glashalter fehlten ebenso wie verchromte 
Hocker. Alles war in mattschwarzem Holz gehalten. Hinter 
der Theke reihten sich an der Wand nicht ganz so tiefe 
Schränke, in denen sich prachtvolle Flaschen befanden. 
Außerdem gab es dort eine Tür, die halb offen stand. Auf 
dem Boden des Saals lag ein hellbrauner Teppich mit einer 
eigentümlichen Zeichnung aus wahllos angeordneten 
dunklen Flecken. 


»Was für ein seltsames Muster«, meinte Kotja mit nach 
unten gerichtetem Blick. Dann sah er mich schweigend an. 
»Oder nicht?« 


»Das ist Blut«, erklärte ich, um mich sogleich umzudrehen. 


Im Flur stand ein Mann. Offenbar war er aus der zweiten Tür 
gekommen, nachdem wir ins Innere des Hauses 
vorgedrungen waren. Seine Aufmachung wollte mir 


überhaupt nicht gefallen: Sweatshirt und Hosen, beides in 
Schwarz und eng anliegend, denen man bereits ansah, wie 
glatt sie waren, wie wenig Möglichkeit zum Zupacken sie 
boten. In dieser Kleidung kämpfte man, zog aber nicht los, 
um irgendwo am Kamin sitzend ein Gläschen zu trinken. 
Ferner missfiel mir die schwarze Tarnkappe über dem Kopf, 
bei der nur Sehschlitze ausgespart waren. Auch die Augen 
behagten mir nicht, mit ihrem kalten, erbarmungslosen 
Blick. Und meine ganz entschiedene Abneigung rief der 
solide kurze Knüppel in der Hand dieses Menschen hervor. 


Aber was soll ich alles im Einzelnen aufzählen? An dem 
ganzen Typ wollte mir partout nichts gefallen! 


Dazu gehörte auch, wie er konzentriert näher kam und 
dabei den Knüppel leicht seitlich hielt. 


»Wir hätten hier nicht reinkommen sollen, Kirill«, meinte 
Kotja, der etwas in meinem Rücken fixierte, mit zitternder 
Stimme. 


Ich folgte seinem Blick: Hinterm Tresen hatte sich ein 
weiterer Mann in Schwarz aufgebaut, der sich entweder 
hinter der Theke versteckt haben oder durch die Tür 
hereingekommen sein musste. Einem friedfertigen 
Barkeeper, der davon träumt, dir einen raffinierten Cocktail 
zu mixen, glich er in keiner Weise. Dazu müsste er zunächst 
mal den Knüppel und das Messer mit der breiten, 
blattförmigen Klinge weglegen. 


Zwei weitere schwarz gekleidete Gestalten traten aus einer 
Tür am anderen Ende des Saals, die ich bislang nicht 
bemerkt hatte. Auch sie trugen Knüppel und Messer. 


Alle miteinander erweckten sie nicht den Eindruck, uns 
gefangen nehmen zu wollen. Vielmehr schienen wir ein 
argerliches Hindernis darzustellen, das sie kurzerhand und 
möglichst ein für alle Mal aus dem Weg zu schaffen 
gedachten. 


Der Mann hinter der Theke holte leicht mit dem Messer aus. 


Der Mann in der Garderobe trat über die Schwelle und stand 
nunmehr zwei Meter vor uns. 


»Kirill ...«, setzte Kotja an. 


Ich achtete gar nicht darauf, was er sagte. Der Mann, der 
den Posten des Barkeepers usurpiert hatte, ließ den Arm 
entschlossen vorschnellen. Indem Moment schoss meine 
Hand nach vorn, dem abgefeuerten Messer entgegen. 
Gleichzeitig trat ich Kotja vors Schienbein. Wie zu erwarten, 
ging er zu Boden. 


Im Grunde war das alles unmöglich - falls du nicht von klein 
auf in irgend so einem Shaolin-Kram ausgebildet worden 
bist. Aber natürlich zerbrach ich mir über solche 
Kleinigkeiten im Moment nicht den Kopf. 


Ich erwischte das Messer im Fluge, fing es aber nicht, 
sondern berührte nur kurz den Griff und korrigierte die 
Flugbahn. Es drang dem Mann in die Brust, der uns den 
Rückzug versperrte - mit der ganzen breiten Klinge, sodass 
aus dem schwarzen Stoff nur noch ein kurzes Endchen 
herausstak, der so gar nicht wie ein Griff wirkte. Der Typ 
stieß einen Grunzlaut aus und sackte auf die Knie. 


Diesmal konnte ich nicht behaupten, ich trüge keine Schuld 
daran. 


Der Kerl, der das Messer geworfen hatte, sprang über den 
Tresen, wobei er sich elegant nur mit der linken Hand 
abstützte, während er mit der rechten den Knüppel 
herumwirbelte. Dieser schoss direkt auf meinen Kopf zu. Ich 
duckte mich weg, um dem Schlag zu entgehen - und stieß 
dem Angreifer die flache Hand gegen die Brust. Der Mörder 
fiel mehr oder weniger in sich zusammen. Wankend wich er 
zurück, ließ den Knüppel fallen und fasste sich mit beiden 
Händen hilflos an die Brust. Erneut schlug ich zu, aus 
irgendeinem Grund auch diesmal nicht mit der Faust, 
sondern mit gespreizten Fingern. Ich zielte auf die Partie 
unter dem Kinn. Dann spürte ich mehr, als dass ich es hörte, 
wie die Wirbel knackten, als sein Kopf nach hinten sank. 


Diejenigen, die noch am Leben waren, hielten inne. Angst 
zeigten sie keine, obwohl ich selbst beim Anblick eines 
unbewaffneten Mannes, der gerade zwei Angreifer getötet 
hatte, mir noch vor drei Tagen in die Hosen gepisst hätte. 
Eher wirkten sie verwirrt. 


»Sind das Funktionale?«, fragte einer der Überlebenden zu 
meiner Überraschung. 


»Nein, das kann nicht sein«, antwortete der zweite. 


Sie sahen aus wie die Schurken in einem Zeichentrickfilm 
für Kinder. Zu allem Überfluss hielt der eine den Knüppel in 
der rechten Hand, der andere seinen in der linken, womit 
die beiden förmlich ein Spiegelbild voneinander abgaben. 


»Du hast sie umgebracht, Kirill!«, rief der auf dem Rücken 
liegende Kotja mit einem Mal aus, während er gerade 
versuchte aufzustehen. Auf seinem Gesicht spiegelte sich 
weitaus größeres Entsetzen wider als indem Moment, als 
die uns umbringen wollten. »Du hast sie umgebracht!« 


Plötzlich trat der Linkshänder gegen den vor ihm stehenden 
Stuhl, und zwar mit solcher Wucht, dass das Ding auf 
meinen Kopf zuflog. Sofort ging das Pärchen zum Angriff 
über. 


Den Stuhl fing ich im Flug auf, indem ich mit beiden Händen 
nach den geschwungenen, beschnitzten Beinen griff. Mit 
einem einzigen Ruck riss ich sie ab. Ich drehte sie in meinen 
Händen so, dass die spitzen Enden nach vorn ragten. Noch 
bevor die Angreifer mich ihre Knüppel spüren lassen 
konnten, rammte ich ihnen die Hölzer in die Brust. 


Wie sich im Zuge dieses Experiments herausstellte, ist ein 
Holzpfahl in der Brust für einen Menschen nicht weniger 
tödlich als für einen Vampir. 


Der Linkshänder stürzte direkt auf Kotja, der sich jammernd 
unter dem zuckenden Körper hervorschlängelte. Sofort 
kroch er von mir weg, als glaube er, ich würde auch ihn 
pfählen. 


Verübeln konnte ich ihm diesen Gedanken offen gestanden 
nicht. Für Kotja war ich ja quasi ein Unbekannter. 


»Du hast sie umgebracht! Du ... du ...« 


»Ansonsten hätten die uns umgebracht!«, brüllte ich. »Was 
glaubst denn du?! Die wollten uns abmurksen! Wenn du es 
genau wissen willst: Das Messer hätte dich direkt am Hals 
getroffen!« 


Kotja nickte, wenn auch ohne sonderliche Überzeugung. 
Dann klärte sich sein Blick ein wenig, die wahnsinnige Angst 
wich - selbst wenn sie eindeutig versprach 
zurückzukommen. 


»Kotja, ich bin nicht wahnsinnig. Ich bin kein Irrer. Die haben 
uns angegriffen, ich habe uns verteidigt.« 


»Wie hast du sie ... Wie hast du das überhaupt geschafft?« 
Kotja nahm die Brille ab, um sie zu putzen. Sein Gesicht 
wirkte in diesem Moment verwirrt und schutzlos, wie es ja 
häufig bei Brillenträgern vorkommt. 


Ich musterte die vier reglosen Körper. Einem steckte ein 
Messer im Herz, ein anderer hatte ein gebrochenes Genick, 
zwei hatte ich aufgespießt. Anscheinend war bei einem der 
Pfahl sogar ganz durchgegangen. Mit welcher Kraft musste 
ich da zugestoßen haben? Leicht erschaudernd betrachtete 
ich meine Hände. Da willst du dir in der Nase bohren und 
reißt dir gleich den halben Kopf ab... 


»Ich weiß nicht, wie. Das kam ganz von selbst. Wir mussten 
uns verteidigen, und da ...« 


»Du ... indem Moment waren deine Augen ... ganz 
nachdenklich, melancholisch. Als ob du laut ein Gedicht 
vorliest.« 


Was für ein Vergleich! 


Letzten Endes steckte in Kotja eben doch ein Schriftsteller. 


»Ich habe getan, was getan werden musste. Ich ... habe 
noch nicht mal darüber nachgedacht. Ich wusste einfach, 
was nötig war.« 


Kotja nickte. Er schob sich die Brille auf die Nase. In seinen 
Blick kehrte die Vernunft zurück. »Das, was die geschrien 
haben, hast du das verstanden?« 


»Ja. Wieso?« 


»Hab ich mir gedacht.« Abermals nickte Kotja. »Die haben 
kein Russisch gesprochen. Ich könnte nicht mal sagen, 

welche Sprache sie benutzt haben ... Es klang angenehm, 
fast wie Französisch. Aber ich kenne diese Sprache nicht.« 


Ich wunderte mich nicht im Mindesten. 


»Was haben sie denn gesagt?«, fragte Kotja, während er den 
zu seinen Füßen gerollten Knüppel aufhob und respektvoll in 
den Händen wog. 


»Der eine hat den anderen gefragt: >Sind das Funktionale? < 
Der andere hat dann geantwortet, das könne nicht sein. Was 
ist ein Funktional?« 


»Eine mathematische Funktion.« Kotja legte den Knüppel 
sorgsam auf den filigranen Zeitungstisch, der das 
Kampfgetümmel wundersamerweise heil überstanden hatte. 
»Du bist doch der Spezialist für seltene Wörter, du müsstest 
das besser wissen als ich.« 


»Allem Anschein nach braucht sich ein Zöllner nicht für 
Funktionale zu interessieren.« 


Abermals maß mich Kotja mit einem Blick. »Aber du hast 
etwas gespürt!«, meinte er dann kopfschüttelnd. »Du 
wusstest, dass wir in einen Hinterhalt laufen.« 


Es wäre sinnlos gewesen, das Offenkundige abzustreiten. 
Deshalb trat ich hinter den Tresen und schaute durch die 
Tür. Eine kleine Küche, alles - warum auch nicht - aufs 19. 
Jahrhundert getrimmt. Anscheinend war hier niemand. Von 


einem der Regale schnappte ich mir eine Flasche, die nach 
Alkohol aussah, und musterte das Etikett. Eine Beschriftung, 
die mir zu denken gab. Etwas auf Englisch. Irgendein 
Whisky. 


»\Was steht hier, Kotja?« Ich hielt ihm die Flasche hin. 


Kotja kam zu mir und blickte angewidert auf die toten 
Körper. »Gott im Himmel, hier liegen vier Leichen rum, und 
du willst dich betrinken ... Das ist Whisky, ein Single Malt, 
zwölf Jahre alt ... Alle Achtung! Den genehmigen wir uns!« 


Er trank einen ordentlichen Schluck direkt aus der Flasche 
und fing zu husten an. 


»Lesen kannst du es also?«, wollte ich wissen. 


»Falls du dich daran zu erinnern beliebst: Das Schild konnte 
ich auch lesen.« Kotja reichte mir die Flasche. »Das war auf 
Russisch.« 


»Was soll das denn heißen? Spricht man hier etwa eine 
Sprache und schreibt in einer anderen?« 


»Meiner Ansicht nach sind diese ...« Kotja bedachte mich 
mit einem überraschend ironischen Blick. »... sind die hier 
genauso zu Besuch wie wir. Sie haben sich in ihrer Sprache 
unterhalten. Nur dass du diese Sprache anscheinend 
verstanden hast.« 


»Funktional?« Ich zuckte die Schultern. »Ich würde nicht 
gerade behaupten, dass ich das verstehe, aber ... Was 
machst du denn da?« 


Kotja wanderte von einer Leiche zur nächsten, um jede am 
Handgelenk zu berühren. 


»Vielleicht leben sie ja doch ... Dann müssten wir helfen.« 


»Das sind Mörder!« 


»Aber jetzt sind sie ja wohl kaum noch gefährlich, oder?« 
Kotja breitete die Arme aus. »Nein, denen hast du es 
gegeben. Was hast du uns da bloß eingebrockt, Kirill? 
Schließlich ist das hier eine fremde Welt! Ist dir das 
eigentlich klar? Und wir beginnen unsere Bekanntschaft mit 
einem Verbrechen! Du hättest sie nicht umbringen sollen 
un. % 


Er ging zur Tür am anderen Ende und lugte vorsichtig in den 
Nachbarraum. Als er zurückkam, ließ er sich kraftlos gegen 
die Wand sacken. Im Nu wich alle Farbe aus seinem Gesicht. 


Ich schnappte mir einen Knüppel und eilte ihm zu Hilfe. 


»Sieh dir das lieber nicht an«, warnte mich Kotja rasch. 
»Erspar dir das besser.« 


Er sah kreidebleich aus und war schweißgebadet. Ein 
Tropfen hing ihm sogar - ein komischer Anblick - an der 
Nase. 


»Du hättest sie nicht umbringen sollen«, wiederholte Kotja. 
»Damit hast du es ihnen zu leicht gemacht. Sie hätten ... sie 
hätten leiden müssen.« 


Im Grunde hätte ich mir das Ganze nach diesen Worten 
wirklich nicht mehr anzusehen brauchen. Es war ohnehin 
alles klar. Trotzdem spähte ich in den anderen Raum hinein. 


»Diese Bestien«, murmelte Kotja. 


»Sie haben sie gefoltert«, sagte ich. »Reiß dich zusammen. 
Hier gibt es jemanden ... dem wir wirklich den Puls messen 
sollten.« 


Neun 


Es existiert ja die Auffassung, das widerwärtigste 
Verbrechen auf der Welt sei der Mord an Kindern. Die 
Ermordung von Alten ruft Verachtung und Empörung hervor, 
weckt indes nicht dieses infernalische Entsetzen. Auch die 
Ermordung von Frauen wird äußerst missbilligend 
aufgenommen - und zwar sowohl von Männern (weshalb 
mordet jemand Frauen?) wie auch von Frauen (alle Männer 
sind Schweine!). 


Dagegen betrachtet man den Mord an einem Menschen 
männlichen Geschlechts, der die Kindheit längst hinter sich 
gelassen, der greisenhaften Tattrigkeit jedoch noch nicht 
anheimgefallen ist, als eine durch und durch alltägliche 
Erscheinung. 


Dem ist nicht so? 


Dann lasse man sich doch bloß mal folgende Sätze auf der 
Zunge zergehen: »Er holte seine Parabellum heraus und 
erschoss das Kind.« - »Er holte seine Parabellum heraus und 
erschoss den Alten.« - »Er holte seine Parabellum heraus 
und erschoss die Frau.« Und schließlich: »Er holte seine 


Parabellum heraus und erschoss den Mann.« Ist nicht 
deutlich zu spüren, wie das Widerwärtige abnimmt? Der 
erste Typ arbeitet mit Sicherheit als Kommandant in einem 
Konzentrationslager und ist ein SS-Mann. Der zweite gehört 
einem Strafkommando an und brennt jeden Morgen ein 
kleines Dorf nieder. Der dritte ist ein Wehrmachtsoffizier, der 
eine Partisanin mit einem Kanister Petroleum und einem 
Päckchen Streichhölzer neben dem Waffenlager erwischt 
hat. 


Der vierte könnte, selbst wenn er aus einer Parabellum 
schießt, ohne Weiteres einer unserer Spione sein, der mit 
gutem Grund einen der drei vorgenannten Dreckskerle tötet. 


Die Typen in Schwarz hatten sich weiß Gott nicht um ihr 
Renommee geschert. In dem kleinen Raum - insgeheim 
speicherte ich ihn als Raucherkabinett ab - entdeckte ich 
drei reglose Körper. Eine Alte, eine junge Frau und einen 
Jungen oder Teenager. 


Für alles gibt es seinen Ort und seine Zeit. Und gemartert 
wird in den Folterkammern dunkler Kellergewölbe. Umgeben 
von weichen Sesseln, kleinen Sofas (selbst wenn diese 
ledern und nicht aus rosafarbener seidiger Chenille sind) 
und Beistelltischchen mit kristallenen Aschenbechern auf 
starre blutige Körper zu stoßen ist besonders scheußlich. 


Die Mischung aus guten Tabakgerüchen und frischem Blut 
lässt dich einfach würgen .... 


Dem Instinkt, die Schwachen zu beschützen, folgend, trat 
ich als Erstes an den Jungen heran, der mit nacktem 
Oberkörper an einen Sessel gefesselt war. Er mochte 
vierzehn oder fünfzehn Jahre sein, ging also nur unter 
Vorbehalt als unschuldiges Kind durch. Trotzdem ... 
Gefesselt war er auf eine sehr auffällige Weise: So banden 
dämliche Schurken junge mutige Helden in Kinderfilmen 
fest, wobei sie zehn Meter dicker Schnur verschwendeten 
und dennoch kein Resultat garantieren konnten. Die Beine 
waren an den Füßen des Sessels festgezurrt, die Hände an 
den Armlehnen, ergänzt wurde das Ganze durch einige 
Schlingen um die Taille und eine um den Hals. 


Alles schwamm in Blut. Die sackartigen Hosen des Jungen 
aus dunkelbraunem Stoff klebten von Blut, sein pickliges 
Gesicht ebenfalls. Von frischem Blut. Allerdings sickerte 
keins mehr aus den zahllosen Schnitten im Gesicht, an den 
Armen und am Oberkörper. 


Behutsam legte ich dem Jungen die Finger an die 
Halsschlagader. Ich spürte ein schwaches, seltenes Pochen. 


»Er lebt noch«, sagte ich erstaunt. 


»Was?« Kotja stand noch immer in der Tür. »Aber er hat 
doch schon alles Blut verloren!« 


»Der Junge lebt noch!« Ich erhob mich. »Jede Menge kleiner 
Schnitte, aber keine ernsthaften Verletzungen. Bind ihn los 
und leg ihn aufs Sofa.« 


Inzwischen ging ich zu der Frau. Hier bot sich das gleiche 
Bild: oberflächliche Schnittwunden und Striemen. Sie hatte 
viel Blut verloren, mir schien, als gebe sogar der Teppich 
unter meinen Füßen schmatzende Geräusche von sich. Aber 
auch sie lebte. 


»Welcher Idiot hat denn diese Knoten gemacht?«, schimpfte 
Kotja, während er den Jungen von den Fesseln befreite. »Du 
brauchst die Schnur ja bloß abzuziehen ...« 


»Sie sind nicht nur dumm, sondern auch sehr keusch«, 
bemerkte ich mit einem Blick auf die Frau. »Sie haben ihr 
nicht mal die Kleidung ausgezogen ...« 


Natürlich bin ich in Folterfragen schlichter Laie. Aber wenn 
ich jemanden quälen und mit einem Messer bearbeiten 
wollte, dann hielte ich es für sinnvoll, das Opfer zunächst zu 
entkleiden. Zum einen um mir das Resultat meiner Arbeit 
anzusehen. Zum anderen, weil ein nackter Mensch von 
vornherein verschreckt und gedemütigt ist. 


Aber hier! Dem Jungen hatten sie nur das Hemd 
ausgezogen, bei der Frau hatten sie es erst gar nicht 
gewagt, sie eines Kleidungsstücks zu entledigen. 


Der Alten - sie war mindestens sechzig Jahre - maß ich 
ebenfalls den Puls. Von den Dreien gab sie vermutlich die 
imposanteste Erscheinung ab. Bei dem Jungen handelte es 
sich um einen typischen Teenager, dem man mal ein Mittel 
gegen Akne empfehlen sollte, während die Frau einer 
durchschnittlichen Hausfrau um die vierzig entsprach. Die 
Alte dagegen erinnerte an eine gefeierte Schauspielerin in 
vorgerücktem Alter. Das beziehe ich nicht auf ihr Äußeres, 
sondern auf jenen seltenen Typ charismatischer Frauen, die 
mit den Jahren ihre äußerliche Schönheit einbüßen, dafür 
jedoch innere Stärke gewinnen. Die Alte vor mir war von 
kräftiger Statur, ihr Gesicht faltig, aber ausdrucksvoll, die 
Haare, wiewohl grau, dicht und gut gepflegt. Dieser Typ ist 
unter russischen Frauen nur selten anzutreffen, werden 
diese doch in der Regel entweder zu verhuschten Greisinnen 
oder zu fauchenden Drachen. Bei den Frauen im Westen 
sieht es nicht besser aus, allerdings verwandeln die sich 
meistens in muntere Touristinnen mit Shorts und 
Fotoapparat. 


Vorsichtig zog ich meine Hand zurück und trat nachdenklich 
vom Sessel weg. 


Die Alte war am wenigsten von allen gequält worden. Ein 
paar blaue Flecken, als habe man ihr schwungvoll, aber 
ungeschickt ins Gesicht gehauen. Einige Schnittwunden am 
Hals, die aussahen, als hatten die Angreifer sie 


einschüchtern wollen, indem sie ihr ein Messer an die Kehle 
pressten. Das prachtvolle (vorsorglich hochgeschlossene) 
Kleid aus meerfarbener Seide zeigte nicht einmal Flecken. 


»Komisch«, bemerkte Kotja plötzlich. »Wie in diesem Witz.« 


»In welchem?« 


»Na, in dem, wo eine alte Oma Junkies anheuert, damit sie 
die Schweine schlachten ... Die kommen dann aus der 
Scheune heraus und verkünden: >Geschlachtet haben wir 
sie nicht, aber ordentlich angeritzt!<« 


»Zieh mal eine Leiche her«, bat ich. 


»Was?« Kotja erschauderte. »Was soll ich machen?« 


»Bring mal eine Leiche her. Das ist doch nicht zu schwer, 
oder?«, sagte ich. »Ich will die hier nicht allein lassen ... 
Oder soll ich gehen, und du passt auf die Drei auf?« 


Kotja schluckte. Er starrte auf die drei reglosen Körper, das 
überall vergossene Blut. Dann ging er in den großen Saal 
zurück. 


Während ich die Fesseln der Alten löste (auch sie war 
mehrfach, aber nicht sehr solide mit einem Seil umwickelt), 
schleifte Kotja recht munter eine Leiche, am Bein gepackt, 
herein. Da der Mann kein Blut verloren hatte, musste es sich 
um denjenigen handeln, dem ich das Genick gebrochen 
hatte. 


»Danke«, sagte ich. Ich wandte mich von der bewusstlosen 
Alten ab, um mich über die Leiche zu beugen und ihr die 
Tarnkappe vom schlackernden Kopf zu ziehen. 


Ein Mensch ohne besondere Kennzeichen, ließ man außer 
Acht, dass es ein Mann war, den ich getötet hatte. Er zählte 
zur Gattung der Europiden und mochte zwischen 
fünfundzwanzig und dreißig Jahre alt sein. Ein grobes, 
unauffälliges Gesicht. Am Hals prangte an der Stelle, wo ich 
ihm den Schlag versetzt hatte, eine bordeauxfarbene 
Strieme. Puls gab es selbstverständlich keinen mehr. Ich zog 
ihm die Lider hoch, besah mir die Augen und erhob mich. 


»Die sind tot«, versicherte ich Kotja. »Ich hatte mich bereits 
gefragt, ob hier alle ...« 


In dem Moment stöhnte die Alte im Sessel auf und bewegte 
sich. Wir wandten uns ihr gerade rechtzeitig zu: Sie schlug 
die Augen auf. 


»Wir sind Freundel«, erklärte ich rasch. »Keine Angst.« 


Die Alte sah erst mich an, dann Kotja. Danach noch einmal 
mich. Sie heftete den Blick auf mich, als wolle sie etwas 
erkennen, was ich nicht auszumachen vermochte. 


»Woher sind Sie, guter Mann?«, brachte sie heiser hervor. 
»Ich habe schon geglaubt, unser Ende sei gekommen ...« 


Schwerfällig erhob sie sich aus dem Sessel und drehte sich 
um. 


»Sie sind alle noch am Leben«, beruhigte ich sie. 
»Bewusstlos, aber am Leben.« 


Die Alte ließ sich in den Sessel zurückfallen. Sie nickte 
dankbar. Mit einem Mal ging mir auf, was mir an ihr so 
seltsam vorkam: In der Regel magern die Menschen im Alter 
entweder ab oder gehen tüchtig in die Breite. Diese Oma 
hatte es jedoch ungeachtet all ihrer Falten geschafft, sich 
eine normale, beinahe sportliche Figur zu bewahren. Ihre 
momentane Schwäche rührte wohl einzig von den Qualen 
her - und dürfte eben keine Folge des Alters sein. 


»Vielen Dank, Nachbars, sagte die Oma und reichte mir die 
Hand. Einen kurzen Augenblick lang zögerte ich, dann ergriff 
ich sie - einen Handkuss erwartete die Alte anscheinend 
nicht. Ihr Händedruck stellte sich als kräftig heraus. 


»Keine Ursache.« Mit Mühe verbiss ich mir hinzuzufügen: 
‚jeder an meiner Stelle hätte so gehandelt.< 


»Weiß«, brachte die Alte mit Nachdruck hervor. 


»Wie bitte?« 


»Weiß, Rosa Dawidowna. Die Besitzerin dieses Hotels.« 


Kotja stieß einen Pfiff aus und fing an, nervös zu kichern. 


»Kirill Danilowitsch Maximow«<, stellte ich mich vor. »Und 
dieser Bursche hier heißt Konstantin Tschagin. Wie lautet 
dein Vatersname?« 


»Igorewitsch«, blaffte Kotja. »Das könntest du dir auch mal 
merken.« 


»Sehr angenehm.« Rosa Weiß nickte. Sie schielte zu dem 
reglosen Körper in Schwarz hinüber und nickte mitleidig, 
wenn auch ohne jede Spur von Zweifel im Gesicht. »Diese 
Dummköpfe ...« 


»Wer sind sie?«, fragte ich. 


»Ich weiß es nicht, Kirill Danilowitsch. Ich weiß es nicht. Sie 
haben das Hotel gesehen und konnten eintreten, folglich 
müssen sie über gewisse Fähigkeiten verfügen. Aber sie 
gehören nicht zu uns.« 


Kotja und ich blickten uns an. 


»Und was wollten die?« 


»Ich glaube, das wussten sie selbst kaum«, schnaubte Rosa. 
»Sie haben bei mir nach einem Gast gesucht. Im Moment 
habe ich aber gar keine. Schließlich haben wir keine Saison, 
das liegt doch wohl auf der Hand, oder? Kostja, mein guter 
Junge, bringen Sie mir doch bitte etwas Wasser. Die Zunge 
klebt mir am Gaumen. Aber bitte nicht aus der Leitung. In 
der Küche steht eine weiße Emailschüssel mit Trinkwasser. 
Füllen Sie mir bitte gleich eine ganze Karaffe ab.« 


Eilfertig verschwand Kotja aus dem Raucherkabinett. 


»Was für ein freundlicher junger Mann.« Rosa nickte 
wohlwollend. »Wie schön, dass Sie immer noch Freunde 
unter den Menschen haben.« 


»Ist das denn so erstaunlich?« 


»Haben dich deine Verwandten und Freunde denn nicht 
vergessen?«, antwortete Rosa mit einer Frage. »Das ist eben 
unser Schicksal ...« 


Plötzlich drang aus dem Saal das Geräusch eines 
umfallenden Stuhls herüber. Und ein Schrei. Rosa 
Dawidowna erhob sich aus dem Sessel. »Du hast sie doch 
alle umgebracht?« 


»Wie viele waren es denn?« Noch während ich antwortete, 
begriff ich, dass die Antwort nicht >vier< lauten würde. 


»Sieben ... oder sechs? Nein, ich glaube ...« 


Auf eine Klärung dieses Problems konnte ich durchaus 
verzichten. Ich schnappte mir den Knüppel, den ich auf 
einen Beistelltisch gelegt hatte, und stürzte zur Tür. 


Sie mussten noch im ersten Stock gesteckt haben. Einer 
hielt Kotja bei den Haaren gepackt, riss ihm den Kopf nach 
hinten und presste ihm ein Messer an den Hals. Kotja trug 
eine große Glaskaraffe mit Wasser in den Händen. Zwei 
weitere Gestalten in Schwarz, ebenfalls mit Messern 
bewaffnet, pirschten sich vorsichtig an das Raucherkabinett 
heran. 


Mein Auftauchen bereiteten ihnen ganz offenkundig keine 
Freude. Ein paar Sekunden blieben sie wie erstarrt stehen. 


»Lasst ihn los«, verlangte ich. 


Derjenige, der Kotja gepackt hielt, quittierte das mit einer 
unzweideutigen Geste, indem er das Messer direkt an die 
Kehle seines Gefangenen schob. 


»Rühr ihn nicht an!« Eine der schwarz gekleideten Gestalten 
riss sich unversehens die Tarnkappe vom Kopf. Zu meiner 
Überraschung handelte es sich um eine Frau von etwa 
zwanzig Jahren mit kurz geschnittenem Haar, leichten 
Schlitzaugen und einem dunkelhäutigem Gesicht. Keine 
reine Asiatin, aber mit einem gehörigen Schuss asiatischen 
Bluts. »Wer bist du?« 


»Das spielt keine Rolle«, antwortete ich wie aus der Pistole 
geschossen. »Lasst meinen Freund los!« 


Die Frau zögerte. Anscheinend hatten diese Typen hier von 
der letzten Auseinandersetzung weder etwas gehört noch 
gesehen. Allerdings lagen die Ergebnisse zu ihren Füßen. 


»Wenn wir ihn freilassen, lässt du uns dann abziehen?« 


Kotja schickte mir einen flehenden Blick herüber. Der 
bescheidene Vertreter der Boulevardpresse musste heute 
außerordentliche Abenteuer bestehen. 


Ehrlich gesagt, stand für mich außer Frage, dass ich auch 
mit diesen Dreien noch fertig werden würde. Außerdem war 
ich mir fast sicher, dass Kotja keinen Schaden nehmen 
würde. 


Ich würde einfach die Hand hochreißen, und zwar so schnell, 
dass sie gar nicht mehr reagieren konnten. Dann würde ich 
den Knüppel schleudern, der ganz gerade fliegen würde, so 
als sei es ein Wurfgeschoss, und den Schwarzgewandeten, 
der Kotja festhielt, hart an der Stirn träfe. Prompt würde der 
Kerl hintüber kippen, tot oder bewusstlos. Schon würde ich 
nach vorn springen, dabei den gegen mich geschleuderten 
Messern ausweichend, diesen Stahlblitzen, die jetzt nur 
noch hilflos die Luft zu zerschneiden vermochten, um 


endlich der Gestalt mit der schwarzen Tarnkappe den Hals 
umzudrehen, abermals dieses gedehnte Schmatzen zu 
vernehmen, der Frau erst in den Magen zu boxen und ihr 
anschließend einen Schlag ins Genick zu verpassen, sodass 
sie zwar bewusstlos zu Boden ging, aber ohne Weiteres 
noch von mir in die Mangel genommen werden könnte ... 


So dürfte sich das Szenario wohl gestalten. 


Natürlich nur, falls jene unerklärliche Kraft, die mir gegen 
meine bewaffneten Feinde half, imstande war, jemanden am 
Leben zu lassen. 


»Gebt ihn frei, und ihr könnt gehen«, sagte ich. 


»Der lügt«, warf der Schwarzgewandete, der Kotja hielt, 
prompt ein. Der Stimme nach zu urteilen, sprach da ein 
junger Mann - der sich an der Grenze zur Hysterie bewegte. 
»Der bringt uns um. Ein Polizistenfunktional lässt uns 
niemals laufen ...« 


»Er ist Zöllner, du Idiot!«, schrie die Frau. »Gehen wir! 
Geben wir seinen Freund frei und hauen ab!« 


Sie öffnete die Faust, worauf das Messer zu Boden fiel. Nach 
sekundenkurzem Zaudern ließ auch ihr Kumpan das Messer 


fallen. Im Rückwärtsgang bewegten sie sich zum Ausgang. 


Kotjas Bewacher nahm widerstrebend die Hand mit dem 
Messer vom Hals seines Gefangenen und gab ihm einen 
leichten Tritt. Mit komischen Tippelschritten rannte Kotja auf 
mich zu, wobei er immer noch die Karaffe hielt. Ich trat vor, 
um Kotja mit meinem Körper zu decken. »Bring Rosa 
Dawidowna das Wassers, befahl ich. 


Nichts schützt so gut gegen Panik wie einfache praktische 
Handlungen. Mit einem Nicken huschte Kotja ins 
Raucherkabinett. 


Die drei unversehrt gebliebenen Angreifer nahmen die Beine 
in die Hand. Als Erste schlüpfte die Frau zur Tür hinaus, dann 
ihr Spießgeselle. Den Abschluss bildete derjenige, der Kotja 
festgehalten hatte. 


Genau in dem Moment beging ich eine Dummheit. 
Buchstäblich für eine Sekunde nur drehte ich den Kopf weg, 
um zu sehen, was im Raucherkabinett vor sich ging. Da 
geschah im Grunde nichts Besonderes: Die Alte trank im 
Stehen gierig direkt aus der Karaffe, Kotja schielte 
verängstigt zur Tür hinüber. 


Ein schneidender Schmerz fuhr in meinen linken Oberarm. 
Ich drehte mich gerade noch rechtzeitig um, um den letzten 


Schurken zu erblicken, der sich gerade anschickte, durch die 
Tür zu verschwinden. Aus meinem Oberarm ragte der Griff 
eines Metallmessers heraus. 


Ich holte aus, der Knüppel sauste durch die Luft und traf den 
Kerl im Nacken. Selbst durch den riesigen Saal hindurch 
bekam ich mit, dass der Schlag den Schädel zermalmte - 
wie ein Fausthieb einen reifen Apfel. Der Schwarzgewandete 
breitete die Arme aus und krachte in der Türfüllung zu 
Boden. 


Da hast du, du Idiot! 


Plötzlich schlug die Tür und ging von selbst zu, den Körper 
dabei in den Flur hinausschiebend. An der geschlossenen 
Tür polterte es, der schwere Riegel legte sich vor. »So wird 
es ruhiger sein«, vernahm ich Rosas Stimme. 


Ich packte das Messer und zog es aus meinem Arm. 
Äußerlich ließ sich nichts als eingerissener Stoff erkennen. 
Aber unter meiner Jacke strömte das Blut, das erstaunlich 
dick und heiß war. Weh tat das nicht, es brannte und 
pulsierte bloß, machte sich noch in den Fingern bemerkbar. 


Ich stolperte ins Raucherkabinett. Das blutige Messer warf 
ich auf den Tisch, dann setzte ich mich, eine Hand auf die 
Wunde pressend, hin. Entsetzt starrte Kotja mich an. 


»Ist bloß’'n Kratzer«, sagte ich. 


»Ich ... ich werde dir das verbinden ...«, murmelte Kotja. 
»Kirill, was ist mit dir? Du siehst hundselend aus ...« 


Der Mensch ist doch ein erstaunliches Phänomen. Da hatte 
ich fünf Personen umgebracht. Doch die, wollte man den 
Schriftstellern glauben, obligatorischen Gewissensbisse und 
innere Pein durchlitt ich nicht. Aber eine einzige Wunde, die 
logischerweise nicht mal gefährlich war - und schon packte 
mich Panik. Schon ballte sich in meiner Brust ein kalter 
Klumpen zusammen. 


»Lassen Sie mich das mal sehen, junger Mann!« 


Mit sicheren Bewegungen half Rosa mir, mich der Jacke und 
des Pullovers zu entledigen, und knöpfte mir das Hemd auf. 
Der Ärmel war blutgetränkt. Mit gerunzelter Stirn zog ich 
den Arm aus ihm heraus. 


»Es dauert nur einen Moment«, versicherte Rosa. In ihren 
Händen tauchte ein feuchtes Tuch auf, mit dem sie das Blut 
sorgsam abtupfte. Ich schaute auf meinen Oberarm. Eine 
Schramme, überzogen von einer roten Schorfkruste. 


»Für Sie ist das neu, oder?« Rosa sah mir in die Augen. 


Ich nickte. 


»Sie werden sich schon daran gewöhnen.« 


Die Alte drehte sich um und blickte unverwandt auf die 
reglos daliegende Frau. »Klawdija!«, rief sie. »Klawa, wach 
auf!« 


Langsam und zögerlich richtete sich die Frau ein wenig auf. 
Sie musterte erst Rosa, dann uns. 


»Siehst du, es ist alles gut«, sagte Rosa. »Wir haben Hilfe 
bekommen. Fühlst du dich jetzt besser?« 


»Ja, Rosa Dawidowna.« 


»Schön.« 


Die Frau beugte sich über den Jungen und rüttelte ihn an 
der Schulter, bis er sich hochrappelte. Klawdija griff nach 


der halb leeren Kanne, trank ein paar Schluck und reichte 
sie an den Jungen weiter. Gierig begann dieser zu trinken. 
Das Wasser rann ihm übers Gesicht und wusch das Blut fort. 
Nachdem er die leere Kanne abgestellt hatte, rieb sich der 
Junge mit den Händen das Gesicht trocken. Seine Haut 
zeigte keinen einzigen Schnitt mehr. 


Nur die Pubertätspickel zierten es noch. 


»Begrüß unsere Gäste, Petja«, befahl Rosa. »Und bedank 
dich bei dem Herrn Zöllner. Es gehört nicht zu seinen 
Pflichten, uns zu retten.« 


»Pjotr«, stellte sich der Junge gehorsam vor. »Vielen Dank.« 


»Macht euch frisch und kümmert euch dann ums Hotel«, 
sagte Rosa. »Reinigt die Möbel und Teppiche.« 


»Und wo sollen wir mit denen hin, Rosa Dawidowna?«, 
fragte die Frau, den Blick auf den Körper eines der Angreifer 
gerichtet. 


Diese Frage, schoss es mir durch den Kopf, stellt sich den 
Helden in SF- und Fantasy-Romanen niemals. Die 
zahlreichen getöteten Feinde bleiben einfach an Ort und 
Stelle, wo sie irgendwann von selbst verschwinden. Gut, wir 


dürfen wohl davon ausgehen, dass im offenen Gelände 
Vögel und Raubtiere ihren Nutzen aus ihnen ziehen. Aber in 
Gebäuden? Körper müssen beerdigt werden. Vermutlich 
liegt neben jedem noch so kleinen Dorf, an dem die Helden 
dieser Epen, mit ihren spitzen Schwertern fuchtelnd, 
vorbeiziehen, ein spezieller Friedhof für die Feinde. 


»Bringt sie zum Meer. Schmeißt sie aber nicht ins Wasser, 
sondern legt sie einfach am Strand ab«, entschied Rosa 
nach kurzem Nachdenken. »Vielleicht kommt noch jemand 
und möchte sie beerdigen.« 


Mit einem neugierigen Blick in unsere Richtung, jedoch ohne 
irgendeine Frage zu stellen, verließen Klawdija und Petja das 
Raucherkabinett. 


»Mutter und Sohn«, unterrichtete Rosa mich. »Ich habe sie 
vor drei Jahren eingestellt, sie kommen von uns, aus 
Russland. Den hiesigen Einwohnern traue ich nicht, müssen 
Sie wissen ... Klawas Mann ist Alkoholiker, der Sohn ist 
deshalb etwas ... ah ... schlicht. Das Leben hielt für die 
beiden nichts Gutes bereit. Daher sind sie mir sehr dankbar. 
Schade, dass sie gewöhnliche Menschen sind und zu 
gegebener Zeit sterben werden.« 


»Und wir?«, fragte ich. 


Da ich mit dem Fingernagel an dem braunen Schorf 
herumpolkte, kratzte ich die Wunde wieder auf. Das Resultat 
ist jedem von klein auf bekannt: Purpurrot würde das Blut 
herausperlen. 


Doch unter dem Schorf trat unverletzte glatte Haut zutage. 


Ich zog mich wieder an. 


»Wir? Wer weiß das schon ... Die Wunde hat lange 
gebraucht, um zu verheilen«, bemerkte Rosa. »Sie sind wohl 
erst seit kurzem im Dienst?« 


»Einen Tag.« 


»Verstehe«, meinte Rosa. »Tüchtig. Sie begreifen sehr 
schnell.« 


Ich ließ den Blick durch den Saal schweifen. Der wortkarge 
Junge Petja stapelte die Leichen auf einen Haufen. Es schien 
ihn keine Mühe zu kosten, gleichsam als verberge sich unter 
der schwarzen Kleidung eine aufblasbare Puppe, kein totes 
Fleisch. 


»Sie wirken gar nicht wie normale Menschen. Ihre Wunden 
sind sofort verheilt, dann diese Kraft ...« 


»Sie befinden sich auf meinem Territorium«, sagte Rosa in 
einem Ton, als erkläre sie damit alles. »Hier lege ich 
bestimmte Regeln fest. Leider gehört die Kampfkunst nicht 
zu den Dingen, die mir zu Gebote stehen.« 


»Rosa Dawidownal« Kotja konnte sich nicht mehr 
zurückhalten. »Wir verstehen wirklich rein gar nichts. Wer 
sind Sie? Und was ist das hier für eine Welt?« 


»Dann will ich Ihnen alles erklären«, erwiderte Rosa 
freundlich. »Da in dem kleinen Schrank sind Kognak und 
Zigarren. Hier ist es allerdings ein wenig unaufgeräumt ... 
Gehen wir! Und nehmen Sie den Kognak und die Zigarren 
bitte mit.« 


»Ich rauche nicht«, brummte Kotja, fing aber dennoch an, 
im Schrank herumzukramen. Einer Holzschatulle entnahm 
er Zigarren, er entdeckte die flache Kognakflasche und drei 
elegante versilberte Gläser. 


Im Schlepptau der Alten verließen wir den Saal, in dem 
Klawdija, bewaffnet mit einem Eimer und unzähligen 
Lappen, die dunklen Flecken von den Teppichen beseitigte, 
und nahmen die Treppe in den ersten Stock. Von einem 


kleinen Vorraum gingen an zwei Seiten schmale Gänge ab. 
Rosa wies jedoch mit einer Kopfbewegung auf ein kleines 
Sofa und ein paar Sessel am Fenster. 


»Wir warten hier, bis geputzt ist. Vielleicht wollen Sie doch 
eine Zigarre? Sind Sie sicher? Ich hingegen würde mit Ihrer 
Erlaubnis ... Verzeihen Sie mir diesen ordinären Zug ...« 


Sie biss das Ende der dicken braunen Zigarre ab. Auf dem 
Couchtisch vor dem Sofa stand ein Aschenbecher, lagen 
Streichhölzer. Rosa legte den Zigarrenkopf in den Ascher 
und zündete mit einem der langen Streichhölzer gekonnt die 
Zigarre an. 


Ein seltsamer Anblick, eine Frau mit einem ordentlichen 
»Kolben«. Das ruft sofort Empörung seitens der Männer 
hervor. Freud hätte in diesem Zusammenhang sicherlich 
auch ein Wörtchen mitzureden. Ich setzte mich neben sie 
und sah mich um. Der Raum erinnerte an das Foyer eines 
kleinen Hotels. Die Wände zierten Lampen. Gaslampen! Im 
kalten Kamin fanden sich akkurat aufgeschichtete 
Holzscheite. 


»Das ist ein Hotel«, informierte Rosa uns. »Eine Herberge. 
Ein Gasthof. Ganz wie Sie wollen.« 


Schweigend nickte ich. 


»Ich wurde im Jahre achtzehnhundertsiebenundsechzig 
geboren«, erklärte Rosa feierlich und bedachte uns mit 
einem herausfordernden Blick. »Ich habe nicht die 
Angewohnheit, ein Geheimnis aus meinem Alter zu 
mMachen.« 


»Sie haben sich gut gehalten«, sagte Kotja. Er setzte sich 
nicht, sondern blieb am Fenster stehen. »Und nun erzählen 
Sie. Wir glauben Ihnen jetzt alles.« 


Ich zauderte kurz, dann griff ich nach der Flasche. 
Armenischer Prasdnitschny. Laut Etikett noch zu 
Sowjetzeiten hergestellt. Ich schenkte drei Gläser ein, 
obwohl Rosa den Kopf schüttelte. 


»Seit meiner Jugend habe ich im Hotelgewerbe gearbeitet«, 
berichtete sie. »Zunächst im Hotel meines Vaters, in Samara 
... Dann bin ich nach Petersburg gefahren. Alles kann ich 
hier nicht aufzählen, aber bei Ausbruch der Revolution war 
ich im Europa angestellt, als Assistentin des Direktors. Ich 
habe dort gearbeitet, als die Bolschewiki ein Heim für 
Straßenkinder daraus machten und als während der NÖP- 
Zeit wieder Ordnung ins Hotel einkehrte. Bis ich dann 1925 
verurteilt wurde.« 


»Als Politische?«, fragte ich. 


»Nein, ich habe gestohlen«, antwortete Rosa gelassen. »Sie 
müssen sich das vor Augen halten, die Zeiten damals ... 
Jeder hat so gut es ging ums eigene Überleben gekämpft. 
Gegen mich wurde ein Verfahren eröffnet. Für eine Flucht 
war es in meinem Alter schon zu spät. Wenn ich als Mann 
auf die Welt gekommen wäre, hätte ich mich erschossen, 
das war damals sehr modern. Emanzen konnte ich 
allerdings noch nie leiden. Sollte ich mit einem Loch im Kopf 
im Leichenschauhaus rumliegen? Ich bitte Sie! Und Gift 
schlucken? Das ist etwas für hysterische Mädchen. So harrte 
ich also des natürlichen Laufs der Dinge. Und plötzlich 
setzte eine Teufelei ein, die es in sich hatte! Ich gehe zur 
Arbeit und habe nur eins im Kopf: Heute holen sie dich zum 
Verhör. Oder morgen. Und mit einem Mal erkennt mich 
niemand mehr! »Wo willst du denn hin, Großmütterchen? 
Wir haben keine Zimmer frei.<« 


Sie lachte leise vor sich hin. Ich nickte. 


»Also gehe ich nach Hause. Mein Mann, Gott hab ihn selig, 
guckt mich komisch an. Sagt aber nichts. Wir essen und 
gehen zu Bett. Am Morgen wacht er auf - und fängt an zu 
zetern! Wer ich bin, was ich in seinem Bett zu suchen habe 
... Erist doch wirklich ein Narr, oder etwa nicht? Da findet er 
eine Frau in seinem Bett, na gut, sie ist nicht mehr ganz 
jung - aber trotzdem könnte er die Gelegenheit doch beim 
Schopfe packen! Ich schreie ihn an: »Hast du den Verstand 
verloren, du alter Brummkopf? Ich bin deine Frau!< Aber er 
heult los, seine Frau sei vor fünfzehn Jahren verstorben, 
liege auf dem Friedhof, er sei ein anständiger Witwer und 


lasse sich von einer alten Hexe nicht sein Zimmer 
wegnehmen ... Ich spucke ihm ins Gesicht für diese Worte - 
und stürze aus dem Haus. Drei Tage lang streife ich durch 
Piter. Ich schlafe auf der Straße, bettle und grübele darüber 
nach, ob ich verrückt geworden bin. Plötzlich spricht mich 
ein Briefzusteller an. Mitten auf der Straße. Können Sie sich 
das vorstellen? Er händigt mir ein Telegramm aus. Das 
enthält eine Adresse im Litejny Prospekt und fordert mich 
auf, dorthin zu kommen. Da ich nichts zu verlieren habe, 
begebe ich mich zu der Adresse. Neben dem Offizierscasino 
entdecke ich ein kleines Geschäft. Ich guck mir das 
Schaufenster an - und falle fast in Ohnmacht. In welchen 
Zeiten lebten wir denn damals?! Aber hinter der Scheibe 
ballte sich der reinste Luxus! Roter und weißer Fisch, 
lebende Krebse, roter und schwarzer Kaviar, Wein und 
Champagner, frisches Filet, eingelegtes Gemüse, Oliven in 
Salzlake, glasierte Früchte, Schokolade ... In den besten 
NÖP-Jahren hatte ich dergleichen nicht gesehen. Nur unter 
dem Zaren, aber da auch nicht in allen Geschäften ... Und 
die Leute laufen einfach dran vorbei! Als ob sie all das nicht 
bemerkten! Mir will das einfach nicht in den Kopf! 
Schließlich betrat ich den Laden!« 


Sie musterte Kotja und mich, gleichsam als wolle sie sich 
vergewissern, ob wir ihr glaubten oder nicht. Sie sog an 
ihrer Zigarre und fuhr dann fort: »Irgendwann taucht der 
Besitzer auf, ein gepflegter junger Mann, sieht mich 
durchdringend an und sagt: >Sie fallen ja gleich vor Hunger 
in Ohnmacht, verehrte Dame ...< Daraufhin bewirtet er mich 
mit Speisen und Getränken, mit allem Drum und Dran. Er 
sagt weiter: »Vermutlich haben alle Sie vergessen? Auf der 
Arbeit weiß man nicht, wer Sie sind? Ihre Familie erkennt Sie 
nicht mehr?< Ich nicke. Daraufhin erklärte er mir alles ... 
genau das, was ich jetzt Ihnen erklären werde.« 


»Nein, solche Wunder gibt es nicht«, meinte Kotja finster. 
»Wir werden nichts mehr zu hören kriegen. Entweder bricht 
gleich ein Feuer aus oder ein Erdbeben.« 


»Dieser Kaufmann hat mir also erzählt, dass ich eine 
Auserwählte bin.« 


Kotja schnaubte. 


»Das Leben ist kurz. Sie können das noch nicht verstehen, 
aber mit sechzig Jahren sind auch Sie davon überzeugt, falls 
Sie so alt werden. Wie heißt es doch so schön im 
Volksmund: Ob Zar, ob Zimmermann - jeden holt der 
Sensenmann. Aber ...« Rosa hob belehrend den Finger. »... 
das ist das Schicksal der normalen Menschen! Ganz anders 
verhält es sich, wenn man in seinem Metier die Höhe wahrer 
Meisterschaft erreicht hat.« 


»Zum Beispiel im Hotelgewerbe?«, fragte Kotja in 
ironischem Ton. 


»Ja, zum Beispiel«, bestätigte Rosa. »Oder im 
Zimmermannshandwerk. Oder in der Malerei. Oder in der 
Kriegskunst. Diese Menschen sterben nicht. Sie werden 
Meister. Und fallen aus dem Leben heraus!« 


Ich erschauderte. 


»Einfache Menschen vergessen dich«, fuhr Rosa mit einem 
Hauch von Mitleid fort. »Sowohl Verwandte als auch 
Freunde. Deine Papiere zerfallen. Dein Platz im Leben 
verödet, als seist du nie geboren worden oder schon vor 
langer Zeit gestorben. Dafür avancierst du zum Meister und 
kannst ewig leben. Manchmal in deiner eigenen Welt. 
Manchmal in einer anderen. Eben da, wo du am 
dringendsten gebraucht wirst.« 


»Freimaurer«, sagte Kotja. »Und Parallelwelten.« 


Rosa stimmte ein leises, nachsichtiges Gelächter an. 
»Glauben Sie doch der Boulevardpresse oder billigen 
Schreiberlingen nicht, junger Mann ... Was haben die 
Freimaurer damit zu tun? Ganz normale Menschen, die es in 
ihrem Beruf zu wahrer Meisterschaft gebracht haben, 
beginnen ein neues Leben, werden zu Meistern ...« 


»Oder zu Funktionalen?«, warf ich ein. 


»Ja, manche bezeichnen uns so«, bestätigte Rosa. »Aber wir 
Russen sollten die Sprache nicht derart verschandeln. 
Meister! Das ist ein schönes, ein stolzes Wort! Ich bin ein 


Meister in meinem Fach, im Hotelgewerbe. Sie sind, wie ich 
sehe, als Zöllner ein Meister. Wie außergewöhnlich, dass Sie 
das bereits in so jungen Jahren geschafft haben.« 


»Ich bin kein Zöllner«, widersprach ich. 


»Ich bin doch nicht blind!« Rosa lächelte. »Sie sind einer von 
uns. Sie sind ebenfalls ein Auserwählter!« 


»Hier gibt’s keine Feuerzeuge«, bemerkte Kotja und nahm 
Rosa gegenüber Platz. 


»Wie bitte? Was für Feuerzeuge?« 


»Achten Sie nicht weiter auf mich ...« In Kotja erwachte jetzt 
sein professionelles journalistisches Interesse. »Dann leben 
Sie also schon achtzig Jahre hier? Ohne älter zu werden ...« 


»Sie sehen es ja.« 


»Ist das denn nicht die Erde?« 


»Das ist Kimgim.« Rosa sprach das Wort weich, fast mit 
einem ukrainischen Akzent, aus. »Die geografischen 
Gegebenheiten sind hier etwas anders, aber diese Stadt 
liegt etwa da, wo sich bei Ihnen Stockholm befindet. Aber 
für diese Dinge habe ich mich nie sonderlich interessiert.« 


»Und wie sind Sie an dieses Hotel gekommen?« 


»Jeder Meister, junger Mann, erhält einen Ort, an dem er 
seine Talente entfalten kann. Als ich hierhergekommen bin - 
durch das Zollamt am Nikolajewski-Bahnhof - stand an 
dieser Stelle eine halb verfallene Scheune. Aber ich habe 
gespürt, dass sie mir gehört. Mit jeder Nacht, die ich in dem 
Gebäude zubrachte, veränderte es sich. So lange, bis es 
genau meinen Wünschen entsprach.« Nach kurzem Stocken 
fügte Rosa hinzu: »Wenn ich meiner Phantasie freien Lauf 
gelassen hätte, wäre hier ein Hotel entstanden, das größer 
als das Europa wäre. Andererseits haben mir immer die 
kleinen, anheimelnden Hotels gefallen.« 


»Sie altern also nicht ... Ihnen wurde die Möglichkeit 
geboten, Ihrem geliebten Beruf nachzugehen, und Sie 
haben ein Hotel an die Hand bekommen, das ganz Ihren 
Wünschen entspricht ... Außerdem verfügen Sie über 
bestimmte übermenschliche Fähigkeiten ... Ihre Wunden 
verheilen im Nu... Gibt es sonst noch etwas?« Während Kotja 
all diese Dinge aufgezählt hatte, hatte Rosa bestätigend 
genickt. »Sie ... Sie sind sozusagen kein Mensch?« 


»Ich bin ein Meister, stellte Rosa klar. 


»Gibt es viele von Ihrer Sorte? Leben Sie in mehreren 
Welten und reisen von einer zur anderen? Gibt es all das 
schon lange? Jahrzehnte? Oder Jahrhunderte? Warum weiß 
niemand etwas von Ihnen?« 


»Wieso sollte denn niemand etwas von uns wissen? Sie, 
Konstantin, sind ein gewöhnlicher Mensch. Aber ihr Freund, 
der Meister, vertraut Ihnen. Und jetzt wissen Sie etwas über 
uns. Mit der Zeit werden Sie auch andere Meister 
entdecken, diese Fähigkeit lässt sich gewissermaßen 
trainieren. Klawa und Petja können schon lange Meister von 
gewöhnlichen Menschen unterscheiden.« 


Rosa genoss das Gespräch, das ließ sich nicht übersehen. 
Sicherlich war es ihr nicht allzu oft vergönnt, junge Meister 
zu belehren. Und sie machte nicht den Eindruck zu lügen. 


Nur: Was sollte ich für einen Meister abgeben? Was um alles 
in der Welt für einen Zöllner? Welche Höhen hatte ich 
erreicht, dass ich mich unversehens in einen Übermenschen 
verwandelte? 


»Und wer regiert Sie?«, ließ Kotja nicht locker. 


»Regiert wird die Masse, junger Mann«, antwortete Rosa 
schmunzelnd. »Wir sind Meister. Wir sind uns selbst genug.« 


Ich hätte sie daran erinnern können, dass noch vor einer 
halben Stunde ein selbstgenügsamer Meister des 
Hotelgewerbes an einen Sessel gefesselt dasaß, beherrschte 
mich jedoch. »Dann wissen Sie also nicht, wer Sie überfallen 
hat?«, fragte ich stattdessen. 


»Welche von hier«, antwortete Rosa knapp. »Allem Anschein 
nach gehörte zu denen auch ein Mensch, der über uns 
Bescheid wusste. Da haben sie Jagd auf ...« 


Plötzlich kniff sie die Augen zusammen und drückte die 
Zigarre energisch im Aschenbecher aus. Der beißende 
Geruch ließ mich das Gesicht verziehen. 


»Die sind Ihretwegen gekommen, Kirill Danilowtisch! Doch, 
ja... ganz bestimmt! Sie wussten, dass Sie mich aufsuchen 
würden, und wollten Sie gefangen nehmen. Freilich haben 
sie die Rechnung ohne den Wirt gemacht! Sagen Sie, meine 
jungen Freunde, weshalb sind Sie eigentlich zu mir 
gekommen?« 


»Jemand hat uns darum gebeten«, antwortete Kotja 
kleinlaut. »Eine Da... ein W... eine Frau. Sie hat einen Zettel 
für uns zurückgelassen, wonach wir eine weiße Rose suchen 


sollten, dann würden wir Antwort auf all unsere Fragen 
erhalten. Wir haben geglaubt, wir sollten eine Blume finden. 
Erst später ist uns klar geworden, dass es sich um das Hotel 
handeln musste ...« 


»Man hat Sie in eine Falle gelockt! Aber die haben sich alle 
verrechnet!« Rosa schlug die Händen überm Kopf 
zusammen. Diese Ungeheuerlichkeit steigerte das 
theatralische Gebaren der Alten noch. »Wie niederträchtig! 
Ich werde mich mit dem hiesigen Meisterwachmann in 
Verbindung setzen ... Sie haben Ihre Nachbarn vermutlich 
noch nicht kennengelernt?« 


Ich schüttelte den Kopf. Im Unterschied zu Kotja verspürte 
ich keinerlei Enttäuschung. Allerdings konnte ich mir den 
Zusammenhang zwischen der Nachricht für uns und diesem 
Hinterhalt beim besten Willen nicht erklären. 


»Wir müssen jetzt zurück«, sagte ich. »Wir machen uns dann 
mal besser auf den Weg.« 


»Sind Sie denn noch bei Trost!« Missbilligend schüttelte 
Rosa den Kopf. »In diesem Schneesturm? Weshalb? 
Übernachten Sie hier. Überzeugen Sie sich selbst davon, 
was die Gastfreundschaft eines Meisters heißt! Und Klawa 
kocht ganz vorzüglich, Sie werden erstaunt sein, was sie für 
eine exzellente Köchin ist...« 


»Wir sollten besser in den Turm zurückkehren«, beharrte ich. 
»Sie ... Sie müssen das doch verstehen. So von einem 
Meister zum anderen.« 


Das half. »Ja, natürlich«, meinte die Alte. »Ja, das verstehe 
ich ... Sie wohnen also auch in einem Turm?« 


»Wieso auch?« 


»Wenn Sie wüssten«, erklärte Rosa, während sie sich erhob, 
»wie leicht die Phantasie von Männern vorherzusehen ist. 
Die Hälfte der Meister zieht es vor, in einem Turm zu leben.« 


Kotja quittierte das mit einer unzufriedenen Miene, sagte 
jedoch kein Wort. Wir gingen nach unten, wo inzwischen fast 
alle Spuren des Kampfs beseitigt waren. Petja schrubbte 
Flecken von den Wänden, seine Mutter klapperte in der 
Küche laut mit Geschirr. 


»jJetzt haben wir Winter«, brachte Rosa traurig hervor. »Sie 
müssen mich im Sommer besuchen. Dann sind viele Gäste 
hier, fröhliches Gelächter erschallt, in den Vasen stehen 
Blumen. Ich lade Musiker aus der Stadt ein, jemand spielt 
Klavier ...« 


»Und warum ist jetzt niemand hier?«, wollte Kotja wissen. 
»Gut, es ist Winter. Aber trotzdem? Die Uferstraße liegt 
verlassen da, nur die Laternen brennen, die Häuser sind 
verrammelt.« 


»Na ja ... es ist halt keine Saison ...«, wiederholte Rosa. 
Unvermerkt schlichen sich Wehmut und Verlegenheit in 
ihren Blick. »Da kann man nichts machen. In kleinen Hotels 
am Meer ist das immer so. Und die Ortsbewohner ... die 
fliegen ebenfalls aus.« 


Kotja sah mich an. »Wir sollten wirklich aufbrechen«, sagte 
er. »Es war sehr ...« Er heftete den Blick auf Petja, der 
geistesabwesend den Putzlappen im Waschbecken 
ausspülte. Der Lappen färbte das Wasser rot, und Kotja 
brachte, das Wort sangenehm« verschluckend, nur noch 
hervor: »... Sie kennenzulernen.« 


Indem Moment klopfte es an der Tür. Rosa Dawidowna fuhr 
zusammen. Petja ließ den Lappen fallen und verharrte mit 
offenem Mund, Klawdija spähte zur Küchentür heraus. 


»Wenn die zurückgekommen sind ...«, setzte Rosa an. »Aber 
Sie können uns doch beschützen, nicht wahr, Kirill 
Danilowitsch?« 


Ich zuckte mit den Achseln. 


Rosa lugte kurz zum Lüster hinauf - der daraufhin prompt 
erstrahlte. Mit stolz erhobenem Kopf ging sie zur Tür, um sie 
weit aufzureißen. 


In die Diele wogte Nebel, flogen ein paar Schneeflocken. Vor 
der Tür stand ein Mann in einem grauen Kapuzenmantel, 
Stiefeln und Fellmütze. Er mochte vierzig oder etwas älter 
sein. Und er trug ein höchst alarmiertes Gesicht zur Schau. 
Erst als er mich hinter Rosa bemerkte, stahl sich 
Erleichterung in seinen Blick. 


»Meister?«, brachte Rosa verwundert hervor. »Oh ... guten 
Abend.« 


»Hinter dem Hotel liegen fünf Leichen«, sagte der Mann, 
ohne Zeit mit der Begrüßung zu verlieren. 


»Das war schrecklich, Felix!« Rosa faltete die Hände vor der 
Brust. »Irgendwelche verrückten Menschen haben das Hotel 
überfallen! Sie haben den jungen Meister gesucht ...« 


»Sie haben mich gesucht, schnitt ihr Felix das Wort ab. 
»Gehen wir, junger Mann. Du bist nicht allein?« 


»Ein Freund hat mich begleitet.« 


»In Ordnung, dann könnt ihr beide mitkommen ...«, meinte 
Felix stirnrunzelnd, bevor er sich wieder der Alten zuwandte. 
»Rosa Dawidowna, ich bitte Sie, besser aufzupassen. Sie 
wissen doch, wie sehr Sie uns fehlen würden, falls etwas 
nicht Wiedergutzumachendes geschähe.« 


»O Felix...« 


Warum auch immer, aber ich wollte mich nicht streiten oder 
Zeit verlieren. Ich packte Kotja am Ärmel und zog ihn hinter 
mir her. Petja sah uns mit naiver Neugier nach, Klawa 
bekreuzigte sich rasch und flüchtig, Rosa Weiß schickte Felix 
einen Blick voll stummer Vergötterung nach. 


Wir traten in das Schneegestöber hinaus. 


Die Kutsche wartete direkt vor der Tür. Ein normaler 
Phaeton, angesichts des Schnees mit hochgeklapptem 
Verdeck, freilich nicht auf Rädern, sondern auf Kufen. Ihm 
waren zwei Pferde vorgespannt, deren Zügel an eine 
unauffällige Säule neben dem Hoteleingang gebunden 
waren. Eine hell leuchtende Laterne, die an der rechten 
Seite des Wagenkastens angebracht war. Ihr Licht fiel 
gerade noch auf die in zehn Meter Entfernung 


aufgestapelten Leichen, die der Schnee langsam unter sich 
begrub. 


»Hat Rosa Dawidowna euch viele Märchen erzählt?«, 
erkundigte sich Felix, während er die Tür hinter sich zuzog. 


Kotja lachte nervös los. 


»Ja«, sagte ich erleichtert. »Dass sie 1867 geboren worden 
sei ...« 


»Dass sie sich immer jünger machen muss«, brummte Felix. 
»Welche Rolle spielt es schon, ob sie siebenundfünfzig oder 
siebenundsechzig geboren wurde? Aber sie muss einfach 
immer schwindeln ... Bestimmt hat sie euch erzählt, sie sei 
Hoteldirektorin gewesen, oder?« 


»Direktionsassistentin.« 


»Zimmermädchen war sie. Und das wird sie auch immer 
bleiben. Ihr Hotel ist nichts anderes als der Traum eines 
Zimmermädchens. Sauber, warm und kein einziger Gast.« 
Felix verzog das Gesicht. »Steigt ein, Kinder. Hier können wir 
nichts mehr tun.« 


»Sie hat Sie Meister genannt ...« Ich ließ den Satz 
unbeendet, aber Felix verstand meine Frage. 


»Noch so eine alberne Erfindung. Meister! Darauf muss man 
erst mal kommen ... Wir sind lediglich Funktionale. Aber 
darüber können wir uns im Schlitten unterhalten!« 


Zehn 


Das Wetter spielte völlig verrückt. Das Gestöber feuerte 
kurze Schneesalven ab, dann legte sich der Wind und vom 
Himmel segelten große Schneeflocken, ganz wie zu 
Weihnachten, nieder - die schon im nächsten Augenblick 
winzigem Eisgraupel und einem die Straße in eine 
Rutschbahn verwandelnden Schneetreiben wichen. Die 
Pferde trabten gleichmäßig einher, der Schlitten glitt sanft 
über den Weg und schaukelte beruhigend. Die Hinterbank 
des Schlittens, mit Pelz bezogen, erinnerte an ein kleines 
Sofa, für die Füße gab es am Boden eine Art Fellsack. 
Obwohl ich bisher noch nie mit einem Schlitten gefahren 
war, hatte ich mit weit weniger Komfort gerechnet. 


Das Hotel lag bereits drei Kilometer hinter uns, die tristen 
Ziegelsteinbauten zogen sich immer noch endlos die 
Uferstraße dahin, und nirgends war eine lebende Seele in 
Sicht. Kotja und ich hätten vielleicht alt ausgesehen, wenn 
wir versucht hätten, den ganzen Weg zu Fuß zu gehen! 


»Ich heiße Kirill!«, stellte ich mich mit einiger Verspätung 
vor. »Und das ist mein Freund Konstantin. Wir sind aus 
Moskau.« 


»Sehr erfreut«, erwiderte Felix, ohne sonderliche 
Begeisterung an den Tag zu legen. 


Hartnäckig versuchte ich, ein Gespräch in Gang zu bringen: 
»Warum wohnt hier niemand, Felix?« 


»Das ist unser Fabrikviertel«, gab Felix knapp Auskunft. 
»Das Industriegebiet. Und jetzt sind Feiertage.« 


»Trotzdem«s, ließ ich nicht locker. »Warum ist hier absolut 
niemand?« 


Felix zog die Zügel an, um die Pferde zum Stehen zu 
bringen. Auch das war ein interessantes Erlebnis. In Autos 
hatte ich gelernt, dass ich im Nu bremsen konnte. Der 
Schlitten dagegen fuhr noch fünfzig Meter weiter, bevor er 
endgültig zum Halten kam. 


»Willst du das wirklich wissen?«, fragte Felix. 


Ich nickte. Felix’ Gesicht wirkte ernst, ja, sogar finster. Wenn 
er mir jetzt erklären würde, Aliens hätten die Stadt 
überfallen, Vampire sie in ihre Gewalt gebracht oder die Pest 
habe in ihr gewütet, hätte ich ihm das geglaubt. 


»Sieh dich doch mal um. Welcher Idiot geht denn bei diesem 
Wetter gern auf der Uferstraße spazieren?« 


Ich wollte etwas entgegnen, wusste jedoch nicht, was. 


Felix grinste. In dem Moment spritzte es vom Meer her hoch 
auf, gleichsam als sei eine übergroße Welle ans Ufer 
gebrandet. Die Gischt schien das Lächeln förmlich von 
Felixens Gesicht zu waschen. 


»Es gibt noch einen Grund!«, schrie er, während er hart mit 
den Zügeln auf die Pferde einpeitschte. 


Die Tiere bedurften jedoch keines Ansporns. Sie 
galoppierten derart los, dass es Kotja und mich gegen die 
Rückwand der Sitzbank schleuderte. Ich spähte aus dem 
Schlitten - und sah, wie sich hinter der Straßenbrüstung, 
jenseits der Laternenkette, ein rundes, dunkles, 
phosphoreszierend funkelndes Schuppenwesen mit langen 
Tentakeln aus dem Wasser erhob und zur Straße schlingerte 


Der Schlitten raste dicht an den Mauern der Fabriken 
entlang, so weit vom Meer weg wie nur möglich. Der Körper 
des gigantischen Kraken wälzte sich weit hinter uns. 


»Keine Angst«, sagte Felix, ohne sich umzudrehen. »Sie 
fürchten das Licht und kriechen nie auf die Straße.« 


Aus irgendeinem Grund hatte ich mit so etwas nicht 
gerechnet. Dazu ähnelte die fremde Welt der unseren zu 
stark. Tiger und Bären mochte es hier durchaus geben, aber 
doch wohl keine Drachen oder monströse Kraken. 


»Wohin fahren wir?«, fragte ich schließlich. 


»Zu mir. Keine Sorge, wir sind fast da.« 


Der Schlitten bog in eine breite Straße, die mit den 
schmalen, zwischen den Fabrikgebäuden verlaufenden 
Gassen nicht die geringste Ähnlichkeit hatte. Hier gab es 
Licht, gespendet von den gleichen Laternen, die auch die 
Uferstraße beleuchteten. 


Vor uns krachte etwas. Donnerte geradezu. Und leuchtete 
mit grellen Scheinwerfern. Dieses Etwas kam uns entgegen. 
Metallisch war es, mit riesigen Rädern mit einem 
Durchmesser von zwei Metern, zwischen denen ein klobiger, 
bedrohlich wirkender gepanzerter Korpus mit mehreren 
Türmen saß, aus denen schmale Schäfte ragten, 
Maschinengewehre womöglich oder kleinkalibrige Kanonen. 


Felix lenkte den Schlitten an den Straßenrand, die heulende, 
polternde Maschine schoss an uns vorbei. Sie brachte einen 
scharfen chemischen Geruch mit sich. Nicht den üblichen 
Benzingestank, sondern einen völlig anderen, etwas mit 
einem Hauch von Alkohol, einer Spur von Ammoniak. 


»Früher oder später überfährt der noch jemanden«, knurrte 
Felix. Dann drehte er sich zu uns zurück. »Was ist? Hat es 
euch die Sprache verschlagen? Oder habt ihr noch nie einen 
Panzer gesehen?« 


»Unsere Panzer sehen anders aus«, erklärte Kotja leise. 
»Außerdem brettern sie nicht durch die Stadt, sondern 
bleiben außerhalb. Sie fahren langsam und haben 
Raupenketten.« 


»Bei euch kann man auch am Ufer spazieren gehen«, 
meinte Felix lächelnd. 


Vom Strand her, zu dem dieser Panzer auf Rädern gejagt 
war, drang ein schnelles Rattern herüber, als arbeite jemand 
an einer überdimensionalen Nähmaschine. 


Wir entfernten uns vom Ufer, und allmählich wurde es um 
uns herum lebendiger. Die Stadt verlor ihre triste 
geometrische Regelmäßigkeit. Die ersten ein- und 
zweistöckigen Häuser tauchten auf, zwar ebenfalls keine 


Wohnhäuser, aber immerhin schon keine Fabriken mehr. In 
einigen Fenstern brannte Licht. Von der Straße, durch die 
wir gekommen waren, zweigten in verschiedene Richtungen 
schmale Gassen ab. 


Der Schnee ließ allmählich nach, ab und an knirschten die 
Kufen bereits auf blanken Steinen, dass es einem durch 
Mark und Bein ging. Wir bogen in eine Straße ein, die sich 
einen Berg hochschlängelte. Hier lagen, umgeben von 
Gärten, imposante Villen. In einem Fenster machte ich zu 
meiner Freude eine sich bewegende menschliche Silhouette 
aus, genauer eine Frau, die Tee einschenkte. Schlagartig 
wurde mir klar, was mir bisher gefehlt hatte: normale 
Menschen. Eine verrückte Alte namens Weiß, ihre debilen 
Angestellten, die schwarz gewandeten Mörder, selbst Felix, 
der so unverhofft aufgetaucht war - all sie waren keine 
Menschen, sondern Figuren des absurden Theaters. Letzten 
Endes ebenso seltsam wie das Monster, das mit seinen 
Tentakeln über das Ufer kratzte, oder der zu einem 
Rendezvous mit ihm eilende Rennpanzer - nur eben in 
menschlicher Gestalt. 


Die Frau, die dort Tee trank, strahlte etwas Echtes aus. 
Etwas Vertrautes. Denn es sind die alltäglichen und banalen 
Dinge, die das echte Leben ausmachen. Und selbst dieser 
Gedanke ist ein echter - denn er ist unsagbar banal. 


Seltsamerweise begegneten wir nun, ungeachtet der späten 
Stunde, immer mehr Menschen. Im Garten eines 
einstöckigen Anwesens veranstaltete eine lustige 
Gesellschaft von zehn Personen, Erwachsenen und Kindern, 


eine Schneeballschlacht. Sie winkten uns zu, bewarfen uns 
mit Schneebällen und riefen uns im Chor Glückwünsche zu, 
bei denen ich allerdings nicht genau verstand, worum es 


ging. 


»Wir haben heute einen Feiertag«, sagte Felix noch einmal. 


»Ich hätte auch nichts gegen eine Schneeballschlacht 
einzuwenden«, bemerkte Kotja finster. 


»Euch wird gleich warm werden«, erriet Felix seine 
eigentliche Absicht. »Wir sind nämlich da.« 


Der Schlitten hielt vor einem klotzigen Gebäude auf dem 
Gipfel des Hügels. Architektonisch erinnerte es an die alten 
russischen Anwesen, ein zweigeschossiger Mittelbau und 
zwei eingeschossige Flügel. Die Fläche vor dem Haus 
bedeckte festgestampfter Schnee, den zahlreiche Rad- und 
Kufenspuren durchzogen. Auch hier gab es die gleichen 
Laternen wie in den Straßen. In den Fenstern leuchtete 
helles Licht, hinter den Gardinen bewegten sich Schatten 
und spielte offenbar gedämpfte Musik. Man musste uns 
erwartet oder die Ankunft des Schlittens bemerkt haben, 
denn im entfernteren Flügel der Villa öffnete sich eine Tür 
und ein junger Mann kam auf den Schlitten zugerannt. Er 
trug ein offenes Hemd und leichte Schuhe, hatte aber um 
den Hals einen Schal gewickelt. 


»Da bin ich wieders, teilte Felix mit, indem er vom Schlitten 
sprang und dem Mann die Zügel zuwarf. »Ist alles in 
Ordnung?« 


»Hm«, antwortete der Mann, der uns voller Neugier 
beäugte. »Soll ich abspannen?« 


»Tu das.« 


Wir folgten Felix und betraten das Hauptgebäude, während 
der Mann die Pferde zu einem großen Tor im rechten Flügel 
führte. 


»Warum fahren hier keine Autos?«, konnte ich mir nicht 
verkneifen zu fragen. 


»Weil wir kein Öl haben«, antwortete Felix. 


Mit einem Mal konnte ich mich nicht länger des Eindrucks 
erwehren, Felix wüsste auf jede Frage eine bis zum 
Idiotismus richtige Antwort. Warum geht hier niemand 
spazieren? Weil es kalt ist. Warum haben Sie kein Auto? Weil 
es kein Benzin gibt. 


»Worin besteht der Sinn des Lebens?«, fragte ich 
scheinheilig. 


»Du machst dich über mich lustig ...«, brummte Felix. »Für 
uns besteht der Sinn des Lebens darin, guten Gewissens 
unsere Funktion zu erfüllen.« 


»Das schmeckt mir nicht.« 


»Du wirst dich daran gewöhnen.« 


Bei dem Haus handelte es sich um ein Restaurant. Nicht so 
eins wie das Hotel, das im Stile eines europäischen Clubs 
gehalten war. Nein, dieses Restaurant kam ausgesprochen 
bombastisch daher, war trinkfreudiger Kaufleute und 
Parteifunktionäre würdig. Ein Disneyland der 
Gaumenfreuden! Mindestens genauso vulgär wie das 
Restaurant Prag am Neuen Arbat. Solche Restaurants 
existierten schon vor der Revolution, die NÖP-Zeit 
überlebten sie schadlos (möglicherweise amüsierte sich die 
diebische Alte Rosa Weiß ja damals in ähnlichen 
Etablissements), sie hielten sich unter Stalin, überstanden 
den Zweiten Weltkrieg, erstarkten und reiften in der Epoche 
des großen Maisanbaus unter Chruschtschow und der 
nachfolgenden Stagnation unter Breschnew, wechselten ein 
Dutzend Mal den Besitzer während der Perestroika, um 
schließlich triumphierend das dritte Jahrtausend zu 
begrüßen. 


Geschmacklosigkeit ist einfach nicht totzukriegen. 


Hier waren es Säulen. Und Kristalllüster. Und 
Gobelinteppiche an den Wänden. Und Statuen von nackten 
Jungfrauen mit den leeren Augen gekochter Fische. Und 
weiße gestärkte Tischdecken. Und Kristall, Porzellan und 
silbernes Tafelbesteck. Und Kellner in schwarzen Smokings 
und weißen Hemden, mit hochnäsig-aufmerksamen 
Gesichtern. 


Behauptet da etwa jemand, das müsse so sein, das sei ganz 
richtig so, denn ein Restaurant habe sich von einer Cafeteria 
oder einem kleinen Lokal mit nationaler Küche zu 
unterscheiden? Ja, gewiss, natürlich. Nur hatte man hier 
einfach zu viel des Guten getan. Kristall, Silber und 
Wäschestärke. Man hatte eine unsichtbare Grenze 
überschritten, worauf sich der glanzvolle Luxus in 
Geschmacklosigkeit verwandelt hatte. 


Dementsprechend war das Publikum. Der freundliche 
Postbote fiel mir ein, der mir die Zollbestimmungen 
gebracht hatte. Er war gewissermaßen der Inbegriff eines 
feinen und distinguierten Herr, eines Gentleman, der durch 
und durch dem Butler aus einem englischen Film entsprach. 


Hier hingegen herrschte zügelloses Treiben. Gewiss, an 
einigen Tischen aßen und tranken Damen und Herren von 


aristokratischem Habitus. Man brauchte sie bloß anzusehen, 
um zu wissen: Das waren keine Russen. Die stammten von 
hier. Aus der Welt, in der es kein Öl gab und wo man in 
Schlitten fuhr, in der jedoch am Ufer Meeresungeheuer 
herumkrochen. Dafür verlustierte sich in der Saalmitte an 
einer langen Tafel eine Gesellschaft, wie ich sie auch in 
teuren Moskauer Restaurants ein paarmal beobachtet hatte. 
Wenn der Chef unbedingt zu Silvester einen »Firmenabend:« 
im Roten Platz oder Metropol organisieren musste, nur um ja 
keine Prämien auszuzahlen. Dort durfte ich ähnliche 
Gestalten beobachten, wenn sich diese kraftstrotzenden 
Individuen mit Schmerbäuchlein (das ließe sich auch 
umgekehrt formulieren: mit Schmerbäuchlein, aber 
kraftstrotzend), kurz geschnittenem Haar und dem 
angeklebten schiefen Lächeln versammelten. Zunächst 
führen sie sich noch recht anständig auf, mit zunehmendem 
Alkoholpegel vergessen sie ihre Manieren und verwandeln 
sich in diejenigen zurück, die sie noch vor zehn Jahren 
waren: in kleine Banditen. Nur dass sie jetzt keinen 
polnischen Napoleon, sondern teuren Kognak wie Camus 
herunterkippen, nicht ihre roten Jacketts, sondern ihre 
Brioni-Anzügen vollkotzen. 


In ihrer Begleitung fanden sich die entsprechenden Damen. 
Langbeinige (was angenehm ist), schöne (was äußerst 
angenehm ist) Frauen, allerdings mit Augen, die so glasig 
und grell sind wie Spielzeug für den Tannenbaum. Freilich 
sind sie genau das, Spielzeug nämlich, was ihnen jedoch 
nicht das Geringste ausmacht. Aus lauter Langeweile 
eröffnen diese Damen Boutiquen (ein Geschäft - das ist 
profan, aber eine Boutique - das ist etwas für die Seele), 
bringen halbe Tage in Fitnessstudios zu, wo sie Kräutertee 
zu sich nehmen und sich an exotischen Geräten ertüchtigen, 
erhalten an teuren Privatunis eine höhere Bildung, die 


niemand braucht, wobei Abschlüsse in Management und 
Psychologie besonders hoch im Kurs stehen. 


Wie immer man es drehte und wendete: Das da war eine 
russische Tischgesellschaft! 


Felix geleitete uns durch den Saal, wobei mir nicht entging, 
wie die Kellner bei seinem Erscheinen eine noch strammere 
Haltung annahmen, selbst wenn das eigentlich kaum 
möglich zu sein schien. Es folgten Korridore, vorbei an der 
Küche, wo es schepperte, lärmte, wo aromatische Düfte 
wogten, es folgte eine Treppe, die hinauf in den ersten Stock 
führte, das sich an die Wand drückende Personal ... Das 
Restaurant erinnerte an ein Kästchen mit doppeltem Boden, 
in dem viel mehr verborgen ist, als es äußerlich den 
Anschein erweckt. 


Schließlich schloss Felix eine hohe Flügeltür auf und bat uns 
in sein Arbeitszimmer, das weit weniger pompös gehalten 
war als der Restaurantsaal. Ein mit Papieren überhäufter 
Schreibtisch, ein dazugehöriger Stuhl mit ungepolsterten 
Armstützen und hoher Rückenlehne. Allerdings hatten auch 
einige wuchtige Sessel im Empirestil, die sich um einen 
ovalen Tisch gruppierten, ihren Weg ins Arbeitszimmer 
gefunden. 


»Setzt euch.« Felix deutete mit einer Kopfbewegung auf die 
Sessel. Dann betätigte er einen Knopf an seinem 
Schreibtisch. Schon im nächsten Moment schaute ein 


Kellner zur Tür herein. Mit Sicherheit hatte er vor dem 
Arbeitszimmer gewartet. »Bring den jungen Leuten etwas 
Anständiges zu essen. Cannelloni mit Pute, Hammelrippchen 
mit Bohnen ... Suppe ...« Aufmerksam betrachtete uns Felix, 
während er die Bestellung aufgab. »Zwiebelsuppe für beide. 
Und für uns alle Glühwein.« 


»Der Glühwein ist schon unterwegs«, informierte uns der 
Kellner würdevoll. »Draußen ist es ja bitterkalt, Herr 
Direktor.« 


»Morgen früh werden die Straßen verschneit sein«, 
pflichtete ihm Felix bei. »Wir haben den Kraken am Strand 
gesehen. Schick jemanden zur Polizei, vielleicht können wir 
die Tentakel kaufen.« 


»Ich schicke Friedrich«, entschied der Kellner. 


Offenbar handelte es sich bei ihm nicht um einen einfachen 
Mitarbeiter, sondern eher um den Oberkellner, den Maitre 
de salle oder wie auch immer dieser Posten bei ihnen 
heißen mochte. Mir war bereits aufgefallen, dass er Kotja 
mit mehr oder weniger gleichgültigen Blicken bedachte, 
während er mich voller Respekt anschaute. Ob er wirklich 
etwas spürte? 


Ein zweiter Kellner brachte uns den Glühwein, einen 
bauchigen Glasbecher für jeden und eine in ein Tuch 
gewickelte Kanne auf einem Tablett. 


Als wir wieder unter uns waren, nippte ich genüsslich an 
dem Glühwein. Nach der zwanzigminütigen Schlittenfahrt 
hätte ich mir nichts Besseres vorstellen können. »Wer bist 
du, Felix?«, fragte ich nach einer Weile. 


»Ein Funktional. Ein Gastronomenfunktional.« 


»So eine Art Koch?«, mischte sich Kotja ein. 


»Kochen kann ich auch«, bestätigte Felix schnippisch. »Nein, 
ich trage die Verantwortung für das gesamte Restaurant. Für 
die Innenausstattung, die Mitarbeiter, die Küche...« 


»Die Innenausstattung«, bemerkte Kotja nachdenklich. 
»Verstehe.« 


»Mein Geschmack ist es auch nicht«, gab Felix gelassen zu. 
»Aber sie gefällt den Gästen. Zu meinem größten Bedauern 
... Gut, meine Herren, ich werde versuchen, auf alle eure 
Fragen zu antworten. Unsere verehrte Rosa neigt stets dazu, 
die Wahrheit schönzufärben ... Also, Kirill, du bist ein 
Funktional.« 


»Das scheint mir eher ein Begriff aus der Mathematik zu 
sein«, sagte ich. 


»Ja, und? Unser Wesen wird mit dem Wort >»Funktionals eben 
am besten beschrieben. Wir sind einer ganz bestimmten 
Funktion zugeordnet. Es gibt Verkäuferfunktionale. Oder 
Arztfunktionale. Hotelierfunktionale oder 
Gastronomenfunktionale.« 


»Es sind Angestellte«, brachte Kotja unversehens hervor. 


»Richtig.« Felix nickte. »Wenn du das als Beleidigung 
empfindest, kannst du dich Meister nennen. Viele 
bevorzugen das. Aber ich verstehe unter einem Meister 
einen Menschen, der aus eigener Kraft etwas erreicht hat. 
Unsere Situation sieht ein wenig anders aus. Unsere 
Fähigkeiten sind uns gegeben. Von wem, das frag mich 
nicht, denn das weiß ich nicht. Die Geschichte läuft aber 
immer nach dem gleichen Muster ab. Der Mensch gerät 
allmählich in Vergessenheit. Seine Papiere verschwinden. 
Seinen Platz in der Familie und bei der Arbeit nimmt jemand 
anders ein. Wenn dieser Mensch am Ende ist und nirgendwo 
mehr hinkann, kommt ein Bote zu ihm oder er erhält ein 
Telegramm. Kurz und gut, er wird zu einer bestimmten 
Adresse gebeten. Der Ort, zu dem er sich dann begibt, wird 
sein neuer Arbeitsplatz. Wir nennen das Funktionsort. Rosas 
Funktion ist ihr Hotel. Meine Funktion ist dieses Restaurant. 
Deine ist, soweit ich es verstanden habe, die Passierstelle 
zwischen den Welten.« 


Ich nickte. 


»Was bekommst du nun im Gegenzug?« Felix trank einen 
Schluck von dem Glühwein. »Du bekommst ein sehr langes 
Leben. Unsterblichkeit würde ich nicht sagen, denn obwohl 
du nicht alterst, kannst du sterben oder dir das Leben 
nehmen. Du bekommst eine gute Gesundheit und 
hervorragende Regenerationsfähigkeiten. Beachte jedoch, 
dass deine Fähigkeiten umso geringer sind, je weiter du dich 
von deiner Funktion entfernst! Auf deinem Territorium 
kannst du praktisch nicht getötet werden. Vermutlich würde 
dir sogar der Kopf nachwachsen, wenn man ihn dir 
abhacken würde. Hier ... hm, hier könnte man dich 
vermutlich mit einem Schuss ins Herz umbringen. Oder mit 
mehreren Schüssen.« 


Schon komisch: Mein ganzes Leben lang war mir klar 
gewesen, dass ich durch einen Schuss ins Herz sterben 
könnte - und es hatte mir nicht das Geringste ausgemacht! 
Mit einem Mal wurmte es mich jedoch. 


»Du bist in der Lage, Funktionale von gewöhnlichen 
Menschen zu unterscheiden ... warte, bevor du 
widersprichst. Das kommt nämlich erst mit der Zeit. Du 
verstehst jede x-beliebige Sprache, aber auch das nur in 
einem bestimmten Umkreis von deiner Funktion. Der Ort, an 
dem du lebst und arbeitest, wird sich schon sehr bald nach 
deinem Geschmack umgestalten. Das geschieht ganz 
automatisch! Luxusgegenstände wirst du leider nicht 


erhalten. Ebenso wenig wie Geld oder Edelsteine. Oder auch 
Lebensmittel. Atemberaubende Schönheiten werden dir, so 
leid es mir tut, ebenfalls nicht zur Verfügung gestellt. Das 
dürfte alles sein, was die allgemeinen Fähigkeiten anlangt. 
Jetzt zu den speziellen. Ich weiß zum Beispiel, wen ich mit 
welchen Speisen zu bewirten habe ... Da braucht ihr gar 
nicht zu lachen, ihr werdet euch gleich selbst davon 
überzeugen. Rosa hält ihr Hotel in iddealem Zustand. Du 
dürftest vermutlich jeden Schmuggler wittern, dich im 
Notfall auf einen Kampf einlassen und ihn gewinnen können. 
Natürlich kannst du dich nicht mit einem Polizistenfunktional 
messen, aber dennoch ... Und welche Wunder erst ein 
Arztfunktional vollbringt! Das sind alle Vorteile, die mir 
einfallen ... Ach nein, halt! Du kannst natürlich auch von 
einer Welt in eine andere reisen. Wie viele Welten sind mit 
deiner Funktion verbunden?« 


»Bislang zwei. Aber ich glaube, es werden fünf.« 


»Hervorragend. Es steht dir also frei, dich in fünf Welten zu 
bewegen. Behalte jedoch im Hinterkopf, dass deine 
Fähigkeiten gegen Null tendieren, sobald du dich zehn, 
fünfzehn Kilometer von deiner Funktion entfernst. Du kannst 
übrigens auch andere Übergänge benutzen.« 


»Wenn es Vorteile gibt, muss es auch Nachteile geben«, 
sagte ich. 


»Richtig. Es gibt einen Nachteil, nämlich folgenden: Du wirst 
dich dein Lebtag mit ein und derselben Sache beschäftigen. 
Wenn du ein Faulpelz bist, wie er im Buche steht, wirst du 
deine Arbeit eventuell mit einem minimalen Aufwand 
erledigen, so wie es bei Rosa der Fall ist. Aber du wirst 
niemals ganz von ihr loskommen. Solltest du dich weit und 
für lange Zeit von deiner Funktion wegbegeben, wirst du 
zum normalen Menschen.« 


»Das ist kein sonderlich schlimmer Nachteil«, brummte 
Kotja. »Schließlich sind wir sowieso alle Menschen. Aber 
hundert Jahre lang ein unverletzlicher Supermann zu sein 
und sich keine Sorgen um das täglich Brot zu machen ... das 
kriegt nicht jeder geboten ... Kann ich auch ein Funktional 
werden?« 


»Das ist eine Lotterie.« 


»Verstehe. Und wo gibt es die Lose zu kaufen?« 


Felix grinste nur. 


An der Tür klopfte es kurz, und ein Kellner mit einem Tablett 
trat ein. 


»Den Hammel für ihn.« Felix nickte in meine Richtung. »Esst 
nur, meine jungen Freunde ...« 


Er setzte sich an seinen Schreibtisch und vertiefte sich in 
seine Papiere. Wir machten uns über das Essen her. 


Es schmeckte wirklich gut. Sehr gut sogar. Dabei hatte ich 
früher nie Zwiebelsuppe gegessen, ja, gekochte Zwiebeln 
geradezu gehasst! Und jetzt leerte ich eine ganz Schale auf 
einen Zug. Dann probierte ich die Hammelrippchen. Ehrlich 
gesagt, ließ ich mich nur selten zu Hammel verführen, denn 
ich hing der Überzeugung an, das Fleisch munde nicht. Nun 
zeigte sich, dass ich mich damit noch stärker geirrt hatte als 
bei den Zwiebeln. 


Es gab auch Wein. Auch dieses Mal gab das Flaschenetikett 
in einer fremden Sprache Auskunft. Die Buchstaben 
erinnerten an lateinische, wenn auch leicht verschnörkelt. 
Den Sinn der Worte verstand ich dennoch. Der Wein 
stammte aus den Hochgebirgen Skans, gewonnen aus der 
einzigartigen Traubensorte Ruminer. Kotja betrachtete die 
Flasche allerdings auf eine Weise, die keinen Zweifel zuließ: 
Er vermochte kein Wort zu entziffern. 


»Ihr könnt jederzeit zu mir kommen«, sagte Felix, ohne den 
Blick von seinen Papieren zu heben. »Ich freue mich immer, 
einen Kollegen empfangen zu dürfen. Bringt Freunde oder 
Freundinnen mit. Wir müssen einander doch helfen, nicht 
wahr?« 


»Sind Sie aus Moskau, Felix?« 


»Nein. Ich bin von hier.« 


»Aber Sie sprechen doch Russisch«, ereiferte sich Kotja. 


»Ja, und? Gewiss, ich bin Russe ...« Er zog eine 
Schreibtischschublade auf und holte ein zerlesenes Büchlein 
heraus. »Nehmt das. Ihr werdet vieles verstehen, wenn ihr 
das in eurer Freizeit lest.« 


Begierig langte Kotja nach dem Buch. Seinem erfreuten 
Ausruf entnahm ich, dass er den Text verstand. 


»Ein Geschichtslehrbuch für die fünfte Klasse, in der 
russischen Ausgabe|«, rief Kotja begeistert aus. 


»Ich habe es meinem Sohn vor zwei Jahren abgenommen«, 
erklärte Felix. »Ich glaubte, früher oder später würde es mir 
zupass kommen. Es kommen nicht häufig neue Funktionale 
zu uns, aber man sollte auf alles vorbereitet sein ... Es hat 
sich so ergeben, dass ich gewissermaßen die Rolle des 
Chefs übernommen habe. Inoffiziell natürlich. Am letzten 


Freitag eines Monats treffen wir uns alle hier im Restaurant 
... Komm doch auch. Schließlich sind wir Nachbarn.« 


»Wer hat das Hotel überfallen, Felix?«, fragte ich. 


»Wenn es Menschen gibt, die über etwas Einmaliges 
verfügen«, begann Felix seufzend, »dann wird bestimmt 
jemand versuchen, ihnen das zu entreißen. Gerüchte sind 
immer in Umlauf, Kirill. Über einen Arzt, der jede Krankheit 
zu heilen vermag. Über eine Lücke zwischen den Welten. 
Über unverwundbare Kämpfer. Und schließlich über 
Wünsche, die in Erfüllung gehen. Alle unsere bisherigen 
Verbindungen reißen ab, sobald wir zu einem Funktional 
werden. Aber früher oder später knüpfen wir neue. 
Funktionale heiraten. Sie bekommen Kinder. Gewinnen neue 
Freunde. Irgendwann bringt ein allzu ehrgeiziger Mensch 
etwas in Erfahrung, und dann geht es los ... 
Geheimorganisationen. Überfallkommandos. Angriffe auf 
Funktionale, von denen manche nur schwer aufzuklären 
sind, während es bei anderen das reinste Kinderspiel ist. In 
den meisten Fällen werden die Polizisten mit der Situation 
fertig. Aber manchmal ... manchmal sterben auch welche 
von uns. Das letzte Jahr war unruhig, ich selbst wurde 
zweimal überfallen ...« 


»Aber normalerweise wissen die Menschen nichts von uns?« 


»Diejenigen, die über uns Bescheid wissen müssen, tun das 
auch. Es ist besser, den Machthabern kleine Gefälligkeiten 


zu erweisen, als umfassend Widerstand zu leisten, meinst 
du nicht? Vergiss nicht, du musst dich schließlich ernähren 
und brauchst etwas zum Anziehen. Weißt du, wie das 
funktioniert?« 


»Zu mir ist ein Postbote gekommen. Heute ... nein, gestern 
Morgen. Er hat mir ein Buch mit Zollbestimmungen gebracht 
...« Ich ließ den Satz unbeendet. 


»Ganz genau«, bestätigte Felix. »Du erhebst Steuern auf die 
Waren. Die kannst du restlos für dich einbehalten. Ich 
unterhalte ein teures Restaurant. Ein Arzt verlangt von 
seinen reichen und anonymen Patienten horrende Summen, 
wenn er sie von jeder denkbaren Krankheit heilt ... Glaub 
mir, wenn sich das Gerücht über ein neues Funktional erst 
einmal verbreitet hat, wirst du dich vor Grenzgängern nicht 
mehr retten können. Bereite deshalb schon vorab Schilder 
mit den Öffnungszeiten vor, die du an der Tür anbringst.« 


Er machte mir nicht den Eindruck zu scherzen. 


»Ich habe also«, schlussfolgerte ich, »eine gut bezahlte 
Arbeit erhalten und als Zugabe Gesundheit, ein langes 
Leben und Unverwundbarkeit. Sieht aus, als ob ich allen 
Grund zur Freude hätte.« 


»Den hast dus, bekräftigte Felix. »Und das meine ich völlig 
ernst. Fang an, dein Leben zu genießen. In fünfzig Jahren 
wirst du dich langweilen, aber noch kannst du es einfach 
genießen. Du kannst sämtliche Freuden und Laster 
kennenlernen. Das heißt: Bleib lieber erst bei den Freuden, 
die Laster heb dir für später auf ... Übermorgen erwarte ich 
dich dann bei unserem kleinen Beisammensein der 
Funktionale Kimgims.« Mit einem Blick auf Kotja präzisierte 
er: »Allein, versteht sich.« 


»Sagen Sie«, ging Kotja in die Offensive, »was würde denn 
eigentlich passieren, wenn ich über Sie einen Artikel in einer 
Zeitung veröffentliche?« 


»Sind Sie Journalist?« 


»Jal« 


»Unser Polizistenfunktional behält Sie im Auge.« Felix 
schüttelte den Kopf. »Nehmen Sie von diesem Artikel lieber 
Abstand, junger Mann.« 


»Es wird nichts Schlimmes passieren«, warf ich rasch ein, 
»selbst wenn er einen Artikel schreibt. Er verfasst ohnehin 
Sensationsmeldungen über allerlei Firlefanz, über 
Geheimgesellschaften, Übersinnliche, Meeresungeheuer ...« 


Ich verstummte. 


»Na bitte, da haben wir’s«, meinte Felix. »Besser vergisst er 
diese Story. Schreiben Sie über etwas anderes, junger Mann. 
Uber etwas Romantisches. Über die Liebe. Oder über Tiere.« 


»Über die Liebe zu Malteser Schäferhunden zum Beispiel!«, 
konnte ich mir die Stichelei nicht verkneifen und brach in 
Gelächter aus. Ich lachte, bis mir die Tränen kamen, ich 
mich verschluckte, mich im Sessel krümmte und Kotja, 
knallrot geworden, mir auf den Rücken klopfte. 


»Ihr solltet jetzt zusehen, etwas zur Ruhe zu kommen«, 
sagte Felix, der mich aufmerksam ansah. »Wollt ihr 
hierbleiben? Ich kann euch ein Zimmer geben. Oder wollt ihr 
zu Rosa gehen? Oder nach Hause?« 


»Nach Hauses, entschied ich. Nachdem ich meinen 
hysterischen Lachanfall überwunden hatte, fühlte ich mich 
verlegen - wie einem Menschen halt zumute ist, der coram 
publico eine Dummheit von sich gegeben hat. 


»Das ist sehr vernünftig. Du solltest deine Funktion nicht so 
lange allein lassen. Vor allem, da du, soweit ich es 


verstanden habe, noch nicht einmal die anderen Moskauer 
Funktionale kennengelernt hast.« 


»Das stimmt.« 


»Moskau ist ja eine große Stadt«, sinnierte Felix. »Bei uns 
gibt es zehn Funktionale. In Moskau dürften es Hunderte 
sein ... Aber die werden dich nicht gleich heute oder morgen 
überfallen.« 


»Kommission kommt übermorgen, fiel es mir plötzlich 
wieder ein. »Ja ... sicher.« 


»Du musst wissen, es war reiner Zufall, dass Rosa und ich 
dich in alles eingeweiht haben. Bei euch herrschen nämlich 
eure eigenen Regeln und Gesetze ... Möglicherweise wird 
man dir alles noch einmal genauer und besser erklären.« 


Abermals betätigte Felix den Knopf an seinem Schreibtisch. 
»Ich werde Karl bitten, euch nach Hause zu fahren«, sagte 
er. »In seiner Anwesenheit könnt ihr ganz offen miteinander 
sprechen.« 


»Darf ich ein Foto von dir machen?s, fragte ich. 


»Suchst du nach einem Beweis für dich selbst?« Der 
Restaurantbesitzer lächelte. »Nur zu. Aber dann hätte ich 
auch gern eins von euch.« 


Daran, dass wir den Turm nicht wiederfinden könnten, 
dachte ich erst, als wir an der Weißen Rose vorbeifuhren. 
Der Stein, den ich auf die Kaimauer gelegt hatte, nützte mir 
nicht mehr als jene Brotkrumen, die Hänsel und Gretel im 
Wald fallen ließen, denn in den letzten Stunden hatte es viel 
zu stark geschneit. Von Kotja brauchte ich keine Hilfe zu 
erwarten: Er las, die Seiten mit dem Display seines Handys 
beleuchtend, in dem Geschichtslehrbuch. 


Das Problem löste sich überraschend unkompliziert. 
Irgendwann, als ich die an uns vorbeiziehenden Straßen 
betrachtete, spürte ich: Wir müssen hier lang. Das Gefühl 
glich jenem, mit dem ich Kotja unbekannte Ausdrücke 
erklärte oder mich mit den Gangstern geprügelt hatte. Es 
war das reine Wissen, die Sicherheit, es müsse genau so 
gemacht werden. 


Wir gelangten zu unserem Turm, den der junge Kellner mit 
unverhohlener Neugier betrachtete. Wie es wohl sein 
mochte, etwas von der Existenz einer anderen Welt zu 
wissen, aber nicht die Möglichkeit zu haben, sie auch zu 
besuchen? 


»Schulden wir Ihnen etwas?«, fragte ich, einem plötzlichen 
Gefühlsaufwall folgend. 


Wobei die Frage war, was ich ihm eigentlich geben konnte. 
Hiesiges Geld besaß ich nicht, Rubel nützten ihm nichts. 


»Ich bitte Sie!« Abermals staunte der junge Mann den Turm 
an. »Ich muss jetzt wieder fahren ... sonst erfriere ich noch.« 


»Wollen Sie nicht vielleicht ... nur auf ein Schlückchen ...?« 
Ich ließ den Satz unbeendet. 


Im nächsten Moment begriff ich, dass Menschen selbst in 
einer Parallelwelt Menschen bleiben. 


»Wenn es denn wirklich nur auf ein Schlückchen ist.« Der 
Fahrer lächelte verlegen. »Der Meister lädt einen einfachen 
Menschen nicht oft ein.« 


Mir ging durch den Kopf, dass das Funktional Felix nicht 
ganz ehrlich gewesen war, als er sich über Rosa Weiß lustig 
gemacht hat. Gewiss, er selbst legte auf diese hochtrabende 
Bezeichnung keinen Wert. Aber seine Untergebenen 
nannten ihn so - auch wenn er so tat, als bemerke er es 
nicht. 


»Dieser Meister wird Sie mit Vergnügen bewirten«, sagte 
ich. »Treten Sie ein.« 


Damit schien es dem Mann vollends die Sprache 
verschlagen zu haben! Ich öffnete bereits die Tür, während 
er mich immer noch schockiert ansah. Dann schüttelte er 
den Kopf. »Der Meister lädt mich ein?«, fragte er. 


»Komm rein.« In vollendeter Gastfreundschaft hielt ich ihm 
die Tür weit auf. 


Mit einem ähnlichen Gefühl dürfte ein gläubiger Katholik 
den Vatikan betreten. Der Mann klopfte sich lange den 
Schnee von den Beinen. Vorsichtig trat er ein - um die 
elektrischen Lampen genauso begeistert zu betrachten wie 
Kotja die Laternen an der Straßenbrüstung. 


»Bring uns ein Gläschen«, bat ich Kotja. »Ja?« 


»Okay«, meinte Kotja. 


Er verschwand eine Minute und kam mit Kognak und drei 
Gläsern zurück. Der Kutscher kippte den Kognak wie Wasser 
hinunter. O nein, Alkohol interessierte ihn jetzt nicht im 
Mindesten. 


»Meister ... könnte ich mir wohl einmal Ihre Welt ansehen?« 


Ich suchte Kotjas Blick. Der zuckte mit den Schultern: Das 
entscheide mal schön selbst. 


»Hm, vermutlich schon ...« Ich ging zur Tür, die nach 
Moskau führte. »Aber nur kurz!« 


Hat schon mal jemand gesehen, wie einem Menschen beim 
Anblick von auf einen Schrottplatz platterndem Regen die 
Augen übergingen? 


Es war bereits tiefe Nacht. 


Die Aussicht war nicht besser als die durch die Tür nach 
Kimgim. Dunkelheit, Schmutz, verschwommene Silhouetten 
von Häusern, in einigen Fenstern ein schummriges Licht. 
Aus irgendeinem Grund brannten die Straßenlaternen noch 
nicht. 


Des ungeachtet löste dieser schlichte Anblick bei dem Mann 
den gleichen Enthusiasmus aus wie die Brüder Lumiere bei 
ihrem ersten Zuschauer. Widerwillig trat er nach einer Weile 
von der Tür zurück. »Vielen Dank, Meister.« Er legte die 


Hand aufs Herz. »Ich ... ich habe immer davon geträumt, 
fremde Welten zu sehen.« 


Diese idiotische, geschraubte Floskel ging Kotja und mir 
durch und durch. Mit einem falschen Lächeln geleiteten wir 
den Mann zur Tür nach Kimgim. Wir winkten ihm sogar. 


Sobald die Tür zu war, schien uns beiden ein unsichtbares 
Korsett abgenommen zu werden. 


Ich sank gegen die Wand. 


Kotja gestaltete es schlichter und ließ sich auf den Boden 
plumpsen. Dort machte er sich daran, seine Brille unnötig 
lange mit dem Stoff seines Armels zu putzen. 


»Wie ... gefällt dir ihre Welt?«, fragte ich. 


»Ihre Welt? Diese Freimaurer!«, antwortete Kotja in aller 
Entschiedenheit. »Eine Weltverschwörung. Monster. Himmel, 
Arsch und Zwirn, warum bin ich bloß hierhergekommen?!« 


In seiner Stimme lag echte Qual. 


»Was meinst du denn?«, fragte ich verständnislos. 


»Na, was wohl! Du bist jetzt der Hüter zwischen den Welten, 
oder nicht? Du fängst fliegende Messer ab, deine Wunden 
verheilen, du erhebst Zölle... Und ich? Ich bin ein Niemand! 
Ich habe keinen Titel! Ich darf nicht mal ein 
Sterbenswörtchen darüber verlieren, denn dann kriege ich 
Besuch von einem Funktional, das kurzen Prozess mit mir 
macht!« 


»Kotja ...« 


Ich fühlte mich wirklich nicht wohl in meiner Haut. Ich hatte 
ein Los gezogen, das von wer weiß wem ins Spiel gebracht 
worden war. Außerdem hatte Kotja bereits vergessen, dass 
wir Freunde sind. Dennoch wurde ich dieses Schuldgefühl 
nicht los. 


»Alles haben die unter ihre Kontrolle gebracht! Bei allem 
haben sie ihre Finger im Spiel«, fuhr Kotja unterdessen 
aufgebracht fort. »Überall haben die ihre Leute platziert. Sie 
haben ihre eigenen Zahnärzte und Friseure. Einfache 
Menschen müssen sich abmühen, aber ihr lebt wie die 
Maden im Speck!« 


Das klang nun rundum absurd. Früher hatte ich es nie mit 
Klassenhass zu tun gehabt. Aber früher gab es auch keinen 
Unterschied zwischen Kotja und mir. Mit einem Mal verstand 
ich, was der bescheidene Krämer empfunden haben musste, 
als ihm im Oktober 1917 ein Matrose mit revolutionärer 
Gesinnung einen Besuch abstattete. 


»Kotja ...« 


»Ach, halt doch die Klappe!«, platzte Kotja heraus, was für 
ihn einem exquisiten Kraftausdruck gleichkam. »Das habt 
ihr euch schön ausgedacht, ihr Meister und Funktionale!« 


Die letzten Worte stieß er mit derselben Verachtung aus, mit 
der ein eingeschworener Antisemit über die >raffgierigen 
Juden< zetert. 


»Hör mal, das ist doch nicht auf meinem Mist gewachsen 
...«, setzte ich an. 


Aber Kotja spielte, was bei ihm öfter vorkam, die beleidigte 
Leberwurst. 


Mit einem Ruck erhob er sich, zog das Geschichtslehrbuch, 
das der Meister - oder das Funktional - Felix seinem Sohn 
abgenommen hatte, unter seinem Pullover hervor und 


schleuderte es auf den Fußboden. Daraufhin verließ er stolz 
den Turm und schlug die Tür laut hinter sich zu. 


Er kehrte nach Moskau zurück. 


»Glaubst du etwa, ich habe das gewollt?«, fragte ich den 
Turm. Ich rieb mir den Arm, in den das Messer eingedrungen 
war. »Habe ich mich etwa darum gerissen, ein Funktional zu 
werden? Damit ich Partisanen ausheben und Zollgebühren 
eintreiben kann?« 


Im Turm blieb es still. Sehr still. Es gab niemanden, der mir 
hätte antworten können. 


Einen hysterischen Anfall ganz ohne Zuschauer 
durchzuziehen ergibt jedoch überhaupt keinen Sinn. 


So bückte ich mich nur und hob das Buch auf. Es war auf der 
ersten Seite aufgeschlagen, wo ich eine Karte der Welt 
erblickte, in der sich Kimgim befand. 


Einige Sekunden lang lachte ich dümmlich vor mich hin. 


Ob Kotja diese Karte auch entdeckt hatte? Ob er deswegen 
so aufgebracht war? 


»Zu Hause ist anders«, fiel mir eine alte Soldatenweisheit 
wieder ein. 


Dergestalt, mit dem Buch in den Händen, begab ich mich in 
den ersten Stock. 


Elf 


Für einen jungen und gesunden Mann gibt es viele 
Möglichkeiten aufzuwachen. Die angenehmste ist natürlich 
die, wenn dir jemand das Ohr küsst und zärtlich flüstert: 
»Vielen Dank ... Liebling ... das war eine unvergessliche 
Nacht ...« Wie seltsam es auch klingen mag, doch die 
grauenvollste Variante ist mit dieser absolut identisch. Nur 
ist die Stimme in diesem Fall männlich und spricht mit 
kaukasischem Akzent. 


Zwischen diesen beiden Extremen liegt ein breites 
Spektrum unterschiedlicher Formen des Erwachens. Da gibt 
es die »zweite Flasche, die nicht hätte sein müssen, 
allerdings saßen wir so gesellig beisammen« oder auch die 
»Socken, die ich in aller Eile anzogen habe, damit ich Land 
gewinne, bevor die Lady neben mir aufwacht«, und auch die 
reichlich exotische Alternative: »Ich muss wohl hinterm 
Steuer eingeschlafen sein, Herr Doktor.« 


In der Regel gestaltet sich das Aufwachen freilich weitaus 
prosaischer. Gewöhnlich wacht ein junger Mann mit dem 
Gedanken auf: »Meine Arbeit hängt mir ja so was von zum 
Halse raus!« Verbreitet sind auch die Varianten: »Ob dieses 
Kind irgendwann aufhört zu schreien?« und »Welcher Idiot 
ruft mich mitten in der Nacht an?« 


Ich wachte auf, weil mich ein Sonnenstrahl, der durchs 
Fenster fiel, kitzelte. Das Licht war so klar, grell und warm, 
dass kein Zweifel aufkam: Das war nicht die Sonne des 
matschigen Moskauer Himmels. 


Sobald ich die Augen vollends aufschlug, begriff ich, dass es 
über Nacht einen radikalen Wetterumschwung gegeben 
hatte. In Kimgim schneite es nicht mehr, stattdessen hingen 
am Himmel dicke graue Wolken. Dafür hatte es in Moskau 
aufgeklart. Der blaue Himmel strahlte, als wolle er es mit 
blendendem Weiß aufnehmen, die Sonne schien einer 
Kinderzeichnung entliehen, so zitronengelb prangte sie, der 
Luft war ihre Reinheit und Kälte mit bloßem Auge 
anzusehen. 


Ich blieb noch einen Augenblick liegen, um zu den 
ladenlosen Fenstern hinauszuschauen. In meinem Kopf 
herrschte gähnende Leere. Mein Körper barst vor Energie, 
wollte rennen, springen ... Vieles gab es, was er wollte. Auf 
gar keinen Fall aber wollte er ein morgendliches 
Gymnastikprogramm absolvieren - dergleichen hatte er 
nämlich nicht nötig. 


Ein Glückspilz war ich! Ein Meister! Ein Funktional! Ein 
Zöllner. Ganz allein konnte ich eine Handvoll Banditen 
ausschalten, Wunden jagten mir keinen Schrecken ein, vor 
mir lag ein langes und ganz unbedingt glückliches Leben! 


Ich hüpfte aus dem Bett, sprang herum - und berührte mit 
den Händen die Decke. Oho! Die war mindestens drei Meter 
hoch. 


»Der Morgen taucht in zartes Licht des alten Kremls 
Mauer!«, summte ich fröhlich eine Zeile aus einem alten 
Volkslied. Plötzlich verstummte ich. Zartes oder güld’nes? 
Ach, was! Als ob das eine Rolle spielt! Hauptsache, die 
Sonne scheint lustig, der Himmel ist klar - und zwar bei uns, 
nicht in diesem idyllischen Kimgim. Die sollten sich mal ja 
nicht für was Besseres halten. Wir waren nämlich auch nicht 
ohne! 


Ich öffnete das Fenster und lehnte mich hinaus. In Moskau 
musste das recht komisch aussehen: In einem verdreckten 
Wasserturm geht plötzlich im ersten Stock ein kleines 
Fenster auf und ein Mann mit nacktem Oberkörper und 
zufriedenem, ausgeschlafenem Gesicht steckt den Kopf 
heraus ... 


Es beachtete mich jedoch niemand. Die Autos rasten vorbei, 
in der Ferne surrte eine davonfahrende Eisenbahn 
(anscheinend hatte dieses Geräusch mich geweckt). Dick 
eingemummelte Menschen eilten zum Bahnhof. Natürlich, 
heute war Samstag ... Vermutlich wollten sie den letzten 
warmen Herbsttag nutzen. Nun gut, so warm war er nicht, 
der Tag, aber immerhin sonnig. Ich selbst schnappte mir an 
Tagen wie diesem immer Cashew und rief Anka an, damit 
wir beide zu ihrer Datscha fuhren, die schon alt war und 
gerade deshalb so charmant. 


Mit einem Mal packte mich eine ungeheure Sehnsucht. Nicht 
wegen Anka. Das war einmal und kam nicht wieder, wir 
hatten uns getrennt und Lebewohl gesagt, denn zwischen 
uns war es nicht wirklich gut gelaufen, allerdings hatten wir 
beide uns auch nicht die rechte Mühe gegeben. Wie 
vernünftige Menschen waren wir auseinandergegangen. In 
beiderseitigem Einvernehmen. Meine Freunde, die aus 
meinem Leben verschwunden waren, ja, selbst meine Eltern 
vermisste ich ebenfalls nicht sonderlich. Meine Freunde, 
dessen war ich mir sicher, würde ich einfach noch einmal 
kennenlernen. Mit Kotja hatte das ja schließlich auch 
geklappt. Und meine Eltern? Das Wichtigste war ja, dass sie 
wohlauf waren und sich um mich keine Sorgen machten - 
weil es mich ja sozusagen nie gegeben hatte. 


Nein, ich hatte Sehnsucht nach Cashew. Ich wollte seinen 
Hundekopf bei den Ohren packen und ihn ordentlich zausen. 
Anschließend würde ich ihm einen Nasenstüber geben, ihn 
hinter den Ohren kraulen, den Bauch streicheln... 


Puh! Wenn ich das Kotja erzählen würde, hätte der glatt das 
nächste literarische Kabinettstückchen parat. Vermutlich 
saß er sowieso gerade rum und beklagte den Mangel an 
neuen Ideen. 


Aber warum sollte ich mir Cashew eigentlich nicht einfach 
holen können? Gewiss, mein Hund hatte mich vergessen. 
Aber was hieß das schon! Er würde sich wieder an mich 

gewöhnen! Ob einer der Nachbarn ihn zu sich genommen 


hatte? Gut, ich würde ihm danken. Ja, ich war sogar bereit, 
für meinen Hund zu zahlen. Denn ich brauchte ihn! 


Nachdem ich diese Entscheidung getroffen hatte, besserte 
sich meine Laune schlagartig. Ich schloss das Fenster und 
lief die Treppe in den zweiten Stock hoch, nahm eine 
eiskalte Dusche (nicht dass ich darauf sonderlich Wert legte, 
doch das Wasser wollte einfach nicht heiß werden), machte 
mir in der Küche ein paar belegte Brote zurecht und stellte 
Teewasser auf. Ich ließ mich auf einen Stuhl plumpsen, und 
während ich aß, beschäftigte ich mich mit der Frage, ob ich 
den Turm mit einem Fernseher ausstatten sollte. Aus dem 
Nichts würde er sich natürlich nicht materialisieren. Aber ich 
könnte ja einen kaufen. Brauchte ich diesen Hirnsarg nun in 
meinem Leben oder nicht? 


Vermutlich schon. Damit ich mich nicht gänzlich von 
meinem Land entfremdete. Schließlich guckten alle fern. 
Und ich hielt mich ja wohl nicht für etwas Besseres, oder? 
Wer würde mir denn sonst raten: Iss Joghurt! Putz dir die 
Zähne! Geh ins Kino! 


Ich säbelte mir noch ein Stück Wurst ab, goss mir einen Tee 
auf, erhob mich und inspizierte die Küche, betastete die 
Messer, die scharf waren, besah mir die Töpfe und Teller. Ich 
würde lernen müssen, für mich zu kochen. Bislang umfasste 
mein Repertoire insgesamt nur zwei Gerichte: Spiegeleier 
und Suppenhunhn. Fast könnte man meinen, ich hege 
persönliche Vorbehalte gegenüber dem armen Vogel und 
versuche ihn samt seiner Nachfahren auf jede nur denkbare 


Weise zu vernichten. Wenn mich das Gastronomenfunktional 
Felix einmal besuchte, müsste ich mich ja schämen. 


Indem Moment begriff ich, dass mir seit einiger Zeit schon 
ein kaum hörbares Geräusch keine Ruhe ließ. Es kam von 
draußen. Ein leises Dröhnen, als arbeite eine riesige 
Maschine. 


Aufmerksam lauschend trat ich ans Fenster, an jenes, das 
mit Läden verschlossen war, links neben dem nach Moskau. 
Ich presste das Ohr an die kalte Metallplatte. 


Hinter den Läden gluckerte, zischte und toste es. 
Maschinen? Als ich mich daranmachte, die Schraube zu 
lösen, fiel mir quasi nebenbei auf, wie meine Finger die 
Mutter gleich einer Flachzange umspannten. Im Nu 
vermochte ich die Läden zu Öffnen. 


Auch hier schien die Sonne, die allerdings noch kaum über 
dem Meer aufgegangen war, sondern nur mit einem 
schmalen purpurfarbenen Rand den Osten anzeigte. Warum 
bringt man das wohl nie durcheinander, ob die Sonne auf- 
oder untergeht, wenn man sie über dem Meer sieht? 


Links und rechts zog sich die Linie des Strands dahin. Ich 
riss das Fenster auf, sog die salzige und gleichzeitig süße 
Meeresbrise ein, ohne mich sattatmen zu können, lehnte 


mich mit dem Oberkörper hinaus und schaute mich um. Der 
Turm stand, als handle es sich um einen Leuchtturm oder 
einen Vorposten gegen mysteriöse Meeresungeheuer, auf 
einer sandigen Landzunge. 


Dennoch spürte ich, dass nicht mit den Kimgimer Kraken zu 
rechnen war. Und sollte es sie doch geben, dann würde ich 
am Fuße meiner Funktion jeden Kraken mit bloßen Händen 
in Stücke reißen. 


Ich sauste nach unten und riss die Tür auf. Als ich 
hinaushüpfte, versanken meine Füße im Sand. Ich rannte 
um den Turm herum. Ein Sandstrand erstreckte sich hier, 
dreihundert Meter vom Turm entfernt leuchtete das Ufer 
grün. Keine Spuren von Menschen. Nur die gegen das Ufer 
brandenden Wellen. 


Man durfte nicht im kalten Moskau leben und nur einmal im 
Jahr das Meer sehen, um sich anders zu verhalten. Ich zog 
mich nackt aus, flitzte zum Strand hinunter und stürzte mich 
in die Fluten. Das Wasser erwies sich zwar als morgendlich 
kühl, dabei jedoch als durchaus erträglich. Fünf Meter 
watete ich noch, bis es mir bis zur Taille reichte, dann 
schwamm ich los. Nach einer Minute wollte ich mit dem Fuß 
vorsichtig den Boden ertasten, doch da lag er bereits zu tief 
unter mir. Ich ließ mich im kalten Salzwasser treiben, nur 
leicht mit den Armen rudernd, und betrachtete die 
aufgehende Sonne. Irgendwann drehte ich mich um und 
schaute zum Ufer, zu meinem Turm, zurück. 


Selbstverständlich wunderte ich mich nicht im Geringsten 
darüber, dass der Turm in dieser Welt wie ein Leuchtturm 
aussah. Die Mauern bestanden aus grauem Stein und rosa 
Muschelkalk. An der Spitze gab es eine vergitterte Plattform, 
leicht funkelnde Spiegel und Glas. Welcher Art von Licht 
man sich hier wohl bediente? Und ob es zu meinen Pflichten 
gehörte, es anzuzünden? 


Vermutlich schon. 


Ich tauchte unter und schwamm ans Ufer zurück. 


Eine neue Welt war gut. Ein alter Freund besser. Ich musste 
Cashew retten. 


Ich ging ein zweites Mal unter die Dusche, schließlich war 
das Meerwasser salzig. Und ich konnte es mir nicht 
verkneifen, noch einmal ausgiebig am Fenster zu stehen, 
das zum Meer hinausging. 


Die Sonne hatte sich inzwischen über den Horizont erhoben. 
Vom Meer wehte nun eine leichte warme Brise heran. 


Schon immer hatte ich diejenigen beneidet, die am Meer 
leben. 


Und jetzt hatte ich mein eigenes Meer direkt vor der 
Haustür. Fünfzehn Minuten zu Fuß von der Metrostation 
Alexejewskaja entfernt. 


Es gab nichts, womit ich die Tür von außen hätte 
abschließen können. Allerdings dürfte das wohl auch nicht 
nötig sein. Wenn der Turm über Nacht eine ganze Etage mit 
Küche und Bad zustande brachte, dann würde er es auch 
schaffen, keine Obdachlosen hereinzulassen. Ich zog mir die 
Kapuze über die nassen Haare (die Sonne war ja schön und 
gut, änderte aber nichts am Herbst) und machte mich auf 
den Weg zur Metro. Mir war nur noch wenig Geld geblieben - 
und dabei wollte ich Cashew doch ehrlich auslösen! 


Plötzlich schoss mir eine überraschende Idee durch den 
Kopf. 


Ich blieb stehen und tat per Handzeichen kund, dass ich 
eine Fahrgelegenheit suchte. Schon eine Minute später hielt 
ein Shiguli mit einem vollwangigen kahlen Mann hinterm 
Steuer, der an den jungen Schauspieler Jewgeni Morgunow 
erinnerte. 


»Zur Studeny-Passage«, sagte ich freundlich. 


»Was springt dabei raus?« 


»Ein Fünfziger.« Mein Lächeln verbreiterte sich, obwohl ich 
von Verhandlungen, die mit weniger als einem Hunderter 
anfingen, im Prinzip auch gleich hätte absehen können. »Ich 
glaube, das ist fair.« 


»Soll mir recht sein!«, stimmte der Fahrer ehrlich überzeugt 
zu. Er beugte sich über den Sitz und öffnete die Beifahrertür. 
»Steig ein!« 


Die Fähigkeiten eines Zöllners erschöpften sich also 
tatsächlich nicht in der Kenntnis seltener Wörter und in der 
Fähigkeit, Messer aus der Luft abzufangen. Der Fahrer 
murmelte zufrieden etwas vor sich hin, ich betrachtete 
entspannt die an uns vorbeiziehenden Häuser. Wir kamen 
gut durch, ohne Staus. 


»Neulich habe ich Henry Miller gelesen ...«, fing der Fahrer 
völlig überraschend zu berichten an. 


Das Äußere meines Chauffeurs deutete eigentlich nicht 
einmal darauf hin, dass er die zurzeit so angesagten 
Autoren Murakami oder Coelho las. Ehrlich gesagt, würde 
ich selbst bei Turgenjew, Jack London und den Strugatzkis 
erhebliche Zweifel anmelden. 


»Was denn?«, fragte ich. »Wendekreis des Krebses? oder 
Wendekreis des Steinbocks?« 


Der Mann schaute mich mit grenzenloser Verwunderung an. 
»Ist nicht wahr! Was hat dich denn dazu gebracht, diese 
Bücher zu lesen?« 


»Hat sich so ergeben ...« Jetzt war es mir sogar selbst etwas 
peinlich. »In meiner Jugend, die standen in der Bibliothek 
meiner Eltern ...« 


»Verstehe.« Der Fahrer beruhigte sich wieder. »Also ich kann 
mit dieser Hochliteratur nichts anfangen! Da lese ich Seite 
um Seite ... Aber was ist das für ein Zeug? Hohe Literatur - 
heißt das etwa, dass alle Scheiße fressen oder sich in den 
Arsch ficken?! Muss ich mir das wirklich antun und diesen 
Mist lesen?« 


»Das müssen Sie nicht«, beteuerte ich. »Lesen Sie doch 
einfach die Klassiker!« 


»Tjutschew mag ich sehr«, bekannte der Fahrer zu meiner 
Überraschung. Daraufhin verstummte er - als beiße er sich 
auf die Zunge. So gelangten wir zur Studeny-Passage, beide 
schweigend und unseren Gedanken zur hohen Literatur 


nachhängend. Ich bat ihn, kurz vor meinem - ehemaligen - 
Haus anzuhalten. Als ich ihm die fünfzig Rubel aushändigte, 
akzeptierte er sie widerspruchslos. 


Mitunter kommt es zu seltsamen Begegnungen - ganz ohne 
jedes Wunder. 


Derjenige, der diese Straße Studeny-Passage genannt hatte, 
entbehrte weder einer scharfen Beobachtungsgabe noch 
eines gewissen Sinns für Humor. Sommers gibt sie eine 
durch und durch anheimelnde Straße ab, hinter der Moskau 
endet und Russland anfängt. Im Herbst und Winter 
rechtfertigt sie jedoch das >Studeny« in ihrem Namen, diese 
leicht saloppe Form für kalt. Sofort fielen einem sämtliche 
Märchen von dem Mädchen mit den Schwefelhölzchen und 
weitaus realistischere, wenn auch weniger herzergreifende 
Kriminalstatistiken zu Alkoholikern ein, die sich in einer 
Schneewehe zur Ruhe gebettet hatten. 


Langsamen Schrittes umrundete ich mein Haus und 
versuchte mir darüber klar zu werden, wie ich vorgehen 
sollte. Durfte ich die Fähigkeiten eines Funktionals zum 
Einsatz bringen? Mit einem Fußtritt die Tür einschlagen, mir 
meinen Hund schnappen und fliehen? Würden meine 
Fähigkeiten dafür überhaupt ausreichen? Bis zum Turm 
waren es immerhin exakt zehn Kilometer. 


Exakt? 


Ja, exakt. Plus, minus fünfzig Meter. Das wusste ich. Ganz 
wie der Summer im Telefon zu fiepen anfängt, wenn es zu 
weit von der Basis entfernt ist. 


Falls es mir also in den Sinn käme, auf der Prager Straße 
eine große Nummer abzuziehen, würde mir das nicht 
glücken. Dort wäre ich nur ein normaler Mensch. 


Aber hier müssten meine Fähigkeiten noch ausreichen. Ich 
könnte - ja, ohne Zweifel brächte ich das fertig - die Fassade 
unseres achtstöckigen Hauses zum Fenster einer der 
Nachbarwohnungen hochkraxeln. Auch die Eisentür könnte 
ich eintreten. Oder beispielsweise die guten italienischen 
Schlösser mit einer Büronadel knacken. All das gehörte zum 
Repertoire von Fähigkeiten, das einem Zöllner zur Verfügung 
stand. 


Nur wollte ich weder stehlen noch rauben. Die fünftausend 
Rubel, die mir noch verblieben waren, stellten eine Summe 
dar, für die man jemandem einen Rassehund, an den dieser 
zufällig geraten war, abkaufen konnte. Andererseits musste 
dieser Jemand mir den Hund bei dieser Summe nicht 
unbedingt überlassen ... 


Sobald ich jedoch zu meinem alten Hof gelangte, erübrigte 
sich jede Grübelei. Auf dem Kinderspielplatz, wo niemals 
Kinder spielten, führte das Nachbarstöchterchen Cashew 


zwischen tristen Betonpilzen und einer wuchtigen Schaukel 
Gassi. 


Wie praktisch! Ich bräuchte bloß zu dem Mädchen gehen, es 
anzubrüllen, mir Cashew zu schnappen ... Seine Eltern 
würden schon nicht die Miliz rufen. Eher dürften sie froh 
sein, dass ihrer Kleinen selbst kein Haar gekrümmt worden 
war. 


Allerdings strahlte das Mädchen vor Glück. Mit festem Griff 
hielt sie die Leine, spähte in alle Richtungen, denn es 
verlangte sie nach Zuschauern. Sie ging mit einem Hund 
Gassi. Mit einem echten. Mit ihrem eigenen Hund! Ich fing 
ihren fröhlichen Blick auf, doch sie erkannte mich natürlich 
nicht. In dem Moment begriff ich, dass ich ihr den Hund 
nicht wegnehmen konnte. Na ja, zumindest nicht, wenn mir 
Cashew nicht entgegengesprungen kam. 


Das tat er nicht. Geschäftig wuselte er über den Spielplatz 
und suchte eine trockene Stelle. Er beschnupperte die 
Markierungen der Nachbarhunde. Irgendwo hob er dann das 
Bein, um seinerseits eine Botschaft zu hinterlassen. 


Ich näherte mich den beiden, holte die Zigaretten heraus 
und zündete mir eine an. Cashew kläffte fidel und kam auf 
mich zu. Er war nie sehr aggressiv gewesen, und wenn 
seinem Herrchen - oder Frauchen - nach seinem Dafürhalten 
keine Gefahr drohte, war er bereit, Passanten zu begrüßen. 


Natürlich nur, wenn ihm der Passant gefiel. 


Ich streckte die Hand aus und ließ ihn mit der kalten 
Hundenase dagegenstupsen. Mit den Fingerspitzen kraulte 
ich Cashews Kehle. Der Hund sah mich freundlich an, sprang 
an mir hoch, wobei er mit seinen verdreckten Pfoten meine 
Jeans beschmutzte, und bellte mir ein Hallo zu. 


Das Nachbarmädchen lächelte. »Cashew begrüßt so nur 
nette Leutel«, erklärte sie. 


»Cashew? Was für ein ausgefallener Name.« Ich zauste den 
Hund am Kopf. »Ich hatte auch mal ... so einen Hund.« 


Ich erwartete schon, dass das Mädchen daraufhin auf der 
Hut war. Immerhin gehörte ihr der Hund erst seit zwei 
Tagen. 


»Wirklich? Das ist ja ein Zufall!«, rief das Mädchen. »Und? 
Hatten sie ein Weibchen oder ein Männchen? Wir haben 
einen Rüden. Papa hat ihn mir geschenkt, als ich 
eingeschult worden bin. Und er hat mir gesagt, wenn ich 
nicht ordentlich lerne, nimmt er ihn mir wieder weg!« 


Ein Versprechen, wie es typischer für Pjotr Alexejewitsch 
nicht sein konnte! Aufmerksam betrachtete ich das 
Mädchen. Es log nicht. Ganz bestimmt nicht! 


»Wie alt ist er denn?«, fragte ich. 


»Dreieinhalb Jahre. Er ist noch jung! Aber er ist schon bei 
zwei Ausstellungen der Champion gewesen!« 


Ich dagegen hatte Cashew niemals zu einer Ausstellung 
gebracht. Dafür war keine Zeit gewesen. Zwar hatte die 
Züchterin mir versichert, es würde sich lohnen, mit dem Tier 
an derartigen Veranstaltungen teilzunehmen, aber ... 


»Anscheinend bist du gut in der Schule«, sagte ich. 
»Schließlich hat dir dein Papa den Hund nicht 
weggenommen.« 


Das Mädchen brach lauthals in Gelächter aus. »Na klar, ich 
habe nur Einsen! Aber mein Papa hat sowieso nur Spaß 
gemacht! Glauben Sie etwa, er würde so etwas im Ernst 
sagen? Cashew würde er doch niemals hergeben!« 


Ich nahm einen tiefen Zug an der Zigarette und fing an zu 
husten. Mist. Was ging hier vor? Nicht nur, dass Cashew mir 
nicht mehr gehörte! Er hatte auch Natalja Iwanowa niemals 


gehört! Der tüchtig dem Alkohol zusprechende und 
grobschlächtige Pjotr Alexejewitsch hatte den Hund seiner 
Tochter geschenkt. Daraufhin musste sich in der Familie 
etwas verändert haben. Die schüchterne, wortkarge Dreier- 
Schülerin lachte aus vollem Hals, brachte hervorragende 
Zensuren nach Hause und sprach mit echter Liebe in der 
Stimme von ihrem Vater. 


»Heh, du Rabauke!«, flüsterte ich, nachdem ich mich 
hingehockt und Cashew gestattet hatte, mir die Nase 
abzuschlecken. »Du erinnerst dich also nicht mehr an mich? 
Aber es geht dir gut, ja? Wirklich? Und deinetwegen geht es 
ihnen jetzt auch besser?« 


Cashew leckte mir übers Gesicht. Ihm ging es gut. Er liebte 
sein kleines Frauchen und war absolut davon überzeugt, die 
meisten Menschen verdienten seine Liebe. 


»Du hast einen tollen Hund«, sagte ich. »Pass gut auf ihn 
auf. Mir ist... genau so einer abhandengekommen.« 


Prompt spiegelte sich im Gesicht des Mädchens der ganze 
Horror einer solchen Situation wider. Sie nickte. »Wir geben 
ihn bald zum Decken und bekommen dann einen Welpen«, 
informierte sie mich. »Wenn Sie wollen, kommen Sie vorbei. 
Nur wird der junge Hund sehr teuer sein. Leider.« 


»Ich denk drüber nach«, versprach ich. »Übrigens suche ich 
eine Bekannte. Natalja Iwanowa heißt sie. Kennst du sie?« 


Nachdem das Mädchen kurz überlegt hatte, schüttelte es 
den Kopf. 


»Ich weiß nur noch, dass sie in dieser Gegend wohnt«, fuhr 
ich fort. »Und im fünften Stock. Ich habe sie einmal nach 
Hause gebracht ...« 


»Wir wohnen auch im fünften Stock«, zeigte sich das 
Mädchen hilfsbereit. »Aber da wohnt keine Natalja. Auf dem 
Absatz gibt es drei Wohnungen. In der einen wohnt Tante 
Galina ...« Das Mädchen senkte die Stimme, um Worte zu 
wiederholen, die es irgendwo aufgeschnappt hatte: »Eine 
seltene Giftschlange. Gegenüber wohnen meine Eltern, 
Cashew und ich. Und die Einzimmerwohnung in der Mitte 
steht leer. Die Besitzer scheinen die gar nicht zu brauchen! 
Da könnten sie die Wohnung doch vermieten, oder? 
Obendrein würden sie auf diese Weise gutes Geld 
verdienen. Aber die nutzen sie weder für sich selbst, noch 
lassen sie andere darin wohnen! Mein Papa sagt, man 
müsste mal die Gesetze genauer unter die Lupe nehmen, 
vielleicht gibt es ja eine Möglichkeit, ihnen die Wohnung 
wegzunehmen. Wegen Nichtnutzung.« 


»Das dürfte wohl kaum der Fall sein«, bemerkte ich 
nachdenklich. »Ich lass mir die Sache mit dem Welpen durch 
den Kopf gehen. Vielen Dank!« 


Zum Abschied streichelte ich Cashew noch einmal über den 
Nacken. Dann ging ich, ohne mich umzudrehen, davon. 


Auf dem Weg zur Metro rief ich Kotja an. 


»Ja?«, meldete sich dieser höchst misstrauisch. 


»Richtig geraten«, bestätigte ich. »Treffer. Ich bin’s.« 


Es folgte ein schwerer Seufzer. 


»Kotja, hör mit den Albernheiten auf«, bat ich. »Ich brauche 
deinen Rat.« 


»Und ich muss arbeiten!«, entgegnete Kotja stolz. 


»Was ist? Verdienst du dir schon was für die 
Sommerfrische?«, fragte ich in unschuldigem Ton. 


»Warum denn nicht?!« 


»Dann lass mich mal raten, woran du gerade sitzt. Einst war 
ich ein fröhliches und geselliges Mädchen, bis ich sie im 
Fernsehen gesehen habe ...« 


»>Früher war ich ein einfacher Junge aus Petersburg namens 
Ljocha«, sagte Mary lächelnd. > Mach die Zigarette aus, 
Rauchen schadet der Gesundheit! <« 


»Bei dir tauchen ja gesellschaftlich positive Botschaften 
auf«, staunte ich. 


»Das ist für die Zeitung Deine Gesundheit«, gestand Kotja. 
»Sie legen größten Wert darauf, dass neben den 
literarischen Perlen etwas über die verheerenden Folgen des 
Trinkens, Rauchens und des sonst was erscheint. Weshalb 
rufst du an?« 


»Besorg ein Dutzend Bier und komm hers, bat ich. »Aber 
sieh zu, dass das Bier kalt ist. Und bring auch noch ein paar 
Chips mit und Nüsse und ...« 


Kotja brauchte seine Zeit, um das Gesagte zu verdauen. 
»Warmes Bier zu bekommen wäre zu dieser Jahreszeit ein 
Problem, insofern ...«, sagte er schließlich. »Was ist 


passiert? Hat sich das dritte Türchen geöffnet? Wohin führt 
es?« 


»In den Sommers, antwortete ich, bevor ich das Handy 
ausschaltete. 


Kluge Gedanken schleichen sich von hinten an. 


»Wenn du in der Lage wärst, systematisch zu denken, Kirill«, 
knurrte Kotja, während er sich vom Rücken auf den Bauch 
drehte, »hättest du mich gebeten, Sonnencreme 
mitzubringen.« 


Allmählich stach die Sonne wirklich gehörig. 


»Wenn du nicht so ein Faulpelz wärst, würdest du jetzt 
loslaufen, um welche zu besorgen«, konterte ich. »Ich sorge 
für den Sommer, du für den Rest.« 


»Und wo soll ich jetzt Sonnencreme herkriegen?«, fragte 
Kotja träge. »Die müsste ich zu Hause suchen oder in einer 
Drogerie a la Twerskaja Hautevolee kaufen. Gib mir noch ein 
Bier ...« 


Ich reichte ihm eine Flasche Obolon. »Hör mal«, konnte ich 
mir nicht verkneifen zu fragen, »was findest du eigentlich an 
diesem Bier?« 


»Ihre Werbestrategie gefällt mir«, grinste Kotja. »Stell dir 
vor, sie fordern Phantastikschriftsteller auf, das Bier der 
Marke Obolon in ihren Büchern zu erwähnen.« 


»Ja, und?« 


»Also, wenn in einem Buch zehnmal das Wort Obolon 
erwähnt wird, zahlen sie dem Autor eine Prämie. Kaum zu 
glauben, oder?« 


»So einfach geht das?«, begeisterte ich mich. »Obolon, 
Obolon, Obolon - und das ist alles?« 


»Zehnmal hintereinander Obolon«, insistierte Kotja. »Nicht 
weniger.« 


»Was soll das überhaupt sein? Obolon?«, fragte ich. 


»Das sumpfige Ufer eines Flusses.« 


»Im Ernst? Dann ist Obolon also Bier aus sumpfigem 
Wasser?« 


»Aber es schmeckt doch!« 


Ich widersprach nicht. 


An diesem Meer und unter dieser Sonne - noch dazu im 
November! - hätte mir jedes Bier gemundet. 


»Das alles ist sehr seltsam«, bemerkte ich. »Weißt du ... ich 
hatte damit gerechnet, dass Cashew Natalja vermissen 
würde ... dann hätte ich ihn mitgenommen. 
Selbstverständlich hätte ich etwas für ihn gezahlt! Aber 
dann stellt sich heraus, er ist schon seit drei Jahren bei dem 
Mädchen. Das geht doch nicht mit rechten Dingen zu.« 


»Doch, das tut es«, schnaubte Kotja. »Verstehst du es denn 
immer noch nicht?« 


»Was?« 


»Weder Rosa noch Felix erwähnen irgendwelche obskuren 
Individuen, die ihren Platz eingenommen haben. 
Anscheinend solltest du aus dem Leben herausfallen ...« 


»HmMM ...« 


»Deshalb hat man dich herausgestoßen. Ersetzt.« 


Trotzdem war mir schleierhaft, worauf er hinauswollte. »Und 
wie hat man mich ersetzt?« 


»Sie hat sich ins Messer gestürzt?«, fragte Kotja 
seelenruhig. »Die Brust ans Messer gepresst und dann allez 
hopp, ja? Direkt ins Fleisch? Dann liegt die Leiche 
blutüberströmt da, Sirenen heulen, du fliehst ...« 


»Scheißel« 


Endlich ging mir ein Licht auf. 


Ich sprang auf. Wie wahnsinnig stampfte ich mit dem Fuß im 
Sand herum. »Scheiße! Scheiße! Scheiße!« 


»Ist der Groschen gefallen?« Kotja drehte mir den Kopf zu 
und sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Deine 
Natalja Ilwanowa, diese graue Maus, diese unscheinbare 
Motte, ist genauso ein Funktional wie du. Offenbar hast du 
dich nicht so verhalten, wie sie es gewohnt sind. Das haben 
sie vorausgesehen. Deshalb haben sie dir diese hässliche, 
ekelhafte Puppe als Katalysator ins Nest gesetzt. Sag mal, 
ist sie zufällig genau der Typ, den du am schrecklichsten 
findest? Nicht nur einfach eine fremde Frau, sondern eine 
widerwärtige fremde Frau? Ist es so?« 


Ich zuckte mit den Achseln. 


»Mit dir war es nicht ganz so einfach wie mit dem 
Zimmermädchen und dem Restaurantbesitzers«, fuhr Kotja 
ungerührt fort. »Gestern habe ich überreagiert, das tut mir 
leid. Diese Landkarte hat mich einfach aus der Bahn 
geworfen ... Mit dir muss es sich komplizierter verhalten, 
Kirill. Du bist kein gewöhnlicher Zöllner, die es wie Sand am 
Meer gibt. Du hast etwas Besonderes. Ehrlich gesagt, bin ich 
aber noch nicht dahintergekommen, was genau.« 


»Hast du es denn versucht?«, fragte ich mit finsterer Miene. 


»Ja. Die halbe Nacht habe ich darüber nachgedacht.« Kotja 
setzte sich im Sand auf und schob sich die Brille auf die 
Nase. Er warf mir einen strengen Blick zu. »Hör mal, Kirill. 
Wir waren vermutlich wirklich mal gute Freunde ...« 


Etwas in mir zog sich zusammen - wie es immer der Fall ist, 
wenn du mit Freunden über Freundschaft zu sprechen 
anfängst. So was klappt nur bei Bekannten. 


»Ein Meer mitten in Moskau, dieses vermaledeite Kymgym 
ERBE << 


»Kimgim!« 


»Dann eben Kimgim, das ist doch völlig irrelevant! Jedenfalls 
ist das alles höchst interessant. Es ist ebenso angenehm wie 
nützlich, mit dir befreundet zu sein.« Kotja grinste. Dann 
fuhr er ernsthaft fort: »Nur bist du kein schlichter Freimaurer 
... verzeih, kein simples Funktional. Dir passiert immer 
wieder etwas Schlimmes. Und irgendwann wirst du nicht alle 
Messer abfangen, Kirill. Selbst für mich wird die Geschichte 
kein gutes Ende nehmen, das spüre ich. Heute morgen 
wollte ich meinen üblichen Artikel schreiben, und da schoss 
mir der Gedanke durch den Kopf: Wenn Kirill nicht bis Mittag 
anruft, schalte ich alle Telefone ab und versuche mir 
einzureden, ich hätte das alles nur geträumt. Aber dem bist 
du zuvorgekommen. Du Monster.« 


Verlegen sah ich Kotja an. Er hatte ja recht. Ich hatte ihn da 
in ein Abenteuer hineingezogen, das zwar ganz faszinierend 
zu sein schien, gleichzeitig jedoch lebensgefährlich war. 


Allerdings hatte ich ein paar Trümpfe im Ärmel: die 
Fähigkeiten eines Funktionals. 


»Kotja ...« 


»Gut, genug des salbungsvollen Geschwätzes.« Kotja winkte 
ab. »Das Meer ist großartig. Das Bier kühl. Die Umwelt 
sauber, dass es dir die Sprache verschlägt. So lässt sich’s 
leben ... Hast du das Lehrbuch zur Geschichte Kymgyms 
gelesen?« 


»Durchgeblättert«, gab ich zu. 


»Was hat dich am meisten beeindruckt?« 


»Das Fehlen von Staaten.« 


»Eben!« Kotjas Finger schoss belehrend in die Höhe. »Die 
Stadt Kimgim liegt an der Stelle von Kaliningrad, das ist 
doch kinderleicht. Die Stadt Sarchtan an der von Petersburg, 
so einfach ist das! Bei der Phonetik haben sie kein 
glückliches Händchen bewiesen ... Aber wenn es auf dem 
gesamten Erdball keinen einzigen Staat gibt, sondern nur 
Städte und freie Territorien ... dann ist das was?« 


»Feudalismus?«, bot ich an. 


»Was soll denn das für ein Feudalismus sein!« Kotja verzog 
das Gesicht. »Feudalismus heißt Krieg, heißt Kampf um die 
Macht, heißt Intrigen... O nein, ich habe nicht das Geringste 
dagegen, dass niemand auf der Welt kämpft! Dem kann ich 
nur aus vollem Herzen zustimmen! Bloß ist das eben 
grundsätzlich unmöglich. Das wäre ja eine künstliche Welt!« 


»Kotja, wir haben doch gar keine Informationen über ...« 


»Wir haben mehr als genug!« Kotja stand auf und 
schwenkte seine magere Faust. »Die springen dir doch 
förmlich ins Auge! Ich habe sogar den Bifurkationspunkt 
mehr oder weniger exakt berechnet ...« 


In diesem Moment klang vom Turm ein monotones Klopfen 
herüber. Synchron drehten wir beide uns um. 


»Soll man ruhig klopfen«, entschied ich. »Hat ein Zöllner 
nicht auch das Recht, mal auszuspannen?« 


»Hast du etwa vergessen, dass sich für heute die 
Kommission bei dir angemeldet hat?«, fragte Kotja. 


Rasch begann ich mich anzuziehen. 


Kotja ebenfalls. »Darf ich eigentlich bei dir sein?«, überlegte 
er im Gehen. »Vielleicht sollte ich mich besser hier 
verstecken?« 


»Buddel dich doch in Kimgim in eine Schneewehe!«, zischte 
ich. »Kommt gar nicht in die Tüte. Ich werde ja wohl noch 
das Recht haben, Freunde einzuladen. Nehme ich jedenfalls 
aN...« 


»Kirill, stell dich jetzt so dumm, wie du nur kannst«, meinte 
Kotja plötzlich. »Normalerweise gelingt dir das ganz 
vorzüglich. Denn diejenigen, die dich nun besuchen, sind 
mit allen Wassern gewaschen.« 


Zwölf 


Irgendwie hatte ich bislang das Glück gehabt, noch nie vor 
einer Kommission Rede und Antwort stehen zu müssen. In 
der Schule war ich einerseits zu gut, andererseits zu 
unbekümmert, als dass man mich mit einer dieser 
Kommissionen von der städtischen Abteilung für 
Volksbildung hätte erschrecken können. Studiert hatte ich in 
jenen kommissionsfreien Jahren, als im Land absolute 
Anarchie herrschte. Und bei meiner Arbeit als Manager bei 
»Bit und Byte«? Was hätte man da kontrollieren wollen? Ob 
ich mir eine neue Grafikkarte für den häuslichen Computer 
unter den Nagel gerissen hatte? 


Selbstverständlich hatte ich sie mir nicht unter den Nagel 
gerissen! Ich hatte sie zu Testzwecken mitgenommen, in 
einem Monat würde ich sie zurückgeben - genau der 
Zeitraum, in dem sie veraltete. Falls das jemandem nicht 
schmeckte: Ich wäre gern bereit, zu >Makrochips«< zu 
wechseln, die zahlten ohnehin anderthalbtausend Rubel 
mehr. 


Dennoch kroch die ererbte Angst mir mit kaltem Schauder 
zwischen den Schulterblättern hoch. 


Was sollte ich dagegen tun? Selbst meine Generation, die 
von den Schrecken verschont geblieben ist, steht bis heute 
mit heruntergelassenen Hosen über die Sitzbank gebückt 
da. 


Und wartet darauf, dass die Rute niederzischt. 


Nachdem ich den Sand vom Hemd gestreift hatte, betrat ich 
den Turm. Flüchtig dachte ich darüber nach, ob ich 
Fußmatten vor die Tür legen sollte. Oder spezielle Teppiche, 
solche grünen, die wie Plastikrasen aussehen. 


An der Moskauer Tür klopfte es erneut. 


Kotja, der sich gewaltig ins Zeug legte, um sich den 
Anschein höchster Konzentration zu geben (wobei ihm die 
beiden Flaschen ukrainischen Biers einen Strich durch die 
Rechnung machten), stand neben der Treppe. 


Ich öffnete die Tür. 


Mir blickten drei freundliche, wohlbekannte Gesichter 
entgegen. 


Das erste gehörte einem bekannten Komiker, einem Stern 
am TV-Himmel, einem pausbäckigen und faltenreichen 
Mann. Das Lächeln dürfte derart fest auf seinem Gesicht 
angeklebt sein, dass er vermutlich ein paar Muskeln 
anspannen müsste, um nicht zu lächeln. 


Neben ihm stand ein bekannter Volksvertreter patriotisch- 
oppositioneller Überzeugungen. Gleichfalls lächelnd, was 
ihm jedoch besser gelang. Vertrauenerweckender. 
Stehenden Fußes wollte man in seine Partei eintreten und 
Seite an Seite für die Rechte des Volkes kämpfen. 


Die beiden ließ ich mir ja noch gefallen. Etwas in der Art 
hatte ich erwartet. 


Die Dritte war allerdings Natalja Iwanowa. 


Gesund und munter, nickte sie mir freundlich zu. In ihrem 
Blick fand sich freilich nicht die Spur des freundlichen 
Lächelns wieder. Der war durch und durch wachsam. 


Innerlich stattete ich Kotja Dank dafür ab, mich noch 
rechtzeitig in seine Schlussfolgerungen eingeweiht zu 
haben. 


»Hallo, Nataschal!«, begrüßte ich sie, beugte mich zu ihr vor 
und schmatzte ihr einen Kuss auf die Wange. »Freut mich, 
dich bei guter Gesundheit zu sehen.« 


Dem Politiker streckte ich die Hand hin, um die seine kräftig 
zu drücken. Den Komiker hätte ich ehrlich gesagt am 
liebsten mit einem aufblasbaren Hammer bearbeitet oder 
ihm eine Sahnetorte ins Gesicht geklatscht. Ich beschränkte 
mich jedoch auf ein Nicken und ein Lächeln von 
unüberbietbarer Herzlichkeit. 


Natalja sah mich unverwandt an. Etwas in ihren Augen 
geriet in Auflösung, gruppierte sich um, arrangierte sich 
neu. Nach vorn schoben sich nun einzig Güte und 
Wohlwollen. An ihren Augenwinkeln bündelten sich sogar 
Lachfältchen, obgleich diese bei sehr geschickten 
Miststücken erst zwischen dreißig und fünfunddreißig 
auftreten. 


Die Wachsamkeit hingegen versteckte sich, verschwand aus 
ihrem Blick, um sich der Seele zu nähern. 


Ich Idiot. 


Dabei hatte Kotja mir doch gerade eben noch geraten, mich 
dumm zu stellen! Und jetzt brüstete ich mich damit, ihr 


Spiel zu durchschauen, wunderte mich nicht im Geringsten 
darüber, dass Natalja noch lebte. 


»Du bist nicht sauer auf mich, Kirill?« Natalja beugte sich 
ebenfalls vor, um mich mit trockenen, heißen Lippen zu 
berühren. Ihre Begrüßung umwehte Kälte. 


»Du kommst auf Ideen!« Ich rang mir ein Lachen ab und 
nickte dem Komiker zu, als lüde ich ihn ein, meine 
Belustigung mit mir zu teilen. »Hältst du mich etwa für 
einen ausgemachten Dummkopf? Wie kommst du darauf, 
dass ich mich gegen den Plan sträuben würde? Hättest du 
mir gleich alles erklärt, wäre ich kaum ...« 


»Man darf niemals etwas erklären.« Natalja drosselte ihre 
aufgesetzte Herzlichkeit ein wenig. »Gehen wir’rein?« 


»Natürlich!« Ich trat vor die Tür, wobei ich einen kurzen 
Blick sowohl auf die etwas abseits parkenden teuren Wagen 
wie auch auf einige kräftige Burschen im Umkreis des Turms 
erhaschte. Die drei traten ein, machten jedoch halt, als sie 
Kotja erblickten. »Ich habe gerade einen Freund zu Besuch 
... Wir wollten ein Bierchen zusammen trinken. Dagegen ist 
doch nichts einzuwenden, oder?« 


Aufmerksam musterte Natalja Kotja. Es hätte nicht viel 
gefehlt, und er hätte stramme Haltung angenommen. 


»Tschagin, Konstantin Igorewitsch!«, rapportierte er. 
»Fünfundzwanzig Jahre! Aus Gesundheitsgründen nicht zur 
Armee eingezogen. Journalist!« 


»Was für ein Journalist?«, fragte Natalja angewidert. 


»Sensationsreporter!«, platzte Kotja heraus. 


»Bist du der, bei dem Kirill übernachtet hat?« 


»Ja.« Kotja legte bereitwillig die Karten auf den Tisch. »Ich 
erinnere mich jedoch nicht mehr daran, ich habe alles 
vergessen, wir haben uns danach noch einmal 
kennengelernt ... Machen Sie sich keine Sorgen, ich bin 
nicht beruflich hier! Sondern nur als Freund! Ich will Kirjucha 
nichts Böses!« 


»Die Hauptsache ist, sich selbst nichts Böses zu wollen.« 
Anscheinend hatte Natalja in puncto Kotja eine 
Entscheidung getroffen. »Ihr seid Freunde. Natürlich. Es ist 
sehr wichtig, Freunde zu haben.« 


»Ein Freund, ein guter Freund, das ist das Schönste, was es 
gibt auf der Welt!«, krähte der Komiker. Erwartungsvoll 
schielte er erst zu Natalja, dann zu dem Politiker hinüber. 


Natalja ignorierte ihn, der Politiker verzog das Gesicht. 
»Shenja, du bist hier nicht bei der Arbeit ...«, sagte er 
schließlich. 


»Ich habe geglaubt, das sei witzig!«, erklärte der Komiker 
trotzig, um danach mit den Schultern zu zucken. »Aber irren 
kann sich ja jeder mal!« 


»Stellen wir uns dem jungen Mann lieber vor«, schlug der 
Politiker harmoniebedürftig vor. »Ich kann mir schon denken, 
wie man uns angekündigt hat ... als Kommission oder 
Inspektion ... Ach, ich hasse diese Bürokratie!« 


»Ich kenne Sie ja sowieso ... vom Sehen«, brummelte ich. 
»Sie sind ...« 


»Einfach Dima.« Der Politiker breitete die Arme aus. 
»Verzichten wir doch auf alle Formalitäten, schließlich sind 
wir ja unter uns! Kirill, Shenja, Dima ... äh ... Kostja, 
Natascha. Wie haben Sie sich eingelebt, Kirill?« 


»Mühsam nährt sich das Eichhörnchen ...« Ich versuchte, 

nicht zu Natalja hinüberzugucken, und setzte eine gequälte 
Miene auf, um nuschelnd fortzufahren: »Mir fehlt es an Geld 
... Ich hab jetzt zwar ein Dach über dem Kopf, aber ich muss 


ja auch was essen ... ein Fernseher wäre auch schön, damit 
ich in Kontakt mit meinem Vaterland bleibe ...« 


Der Politiker nickte und sah zu Natalja hinüber, die 
inzwischen die Treppe erklommen hatte und interessiert in 
den ersten Stock des Turms hinauflugte. »Natascha«, sagte 
er, »ist es bei euch wirklich nicht üblich, bei einem durch 
den Wechsel des Arbeitsplatzes bedingten Umzug eine 
Unterstützung auszuzahlen? Solange der Mann seine 
Tätigkeit noch nicht aufgenommen hat ...« 


Schwer durchschaubare Beziehungen verbanden die Drei 
miteinander. In dem Komiker identifizierte ich unfehlbar das 
harmloseste und einzig zum Zwecke der Massenbildung 
hinzugezogene Mitglied. Aber wer von den beiden anderen 
das Sagen hatte, Natalja oder Dima, vermochte ich nicht zu 
entscheiden. 


»Ich werde ihm etwas auszahlen«, lenkte Natalja ein. »Kirill, 
ist der zweite Stock schon offen?« 


»Da sind Küche und Bad.« 


»Hervorragend.« Natalja kam die Treppe wieder herunter 
und stellte sich neben mich. Während sie mir fest in die 
Augen blickte, tastete sie in ihrer Tasche nach einem dicken 


Bündel blauer Tausend-Rubel-Noten. »Reichen dir hundert 
davon, um dich einzurichten?« 


Kotja schnalzte mit der Zunge. »Der Turm ist ja ziemlich 
groß«, flüsterte er deutlich hörbar. 


»Werdet jetzt nicht frech, Freunde.« Grinsend drückte mir 
Natalja das Bündel in die Hand. »Welche Türen sind schon 
offen?« 


»Die nach Kimgim«, sagte ich. »Das war die erste. Heute hat 
sich ... die hier geöffnet.« 


Natürlich interessierten sie die Türen weit mehr als meine 
Person. Schon im nächsten Augenblick stapfte das Terzett 
durch den Sand. Auf ihren Gesichtern spiegelte sich 
unverhohlene Begeisterung wider. Der Komiker lief sogar 
zum Meer, tauchte die Hände ins Wasser und machte kehrt, 
um zufrieden und lauthals mit einer widerlichen 
Theaterstimme zu deklamieren: 


Es klirrt der Frost, und Schnee liegt überall, 


Doch mir auf Malta ist das scheißegal ... 


Natalja seufzte, verlor jedoch kein Wort. Der Politiker 
lockerte den Knoten seiner Krawatte, zog sein weißes 
Jackett aus und legte es sich über den Arm. »Ich liebe das 
Meers, sagte er. »Wie schön, Kirill. In Moskau gab es bislang 
nur einen Zugang zum Meer. Und der liegt ausgerechnet in 
Kapotnja, völlig ab vom Schuss, das musst du dir mal 
vorstellen!« 


»Wie viele Türme gibt es denn insgesamt in Moskau?« 


»Es müssen nicht immer Türme sein. In Kapotnja ist es 
beispielsweise ein Keller ... Es gibt siebzehn Zollstellen.« 


Ich schielte zum Komiker hinüber, der gerade den Turm 
umrundete, dabei dessen Mauern betastete, gelegentlich 
sogar gegen sie trat, als wolle er ihre Solidität prüfen. »Ist 
das wirklich Malta?«, fragte ich. 


»Wir sind hier sehr weit weg von unserer Erde«, antwortete 
der Politiker unbeschwert. »Natürlich nicht von der 
Entfernung her, sondern bezogen aufs Multiversum. Das ist 
nicht Kimgim. Hier sind die Kontinente ganz anders. Und es 
gibt keine Menschen.« 


»Das ist ein Ferienparadies.« 


»Genau. Du wirst enormen Zulauf haben.« 


»Wir haben uns in dir nicht getäuscht«, bestätigte Natalja. 
»Alle Achtung, Kirill. Ich gratuliere. Das ist eine vorzügliche 
Tür. Aber ... das ist dir ja selbst auch schon aufgefallen.« 


Ich folgte ihrem Blick - und entdeckte die Bierflaschen und 
die Tütchen mit den Nüssen, die wir im Sand zurückgelassen 
hatten. Doch nicht nur ich sah sie. Der Politiker begab sich 
überraschenderweise an den Ort des Picknicks, hob zwei 
Bierflaschen auf und öffnete eine an der anderen. 
Anschließend nahm er einen tiefen Schluck. 


Das Meer hatte es ihnen angetan. Es entspannte sie. 
Offenbar hatten sie sich über die Maßen gewünscht, ein 
weiteres Türchen möge an diesen Ort führen. 


»Wovon hängt es ab, wohin sich eine Tür öffnet?«, wollte ich 
wissen. 


»Vom Zöllner«, antwortete Natalja nach ganz kurzem 
Zögern. »Du Öffnest Türen in die Welten, die dir besonders 
nahe sind.« 


»Und wie viele Welten gibt es?«, fragte Kotja hinter mir. 


Diesmal zögerte Natalja länger. »Wir wissen von 
dreiundzwanzig«, antwortete sie dann aber doch. »Die 
Zugänge dorthin sind stabil ... obwohl fast die Hälfte dieser 
Welten niemand braucht. Es kursieren Geschichten über 
weitere Welten, zu denen sich die Zugänge unregelmäßig 
auftun ... Vielleicht sind das aber auch bloß Gerüchte. Einige 
Welten kommen öfter vor, andere seltener.« 


»Kimgim wohl öfter«, vermutete ich. 


»Kimgim ist eine beliebte Welt«, bestätigte Natalja. »Sie 
dient sogar als Zwischenwelt, wenn man in eine seltenere 
will... Gut, da wir schon mal mit diesem Frageund-Antwort- 
Spielchen angefangen haben, dann frag jetzt auch weiter. 
Ich werde dir antworten.« 


»Wer bist du, Natalja?« 


»Ein Funktional.« 


»Das habe ich mir schon gedacht. Aber was für eins?« 


»Eine Hebamme.« Die Antwort erfolgte ganz offensichtlich 
nicht spontan. Brav riss ich denn auch die Augen auf, um 


mit dieser Miene weiterer Erklärungen zu harren. »Eine 
Hebamme beziehungsweise Gynäkologin. Ich spüre 
zukünftige Funktionale auf und helfen ihnen, ihren Posten 
einzunehmen.« 


»Gestern Abend bin ich durch Kimgim spaziert. Da habe ich 
einige Funktionale kennengelernt ...«, sagte ich lässig. Und 
bemerkte, dass diese Information meinen Gäste neu war. 
Natalja bewahrte eine steinerne Miene, der Politiker kniff 
das linke Auge leicht zusammen, der Komiker verbarg seine 
Verblüffung in keiner Weise. »Sie haben mich ins Bild 
gesetzt. Aber Hebammen hat keiner von ihnen erwähnt.« 


»Das hängt damit zusammen, dass die Geburt manchmal 
problemlos, manchmal aber mit Komplikationen verläuft«, 
erklärte Natalja sanft. »In deinem Fall war das alles ... nicht 
so einfach. Lass uns ein Stück spazieren gehen, Kirill. Dieses 
Gespräch ist nur etwas ... für Funktionale.« 


Sie griff behutsam nach meiner Hand und zog mich vom 
Turm weg, hin zum Meer. Kotja blieb zurück. Und nicht nur 
er. Auch der Politiker und der Komiker folgten uns nicht. 
Dann handelte es sich bei ihnen also um normale 
Menschen? 


»Das sind nur Menschen«, sagte Natalja leise. »Was 
brauchen sie ... Einzelheiten zu wissen. Du erstaunst mich 
jetzt schon zum zweiten Mal, Kirill.« 


»Das erste Mal war, als ich mit dem Messer gekommen 
bin?« 


»Ja. Das hat deinem Charakter überhaupt nicht entsprochen. 
Und jetzt begreifst du verblüffend schnell. Gut, da habe ich 
dich wohl etwas unterschätzt. Lass uns ein für alle Mal 
klarstellen, Kirill: Schließen wir Frieden oder nicht?« 


»Was, wenn nicht?«, fragte ich. 


Natalja zuckte mit den schmalen Schultern. »Das hier ist 
dein Territorium. Hier kannst du mich durch den Wolf 
drehen. Aber dann ...« 


»Schon verstanden«, lenkte ich ein. »Dann besucht mich ein 
Polizistenfunktional. Eine Frage noch, Natalja. Warum bin 
ausgerechnet ich Zöllner geworden? Liegt das an einer 
angeborenen Besonderheit?« 


»Nein«, antwortete Natalja widerwillig. »Vermutlich nicht. 
Die Mechanismen durchschaue ich selbst nicht, aber das will 
ich auch gar nicht.« 


»Aber du bist doch Hebammel« 


»Ja, und? Man teilt mir mit, dass jemand zum Funktional 
wird. Ich beobachte ihn. Normalerweise wird er leicht und 
schnell aus der Realität gelöscht. In seiner Wohnung taucht 
jemand anders auf, an seinem Arbeitsplatz ebenfalls. 
Mitunter ist es jedoch nicht ganz so einfach. Deine Wohnung 
hat sich zwar verändert, aber deinen Platz hat kein anderer 
eingenommen. Die Stelle in deiner Firma ist momentan 
unbesetzt.« 


Mir fiel wieder ein, wie bereitwillig mein Chef mir einen 
Arbeitsplatz bei >»Bit und Byte< angeboten hatte. 
Unwillkürlich nickte ich. 


»Dich hat man nur langsam vergessen«, fuhr Natalja fort. 
»Deshalb mussten wir dich ersetzen. Deinen Platz ausfüllen 
und dir entsprechend einheizen. Was blieb uns denn sonst 
übrig? Irgendwie hattest du es geschafft, dich an deine 
Umwelt zu klammenn ...« 


»Oder meine Umwelt sich an mich?«, murmelte ich. »Schon 
verstanden.« 


»Das Einzige, was du mir vorwerfen kannst«, meinte 
Natalja, »ist, dass ich dich ein wenig geschubst habe. Um 
damit deine Umwandlung in ein Funktional zu 
beschleunigen. Mit dieser Simulation ... damit du selbst ein 


anderer werden wolltest. Jedes andere Funktional an meiner 
Stelle hätte genauso gehandelt. Also?« 


Sie neigte den Kopf und sah mir ins Gesicht. In ihren 
Augenwinkeln bildete sich abermals ein Kranz aus Fältchen. 


Sie ist ja gar nicht jung, ging es mir auf. Funktionale altern 
vermutlich überhaupt nicht, sondern bewahren sich ihr 
Menschenalter. Aber Natalja war mit Sicherheit nicht mit 
etwas über zwanzig zum Funktional geworden ... 


»Du bist eine gutherzige Frau«, sagte ich. 


»Mir blieb keine andere Wahl. Du hast mir das Leben schwer 
gemacht, Kirill. Einen ganzen Tag hast du mich gekostet.« 
Das gekünstelte Wohlwollen stahl sich ansatzweise aus 
ihren Augen. Gott sei Dank nahm seinen Platz jedoch 
Gleichgültigkeit ein. Natalja blieb also bei der Auffassung, 
ich stelle keine Gefahr dar. 


»Warum hast du mich so einschüchtern müssen? Du hättest 
mir doch gleich sagen können ...« 


»Damit hätte ich alles verdorben«, fiel mir Natalja ins Wort. 
»Sag einem Funktional nicht, wie es seine Funktion 
auszuüben hat.« 


»Ist das ein Sprichwort?« 


»Etwas in der Art. Was ist, schließen wir Frieden?« 


»Ja.« Lächelnd drückte ich ihre Hand. »Trotzdem hast du mir 
das Leben ganz schön zur Hölle gemacht ...« 


»Der Preis dürfte wohl kaum der Rede wert sein.« Natalja 
nickte in Richtung des tosenden Brandungsstreifens, der bis 
dicht an unsere Füßen heranreichte. »Das ist noch nicht 
alles. Diese beiden ...« Sie sah zu dem Politiker und dem 
Komiker hinüber. »... sind keine Funktionale. Sie dürfen sich 
unsere Fähigkeiten jedoch zunutze machen. Sie können von 
einer Welt in eine andere reisen. Um sich irgendwo eine 
anständige Frisur verpassen zu lassen und mal gut zu essen. 
Um einen Arzt aufzusuchen oder um zu studieren. Aber wir 
sollten uns hüten, in ihrer Gegenwart allzu offen zu sein. Du 
bist ein Funktional in deiner Funktion. Sie sind die 
Ableitungen. Knöpf ihnen Gebühren ab, wenn sie deine 
Zollstelle passieren. Sei höflich, aber streng. Funktionale 
lassen Zöllner dagegen ohne große Formalitäten durch ... 
falls nicht etwas absolut Gesetzwidriges damit einhergeht.« 


»So etwas wie die Einfuhr verbotener Waren?« 


»Richtig«, bestätigte Natalja. »Das ist alles, gehen wir 
zurück ...« 


»Einen Moment noch! Ich hab noch ein paar Fragen.« 


»Ja?« Natalja sah mich gespannt an. 


»Woher wissen die Menschen etwas von Funktionalen? Wer 
hat das Recht, sich unserer ... Funktionen zu bedienen?« 


»Brauchst du Geld, Kirill?« Natalja zwinkerte. »Sachen ... die 
über einen Hocker und einen Kochtopf hinausgehen? 
Sicherheit?« 


»Ja«, gab ich zu, während ich zu den beiden anderen 
Inspektionsmitgliedern hinüberschielte. »Und vielleicht noch 
eine Prise Humor?« 


»Nicht alles auf der Welt ist für Geld zu haben! Hast du 
deinen Freund in alles eingeweiht?« 


Die Abfuhr kam so rigoros und unerwartet, dass ich nicht 
wusste, was ich darauf antworten sollte. Natalja setzte ein 
triumphierendes Lächeln auf. 


»Dann noch eine letzte Frage. Wer hat bei uns das Sagen?« 


»Du lebst noch in einer degenerierten Welt.« Natalja 
schüttelte den Kopf. »Einer Welt, in der Geld eine Rolle 
spielt, Macht, die gesellschaftliche Stellung. In einer Welt 
voll gieriger Kinder ... Entspann dich! Das hast du hinter dir 
gelassen. Hier gibt es niemanden, der das Sagen hat. Wir 
sind alle gleich. Erfülle deine Funktion mit gutem Gewissen - 
und es wird dir wohlergehen.« 


Natalja drehte sich um und marschierte auf den Turm zu. 
Dann blieb sie stehen, wandte sich zurück und sah mich an. 
»Gehen wir. Ich finde, wir sollten deinen Eintritt in die 
Funktion als Fakt anerkennen. Und dein Freund ... ja doch, 
findige Journalisten können wir vielleicht gebrauchen.« 


Sie blieben noch eine halbe Stunde im Turm. Nachdem 
Natalja verkündet hatte, sie sei zufrieden mit mir, breitete 
sich im Nu eine warmherzige Atmosphäre aus. Wir verließen 
den Strand und gingen in die Küche hinauf. Zuvor steckte 
der Politiker allerdings noch einmal den Kopf zur Tür hinaus, 
rief einen der Leibwächter zu sich und ließ sich eine Flasche 
Champagner bringen. Echten, französischen, natürlich brüt, 
gekühlt, aber nicht eiskalt, nicht aus dem Gefrierfach: »He, 
he, schau, da schwimmen Eisstückchen drin, he, he, wir 
kriegen’s aber schön eisig hin ...« Den süßen, sogenannten 
»Sowjetischen Champagners, diesen mit Kohlensäure 
angereicherten Weinverschnitt, konnte man dagegen nicht 


anders als eisgekühlt und auch so nur einmal im Jahr, 
nämlich zu Silvester, trinken. 


Unter dem Geschirr, das zusammen mit dem zweiten Stock 
aufgetaucht war, fand ich einigermaßen passende 
Weingläser. Der Komiker erklärte, »in Russland leben, heißt 
einen heben«, worauf wir einen Schluck von dem 
Champagner tranken. 


Dima und Shenja ließen mir ihre Visitenkarten da. Natalja 
teilte mir natürlich nicht mit, wie ich sie erreichen könnte. 
Allerdings versprach sie mir, wir würden uns regelmäßig 
sehen. Außerdem gab sie mir den Rat, mir selbst ein, zwei 
Dutzend Visitenkarten zuzulegen, da in den nächsten 
Monaten einige Hundert berühmte Persönlichkeiten bei mir 
auftauchen würden. 


Als ich die »Kommission«< hinausgeleitete, raubte mir der 
Komiker auch noch den letzten Nerv, indem er sich mit 
theatralischer Geste gegen die Geheimratsecken schlug und 
ausrief: »Was man nicht im Kopf hat, hat man in den 
Füßen!«, dann zum Auto stürmte, lange im Kofferraum 
herumkramte und mit einer leicht zerfledderten Ausgabe 
seiner humoristischen Prosa zurückkehrte - die er in 
gebotener Umständlichkeit signierte. Natalja wartete gar 
nicht erst auf ihn, sondern winkte mir zu und machte sich zu 
Fuß auf den Weg zur Metro. Vermutlich, um zum 
Tscherkisowski-Markt zu fahren und dort diese tollen 
chinesischen Schuhe zu verkaufen. Der Politiker dagegen 
wartete höflich, bis der Komiker seine widmende Tätigkeit 


beendet hatte, wobei er mir mit vielsagender Miene zu 
verstehen gab, dergleichen sei unvermeidlich. 


Erst nachdem die letzten Autos abgefahren waren, in denen 
die Bodyguards, die sich zuvor um den Turm herum 
gelangweilt hatten, verschwunden waren (was sie wohl von 
den Marotten ihrer Chefs hielten?), schloss ich die Tür und 
sah Kotja fragend an. 


»Alle Achtung«, bemerkte Kotja. Er war sehr ernst. »Du bist 
einfach unschlagbar. Du hast eine gute Show abgezogen. 
Vor allem am Anfang: >»Freut mich, dich bei guter Gesundheit 
zu sehen.«« 


»Damit habe ich mir doch beinah selbst ein Bein gestellt 
...«, setzte ich an. Um dann zu verstummen. 


»Ganz im Gegenteil!«, geriet Kotja in Fahrt. »Du hast doch 
nicht etwa wirklich geglaubt, Natalja sei tot? Wenn du bei 
ihrem Anblick erschreckt oder fassungslos gewesen wärst, 
das wäre verdächtig gewesen ... Nein, mach dir keine 
Gedanken, du hast dich absolut richtig verhalten.« 


»Du bist aber auch nicht ohne!«, blaffte ich ihn an. »Ein 
Sensationsreporter!« 


»Klingt doch gut.« Kotja streckte stolz die Brust heraus. »Ich 
habe nicht vor, mein ganzes Leben lang Geschichten a la 
»Wie meine verhasste Schwiegermutter zu meiner geliebten 
Frau wurde!I< zu schreiben. Sobald ich endlich mal echten 
Sensationen auf die Spur komme ...« 


Er verstummte. »Genau«, meinte ich nickend. »Auf die erste 
bist du ja schon gestoßen. Wo bleibt denn dein Aufmacher? 

Ich habe noch ein paar Fotos, wenn du die verwenden willst 
11.%& 


Seufzend fuhr sich Kotja über die Stirn. »Selbst Bier will ich 
keins mehr ...«, erklärte er. »Sag mal, bei uns in der 
Regierung, sitzen da eigentlich durch die Bank 
Funktionale?« 


»Der ist kein Funktional«, verneinte ich. »Was meinst du, 
warum Natalja mich beiseite genommen hat? Ein paar Leute 
wissen Bescheid und greifen auf unsere Dienste zurück. Das 
müssen nicht unbedingt Politiker sein ...« 


»O nein!« Kotja schüttelte sich. »Es können auch Komiker 
sein.« 


»Er gibt sich ja alle Mühe ...«, erwiderte ich diplomatisch, 
wobei ich das Buch hinter meinem Rücken versteckte. Es 


gehört sich nicht, einen Menschen, der einem gerade ein 
Buch signiert hatte, schlecht zu machen. 


»Weißt du, was ich glaube?« Kotja wurde immer munterer. 
»Deine Natalja, das ist auch bloß eine kleine Nummer.« 


»Auch?« 


»Die hat sich viel zu sehr aufgespielt«, fuhr Kotja fort, ohne 
auf meine Frage einzugehen. »Die tut sich dicke ...« 


Seine Ausführungen unterbrach ein Klopfen an der Tür. Auf 
der Seite von Kimgim. 


»Du wirst langsam berühmt«, meinte Kotja aufgeräumt. »Du 
solltest mal ernsthaft darüber nachdenken, ein Schild mit 
den Öffnungszeiten an der Tür anzubringen ...« 


Ich ging zur Tür. Kotja hatte bereits seinen üblichen Platz auf 
der Mitte der Treppe eingenommen. Ich hegte den 
gemeinen Verdacht, diese Position locke ihn vor allem durch 
die Möglichkeit, einen schnellen Rückzug über die Strecke 
»erster Stock, Fenster, Moskau« anzutreten. Obwohl: Wenn 
ich ehrlich sein soll, würde ich mich an seiner Stelle, ohne 
meine Fähigkeiten, genauso absichern. 


Als ich die Tür öffnete, strömte ein Schwall kalter Luft herein. 


Und mit ihm eine junge schwarzhaarige Frau mit 
Schlitzaugen. 


»Ich bitte um Durchlass!«, schrie die Frau, kurz bevor meine 
Faust sie an der Schläfe treffen konnte. 


Ich schaffte es gerade noch. Im letzten Moment gelang es 
mir, meine Hand zu bremsen. 


Von außen betrachtet, musste das aussehen, als streiche ich 
der Frau mit einer schnellen Bewegung über den Kopf. 


Diesmal trug sie keinen schwarzen Overall, sondern einen 
etwas längeren Rock, wie man ihn auch bei uns ab und an 
sieht. Dazu Stiefel. Und eine Art kurzen Schafpelzmantel 
sowie eine Fellmütze. 


Eine ganz normale junge Frau. In der Metro würde sich 
niemand nach ihr umdrehen. Weder wegen ihrer Kleidung 
noch wegen ihres Außeren. 


»Wohin willst du denn?«, fragte ich. 


»Dahin, wo ... Wo kann ich denn hin?« Sie blickte über die 
Schulter zurück. Entweder wollte sie meinem Blick nicht 
begegnen - oder rechnete mit einem Verfolger. 


»Nach Moskau. Oder ans Meer, wo keine Menschen sind.« 


»Dann ans Meer.« Die Frau trat ein, indem sie mich zur Seite 
schob. Sie schlug die Tür zu und legte den Riegel vor. Als sie 
Kotja erblickte, warf sie stolz den Kopf in den Nacken. 
Schließlich sah sie auch mir in die Augen. 


Sie war halb tot vor Angst. Drei viertel tot, neunzehntel tot. 
Verängstigt bis zu dem Punkt, wo sogar die Panik schwindet 
und nur die Ruhe der Todgeweihten bleibt. 


»Die Zollgebühren!«, sagte ich. »An deinem Gürtel stecken 
Wurfmesser. Für Hieb- und Stichwaffen, die weniger als eine 
Elle messen, sind Gebühren in Höhe von ...« 


Mit einer Bewegung kehrte die Frau ihre Manteltasche nach 
außen. Eine Handvoll Münzen fiel auf den Boden. Allem 
Anschein nach Silbermünzen. 


Das sollte keine Beleidigung sein. Sie hatte es einfach eilig. 


»Das reicht«, versicherte ich. Das Geld brauchte ich nicht zu 
zählen. Ich wusste, dass sie mehr als genug gezahlt und 
ansonsten nichts zu verzollen hatte. »Geh. Durch die Tür 
da.« 


»Du musst sie mir öffnen!«, sagte die Frau. Sie befeuchtete 
sich die Lippen. »Ich hab’s eilig.« 


Ich öffnete die Tür. Ob ihr das nicht geglückt wäre? Mit einer 
übertriebenen Geste wies ich zum Strand hinunter. Die Frau 
huschte an mir vorbei. Ohne Zeit zu verlieren, schlüpfte sie 

aus dem Schafpelzmantel, sodass sie im schwarzen Pullover 
vor mir stand. 


»Wart mal!«, rief ich. »Warum habt ihr eigentlich das Hotel 
überfallen?« 


Indem sie auf einem Fuß herumhüpfte, zog die Frau sich die 
Stiefel aus. »Wir brauchten einen Meister.« 


»Welchen?« 


»Irgendeinen.« Nach den Schuhen flogen die Wollsocken in 
den Sand. Das Ganze erinnerte ein wenig an einen 
Striptease. 


»Wozu?«, bohrte ich weiter. 


Die Frau zog ein Wurfmesser aus der Scheide. Sie raffte den 
Rock hoch, um ihn mit raschen Schnitten in Kniehöhe 
abzusäbeln. 


»Wir hatten da so eine Idee ...«, antwortete sie vage. Um 
dann, sich mir zudrehend, im Brustton der Überzeugung 
auszurufen: »Wie ich euch alle hasse!« 


»Und trotzdem bittest du mich um Hilfe?« 


»Nicht um Hilfe! Um Durchlass.« 


Eine Sekunde behielt sie die Klinge in der Hand, gleichsam 
als überlege sie, ob sie mit ihr nach mir werfen sollte. Doch 
ihre Vernunft gewann die Oberhand. Das Messer wanderte 
in die Scheide zurück, die Frau drehte sich um, machte 
barfuß ein, zwei Schritte, fast wie beim Aufwärmtraining. 
Anschließend lief sie - leicht und schön anzuschauen - zum 
Ufer hinab, in Richtung des sich in der Ferne abzeichnenden 
grünen Walddachs. Eine gute Läuferin... Ich hätte sie nicht 


eingeholt - zumindest nicht zu Zeiten meines 
Managerdaseins. 


»\Wohin rennt sie denn?«, fragte Kotja nachdenklich. 


»Nicht wohin, sondern: Vor wem läuft sie davon«, korrigierte 
ich. »Ich glaube ...« 


Ich glaubte nicht nur. An der Tür nach Kimgim klopfte es. 
Leise, aber nachdrücklich. 


»Vielleicht solltest du das ignorieren?«, meinte Kotja und 
nickte zur Tür hin. »Du könntest ja auch mal weggegangen 
sein ... einkaufen, einen Fernseher besorgen ...« 


Ich schüttelte den Kopf. Kotja vermochte das nicht zu 
begreifen - aber es stand mir nicht zu Gebote, nicht zu 
öffnen. Wenn ich im Turm weilte, überstieg es meine Kräfte, 
so zu tun, als sei ich nicht da. Das war, als wollte man ein 
Niesen unterdrücken. 


Das Einzige, was ich mir herausnehmen konnte, war, sehr 
langsam zur Tür zu schlendern, sie gemächlich zu öffnen 
und den Menschen, der draußen wartete, nicht gleich 
hineinzulassen. 


Dort stand ein etwa dreißig Jahre alter Mann. Er war groß, 
hatte eine normale Figur. Vielleicht war sein Gesicht etwas 
auffällig. Es gibt ja Menschen, deren Gesicht nicht oval, 
nicht rund, sondern irgendwie trapezförmig ist, fast als hätte 
jemand mit Lego einen Menschen gebaut. Er trug 
ausgesprochen leichte Kleidung, die für einen Spaziergang 
an einem frischen Sommerabend geeignet schien, einen 
legeren Blouson und auf dem Kopf eine unseriös wirkende 
Kappe. 


»Hallo!« Der Mann begrüßte mich mit einem kräftigen 
Händedruck. »Du bist Kirill, hab schon von dir gehört. Felix 
hat sehr gut von dir gesprochen. Ich bin Zeies.« 


Abermals ging mir durch den Kopf, dass die Einwohner von 
Kimgim kein sonderlich glückliches Händchen mit ihrer 
Phonetik bewiesen hatten. Und Kotjas schwermütigem 
Seufzer nach zu urteilen unterhielten Zeies und ich uns 
keinesfalls auf Russisch miteinander. 


»Nenn mich einfach Zei«, fuhr der Mann freundlich fort. »Mir 


ist klar, dass unsere Namen seltsam für euch klingen.« 


»Ich bin Kirill«, stellte ich mich überflüssigerweise vor. Von 
seinem Gehabe angesteckt, fügte ich unwillkürlich hinzu. 
»Sag ruhig Kir.« 


»Ist das dein Freund?« Zeies nickte zu Kotja hinüber und 
winkte ihm einen Gruß zu. »Ich bin entzückt ... Wohin ist die 
Frau verschwunden?« 


»In die Richtung.« 


»Dann werd ich mal ...« Seufzend trat Zeies an die 
entsprechende Tür heran. Die groben Sohlen seiner Stiefel 
hinterließen Klumpen schmelzenden Schnees auf dem 
Fußboden. »Wenn es kein Problem für dich ist, Kumpel, dann 
bleib die nächste halbe Stunde im Turm. Ich bin gleich 
wieder da.« 


Ohne jede Schwierigkeit öffnete er die Tür. Er trat hinaus 
und sah sich um. Mit dem Fuß kickte er den Mantel weg, den 
die Frau zurückgelassen hatte. Schließlich lief er, ihren 
Spuren folgend, los, anfangs langsam, dann mit jeder 
Sekunde schneller und schneller. Seinen Bewegungen fehlte 
dabei jede mechanische Gleichförmigkeit, wie sie 
Terminatoren oder Vampire in Hollywoodfilmen an den Tag 
legen. Vielmehr lief er locker, ungezwungen und sprang hin 
und wieder ohne ersichtlichen Grund, vielleicht weil er 
versuchte, sein Opfer zu erspähen, vielleicht weil er einfach 
Freude am Laufen, dem Strand, dem Meer und der Sonne 
fand. 


Alles in allem wirkte das weit schreckenerregender als bei 
jedem Filmmonster. 


»Das ist ein Polizistenfunktional«, sagte ich. 


»Habe ich auch mitgekriegt«, antwortete Kotja leise. 
»Vielleicht hättest du ihn nicht durchlassen sollen?« 


»Aber sie hat doch versucht, dich umzubringen!« 


»Egal. Gegen den hat sie doch keine Chance ...« 


»Die hatte ich auch nicht. Wenn ich ihn nicht durchgelassen 
hätte, dann wäre er eben eigenmächtig durchgegangen.« 


»Aber das hier ist schließlich dein Territorium!«, rief Kotja 
mir in Erinnerung. »Du bist sozusagen in deiner Funktion.« 


Möglicherweise hatte er ja recht. Eventuell hätte ich dem 
freundlichen Polizisten Widerstand leisten können. Vielleicht 
wäre unter ihm das Parkett - pardon, eine massive Diele - 
geborsten, oder ihm wären alle möglichen Dachsparren und 
Geländerpfosten auf den Kopf geregnet. Zu Hause helfen 
einem Funktional buchstäblich die eigenen vier Wände. 


Abgerissene Arme und Beine wüchsen mir unverzüglich 
wieder nach. Ich wäre blitzschnell, unerschöpflich und 
teuflisch stark. Und am Ende hätte ich den Polizisten 
besiegt. 


Wozu? 


»Wozu?«, fragte ich. »Wozu hätte ich ihn aufhalten sollen? 
Schließlich verfolgt er eine Verbrecherin!« 


»Eine Dame!« 


»Eine miese kleine Verbrecherin!« Ich sah meinen Freund 
an. »Mir gefällt er ja auch nicht, Kotja«, gestand ich ganz 
offen. »Wenn ich ehrlich sein soll, hatte ich Angst vor ihm.« 


Daraufhin knickte Kotja sofort ein und hörte auf, mich zu 
bedrängen. Er nahm seine Brille ab, um sie mit einem Zipfel 
seines nicht mehr sauberen Taschentuchs zu putzen. »Ich 
auch«, räumte er widerwillig ein. »Und unsere Freundin ist 
mir auch nicht gerade sympathisch. Aber ihr den Polizisten 
auf die Fersen zu hetzen, ist doch genauso, als würdest du 
einen Schäferhund auf ein Schoßhündchen ansetzen.« 


»Kotja!« Ich breitete die Arme aus. »Und womit hat dieses 
Schoßhündchen gedacht, als es zu kläffen anfing? Lass uns 


ein Bier trinken.« 


»Du bist imstande, Bier zu trinken, während jemand eine 
Frau ermordet?« Kotja fasste es nicht. 


»Du nicht?« 


Kotja ließ sich die Frage durch den Kopf gehen. »Doch«, 
gestand er zerknirscht ein. »Ständig bringt irgendwo auf der 
Welt irgendjemand wen um. Deswegen wollen wir doch 
nicht verdursten.« 


Dreizehn 


Es gibt Dinge, mit denen kann man sich einfach nicht 
beschäftigen, solange man angespannt auf etwas wartet. 
Nicht doch, Sex gehört nicht dazu! 


Aber stellen Sie sich vor, Ihre Freundin sei spätabends noch 
nicht zu Hause. Ihr Handy hat sie nicht dabei. Das Viertel 
genießt verdientermaßen einen miserablen Ruf, aber Sie 
wissen nicht, aus welcher Richtung Ihre Freundin kommt, 
und können sie nicht an der Haltestelle abholen. Ihnen 
bleibt nichts anderes übrig, als zu Hause zu sitzen und zu 
warten ... 


Die Situation ist auch weniger dramatisch denkbar. Stellen 
Sie sich vor, dass aus einer undichten Heizung langsam, 
aber sicher kochendes Wasser in Ihre Wohnung flutet. Der 
gerufene Notdienst will einfach nicht kommen... 


Und jetzt sagen Sie, ob Sie in einer solchen Situation einen 
spannenden Krimi lesen, Bier trinken oder sich eine lustige 
Komödie anschauen könnten? Nein, natürlich nicht. Es gibt 
eine Unmenge anderer Möglichkeiten, um die Zeit 
totzuschlagen, zum Beispiel könnten Sie ein Plastikmodell 


des Panzers T-34 zusammenbauen, im Internet chatten oder 
eine Kreuzstickerei anfertigen. Kurzum alles, was die Finger 
beschäftigt, dabei jedoch nicht die geringste Hirntätigkeit 
verlangt. 


»Das Bier will mir nicht schmecken«, bemerkte Kotja finster, 
indem er die Flasche abstellte. 


Mir auch nicht. Außerdem war es warm, Nüsse und Chips 
hingen mir zum Hals raus, die wundervolle 
Meereslandschaft entzückte mich nicht länger. Ganz 
augenscheinlich vermochte sich mein Organismus nicht für 
diese Sprünge vom Winter in den Sommer zu begeistern. 


»Eins, zwei, Polizei.« Kotja blickte unermüdlich der Spur des 
davongeeilten Zeies nach. »Ich fange an, Funktionale von 
normalen Menschen zu unterscheiden, Kirill.« 


»Wie?«, wollte ich wissen. »Siehst du eine Aura?« 


»Was für eine Aura? So ein Quatsch, das sind doch bloß 
Märchen ... Ich sehe einen Menschen an und weiß dann 
einfach, dass er ein Funktional ist. Bei dem Weib hatte ich 
übrigens den Eindruck ... dass sie in diesem Punkt auch 
nicht über jeden Zweifel erhaben ist.« 


Ich legte keinen Widerspruch ein. Wie sollte man auch mit 
einem Menschen streiten, der dir keine Erklärungen geben 
kann, sondern behauptet, er wisse. 


Eine Zeitlang lümmelten wir uns im Sand, sonnten und 
wärmten uns. Die Moskauer Herbstfeuchte, die sich bereits 
erfolgreich in unseren Körpern eingenistet hatte, trat 
widerwillig den Rückzug an. Mir fiel ein Gedankenspiel ein, 
welches besagte, wenn Peter der Große die russische 
Hauptstadt nicht an die Ostsee, sondern ans Schwarze Meer 
verlegt hätte, dann hätte das Leben in Russland einen völlig 
anderen Lauf genommen. Mit einem Seufzer stimmte ich 
dem im Stillen zu. Was hatte Peter bloß an dieses kalte und 
feuchte Ufer gezogen? Obwohl: Vielleicht stand ja zu seiner 
Zeit ein Turm an der Stelle von Petersburg ... und der 
Selbstherrscher konnte sich in aller Seelenruhe zu wärmeren 
Meeren begeben? 


Nein, das war blanker Unsinn. Wie sehr man ein Geheimnis 
auch hüten mochte, irgendwann kommt die Wahrheit ans 
Licht. Seit der Zeit Peters wäre diese Information 
durchgesickert ... 


»Die Polizei kommt angerannt«, sagte Kotja. 


Ich setzte mich auf und schirmte die Augen mit der Hand 
gegen die Sonne ab. Ich spürte, dass ich mir bereits einen 
leichten Sonnenbrand eingefangen hatte. Es wurde Zeit, 
nach Moskau zurückzukehren. Die Polizei kam in der Tat 


angerannt, nach wie vor in diesem ungezwungenen, 
anmutigen Lauf. In der Menschenwelt bringen dergleichen 
höchstens Massai oder Athiopier zustande. 


Er war allein. 


»Der hat sie umgebracht«, kommentierte Kotja leise und mit 
unverhohlener Verachtung. »Er hat dem Mädchen den Hals 
umgedreht und sie im Dschungel dem Tod überlassen.« 


Wie kam Kotja darauf? Den Hals umgedreht? Sie im 
Dschungel dem Tod überlassen? Vermutlich wusste er es 
selbst nicht. Aber dank dieser unbedachten Äußerung 
gewann das Bild prompt Konturen. Ich malte mir aus, wie 
Zei zu der Frau aufschloss. Sie versuchte schneller und 
schneller zu rennen, blieb aber immer wieder im Sand 
stecken, hangelte hier und da nach einer Liane, blickte 
panisch zurück, schrie, strauchelte schließlich und fiel mit 
dem Gesicht in eine schmutzige Pfütze. Zei drückte ihr das 
Knie in den Rücken, zog brutal am ihrem Haar, brach ihr die 
Halswirbel, schleifte sie aus dem Dreck und überließ sie, die 
noch am Leben war, wenn auch paralysiert, unfähig, Arme 
oder Beine zu bewegen, ja, unfähig selbst zu schreien, dem 
Tod. So lag dieses dumme Mädchen, das die Macht der 
bösen Funktionale zerschlagen wollte, unter Palmen und 
schaute in den hohen Himmel hinauf. Eine kleine Krabbe 
huschte über ihr Gesicht, pirschte sich zu den Augen vor, 
wedelte mit den dünnen Barthaaren und hob ihr kleines, 
spitzes, an eine Nagelschere erinnerndes Kneifwerkzeug ... 


»Du bist echt bescheuert!«, zischte ich. »Du solltest 
Verbrechensmeldungen schreiben, keine Pornos!« 


»Mach ich auch manchmal«, erwiderte Kotja traurig. 


Zei kam immer näher. Er winkte uns zu und fiel in 
Schritttempo. Er keuchte nicht, war nicht schweißgebadet 
und sah keineswegs wie ein Mann aus, der gerade zehn 
Kilometer hinter sich gebracht hatte. Allerdings spiegelte 
sich auf seinem Gesicht ... Verärgerung wider. 


»Wir warten schon seit fünfundvierzig Minuten«, sagte ich 
mit einem Blick auf die Uhr. 


»Ich habe gedacht, ich wäre schneller zurück«, gab Zei 
ungerührt zu. Er setzte sich neben uns, nahm sich eine 
Flasche Bier und presste sie an die Lippen. Unter seiner 
Haut hüpfte der Kehlkopf auf und ab. In einem einzigen Zug 
leerte er die Flasche, wischte sich geräuschvoll den Schaum 
vom Mund und lächelte. »Sie hat mich abgehängt, dieses 
Aas!« 


»Was sagen Sie da?«, wollte Kotja erfreut wissen. Auf 
seinem Gesicht erstrahlte ein Lächeln: Der Polizist sprach 
russisch. 


»Sie ist eine gute Läuferin«, erklärte Zei. »Ich habe sie 
gesehen. Aber mir war klar, dass es, wenn ich sie einholte, 
bereits zu spät sein würde.« 


In meinem Hirn schien sich ein Hebel umzulegen. »Das wäre 
bereits in einem Gelände, wo Sie nicht mehr über Ihre 
Fähigkeiten verfügen?« 


»Hm«, gestand Zei in bitterem Ton. »Von meinem Abschnitt 
bis zu deinem Turm sind es fünfeinhalb Kilometer. Die Frau 
hätte ich zehn Kilometer von hier eingeholt. Bei dieser 
Entfernung hätte ich mich in einen normalen Menschen 
verwandelt. Und sie ist trainiert, hat es gelernt zu töten. Sie 
würde ihre Fähigkeiten nicht einbüßen.« 


»Und dass es unterschiedliche Welten sind, spielt dabei 
keine Rolle?«, wollte ich wissen. 


»Nein. Die Abstände zwischen den jeweiligen 
Ubergangspunkten werden summiiert.« 


»Und sie hat Sie also abgehängt?«, hakte Kotja mit 
aufgesetztem Mitleid nach. Er fragte so scheinheilig, dass 
ich schon befürchtete, der Polizist würde ihm dafür eine 
Ohrfeige verpassen. »Oh, oh, oh ... ein einfaches Mädel ...« 


»Einfach?« Zei brach in schallendes Gelächter aus. »Sie ist 
ebenso ein Funktional wie ich oder dein Freund. Nur hat sie 
ihre Funktion verraten.« Als Zei unser Unverständnis 
bemerkte, erklärte er: »Sie hat ihre Funktion aufgegeben 
und ist abgehauen! Gut, niemand kann sie zwingen. Aber 
jetzt haben wir den Salat. Sie organisiert 
Widerstandsgruppen, stachelt die Menschen zum Kampf 
gegen uns an. Einen Gefallen tut sie sich nicht damit!« 


»Und wer war sie? Und woher?«, wollte Kotja wissen. 


Oh, mein Herz witterte es genau: allzu viel wollte er wissen! 
Anscheinend hatte die Frau von gestern in seinen Augen 
jede Anziehungskraft eingebüßt, nachdem klar geworden 
war, dass sie uns in eine Falle gelockt hatte. Aber so eine 
Stelle bleibt nicht lange leer ... 


»Sie gehörte weder zu uns noch zu euch«, antwortete Zei 
nebulös. »Sie war Arztin, dieses dumme Ding ... Ich muss 
jetzt los, Freunde. Wir sehen uns morgen bei Felix.« 


Er klopfte mir auf die Schulter, winkte Kotja einen 
unbestimmten Gruß zu und ging auf den Turm zu. 


»Zei!«, rief ich ihm entgeistert nach. »Kommt sie denn zum 
Turm zurück?« 


Zei blieb stehen. »Vielleicht«, meinte er schulterzuckend. 
»Ist doch egal, oder?« 


»Soll ich sie festnehmen?« 


Ohne jeden Zweifel irritierte diese naive Frage den 
Polizisten. »Die Entscheidung überlass ich dir. Aber wie 
kommst du darauf?« 


»Schließlich ist sie unsere Feindin.« 


»Richtig ...« Zei schien in Erstarrung zu fallen. Wie ein 
englischer Gentleman, dessen treuer alter Freund und Butler 
in Personalunion plötzlich an einer Tafel Platz nimmt, die 
Füße auf den Tisch pflanzt und sich eine stinkende Zigarre 
anzündet. »Aber du bist doch gar kein Polizist! Weshalb 
solltest du sie da festnehmen?« 


»Sie hat mich angegriffen«, erinnerte ich ihn. 


»Dann nimm sie fest«, meinte Zei strahlend. »Wenn du 
willst. Oder bring sie um.« 


»Nun sieh dir einmal an, wie einfach bei denen alles ist«, 
brachte Kotja nachdenklich hervor, sobald Zei im Turm 
verschwand. »Nimm sie fest oder bring sie um!« 


»Bei uns«, warf ich finster ein. 


»Bei euch«, bestätigte Kotja. »Hmm. Hör mal, Kirill, kannst 
du mir etwas Geld leihen? Fünftausend vielleicht?« 


Beinahe hätte ich ihn angeblafft, woher ich denn eine solche 
Summe nehmen sollte. Dann fiel mir jedoch das 
Umzugsgeld ein. Ich holt das Bündel heraus und gab ihm 
fünf Noten. »Reicht das?«, fragte ich. 


»Ja.« Ungeheuer nervös und verlegen steckte Kotja das Geld 
weg. »In einer halben Stunde bin ich wieder da. Warte hier.« 


»Hast du etwas Mit Zei ausgemacht?s, fragte ich, da ich 
nicht verstand, was er beabsichtigte. Doch Kotja 
marschierte bereits entschlossenen Schrittes auf den Turm 
zu. 


Wofür er wohl so dringend knapp zweihundert Dollar 
brauchte? Um eine Flasche eines hochgezüchteten 
französischen Kognaks zu kaufen? Das sähe ihm so gar nicht 


ahnlich. Um weitere zehn Kästen Bier zu erstehen? Auch das 
hielt ich für unwahrscheinlich. 


Ich kroch in den Schatten des Turms (der Sand war kühl und 
ein wenig feucht, doch das empfand ich im Grunde als 
angenehm) und streckte mich bequem aus. Hatte ein 
armes, geplagtes Funktional, das noch wer weiß wie lange 
als Zöllner arbeiten musste, das Recht, sich am Strand zu 
erholen? Ja. Es hatte sogar das Recht, ein wenig zu dösen. 


»Hoch mit dir, Zöllner!« 


Ich öffnete die Augen und erblickte Kotja. Mit einem Ruck 
setzte ich mich auf. »Was ist?«, fragte ich. »Bewirbst du dich 
um die Rolle des Pausenclowns?« 


Kotja sah zum Davonlaufen aus! Seine nackten Füße 
steckten in braunen Sandalen, dazu trug er grüne sackartige 
Shorts und ein bereits jetzt am Kragen ausgeleiertes 
orangefarbenes T-Shirt. Auf seinem Kopf thronte ein 
zitronengelber Panamahut, wie er einem überalterten 
Kindergartenkind gut zu Gesichte stünde. Über seiner 
Schulter hing eine weiß-blaue Tasche aus Lederimitat. 


»Stimmt was nicht?«, fragte Kotja kampfeslustig. 


»Du siehst aus wie eine Packung Filzstifte«, murmelte ich. 
»Chinesischer Filzstifte. Was hast du vor? Wo willst du hin?« 


Kotja seufzte. Er drückte mir ein paar Banknoten in die 
Hand. »Nimm das schon mal ... Das ist das Wechselgeld ... 
Den Rest kriegst du ... später.« 


Ich sah auf das Geld, ein paar zerknüllte Zehner. 


»Ich kann jetzt einfach nicht zu Hause hocken, Kirill«, 
erklärte Kotja. »Wie soll das gehen, wenn hier solche Dinge 
im Schwange sind? Ich kann auch nicht hierbleiben. Wer bin 
ich denn schon im Vergleich zu euch? Sag mal, wer!« 


»Wer?«, grummelte ich. 


»Ein Niemand!«, verkündete Kotja bitter. »Was soll ich 
neben dir glucken wie ein Haustier? Besser ziehe ich los ... 
und schau mir an, was das hier für eine Welt ist.« 


»Aha«, begriff ich, sobald Kotja den Blick Richtung Wald 
lenkte. »Na ... dann geh. Ist ja nichts Schlimmes dabei. Du 
wirst dich doch nicht verlaufen?« 


»Ich habe mir einen Kompass besorgt.« Kotja präsentierte 
mir einen echten Wanderkompass. »Es gibt hier ein 
Sportgeschäft. Ich habe es entdeckt, als ich von der Metro 
hergekommen bin. Da habe ich auch noch ein kleines Beil, 
Camping-Streichhölzer, Büchsenfleisch und Zucker gekauft. 
Und auch einen Feldspaten.« 


»Wozu das denn?« 


»Es heißt, dass man ihn unterwegs gut gebrauchen kann.« 


Ich blickte ihm in die entschlossen funkelnden Augen, die er 
genant hinter den Brillengläsern zu verbergen suchte. 
»Warum hast du dir keinen Rucksack zugelegt?«, fragte ich 
seufzend. 


»Einfach zu teuer«, log Kotja ohne rechte 
Überzeugungskraft. 


»Komm schon, sag die Wahrheit! So ein Ding kostet doch 
nur drei-, vierhundert Rubel. Höchstens. Und damit nicht 
mehr als diese Tasche.« 


»Ich bin zu blöd, einen Rucksack zu tragen ...« 


»Ein Rucksack ist kein Wasserschlauch, Kotja.« 


»Mit einem Rucksack sehe ich wie ein Idiot aus.« 


»Mit der Tasche siehst du wie ein Idiot aus«, führte ich das 
Gefecht fort. Ehrlich gesagt, gab ich kaum einen besseren 
Wanderer ab als Kotja. Aber trotzdem ... 


»Rucksäcke kommen für mich nicht infrage, blieb Kotja 
stur. »Er reibt mir die Schultern wund, ich bleibe damit an 
jedem Ast hängen ...« 


»Ich geb’s auf«, kapitulierte ich. »Hast du ein Erste-Hilfe- 
Päckchen dabei?« 


»Verbandsmaterial, Jod und Schmerzmittel. Und ein 
Breitbandantibiotikum. Gegen Durchfall gibt es nichts 
Besseres.« 


»Hast du auch an einen Campingtopf gedacht? An Grütze?« 


»Wozu brauche ich einen Campingtopf? Glaubst du etwa, ich 
will mir Kascha machen? Die hasse ich sowieso. Ich habe 
Büchsenfleisch, Kondensmilch und Zucker dabei.« 


Schweigend streckte ich die Hand nach seiner Tasche aus. 
Kotja weigerte sich, sie mir zu geben, ja, er zog sie sogar 
weg. 


Wie ich dabei jedoch bemerkte, brauchte ich gar nicht in 
seine Tasche zu schauen. Schließlich war ich jetzt Zöllner. 


»Des weiteren Roggenzwieback, fettreduziert, Marke 
Jelisaweta«, hielt ich ihm in beißendem Ton vor. »Innerhalb 
einer halben Stunde haben die Konservenbüchsen den fein 
säuberlich zermahlen. Außerdem noch die neueste Nummer 
vom Sport-Express. Besser hättest du eine Rolle Klopapier 
eingepackt! Wundcreme für Kinder... O ja, nach meinem 
Dafürhalten dürften dich deine Beine schon recht bald im 
Stich lassen. Und wozu brauchst du im Dschungel ein 
Päckchen Kondome?« 


Kotja lief krebsrot an. »Ich habe gelesen«, antwortete er 
trotzdem mit fester Stimme, »allen amerikanischen 
Einheiten werden Präser mitgegeben, da sie in jeder 
Lebenssituation von unschätzbarem Wert sind.« 


»Reg dich ab!«, sagte ich bloß. »Halt, warte noch!« 


Natürlich hatte ich weder einen Rucksack noch einen 
Campingtopf. Aber immerhin konnte ich ihn mit Klopapier, 
einer anständigen Kasserolle und einigen Ersatzprodukten 
für seine dem Untergang geweihten Zwiebäcke ausstatten. 
Ferner überließ ich dem verliebten Wanderer noch mein 
gutes Messer (freilich, ein kleines Beil war unterwegs ganz 
gut - aber was wollte er ohne Messer anstellen?) und meine 
eigene Decke. Letztere rollte ich fest zusammen und 
verschnürte sie mit einem in der Küche entdeckten Band so, 
dass er die Decke anstelle eines Rucksacks auf dem Rücken 
tragen konnte. 


»Danke«, brachte Kotja leicht betreten heraus, als er die 
Ausrüstung entgegennahm. 


»Du könntest mir ruhig sagen, was du vorhast!« 


»Ich wandere Richtung Wald«, antwortete Kotja leichthin. 
»Spazier ein bisschen am Ufer entlang.« 


»Gott sei Dank, ich dachte schon, du wolltest in diesen 
Dschungel ...« 


»Das wird sich finden«, erklärte Kotja draufgängerisch. 
»Warum glauben wir eigentlich, es handle sich um einen 
Dschungel? Vielleicht ist es ein Birkenwäldchen? Und die 
einzigen Tiere, die es dort gibt, sind Hasen ...« 


»Hm.« Ich starrte auf das dichte dunkle Grün am Horizont. 
»Birken ... Hasen ... Ja, ja. Hör mal, Kostja ... pass gut auf 
dich auf.« 


»Mach ich.« 


Nachdem wir einander verlegen die Hand gedrückt hatten, 
schulterte Kotja seine idiotische Tasche so bequem wie 
möglich und brach in Richtung Wald auf. 


Ich blieb noch einige Minuten stehen, um zu beobachten, 
wie er sich entfernte. Mit seinem langsamen Gang, durch 
den Sand watend und so völlig anders als die ehemalige 
Frau Doktorin, die zur Terroristin geworden war, so völlig 
anders auch als der Polizei-Zei. Ein durchschnittlicher 
Städter eben, den es in die Natur verschlagen hatte und der 
keinerlei Anstalten machte, sich als erfahrener Wanderer 
auszugeben. 


Von Anfang an hatte ich bei dieser Sache das Gefühl gehabt, 
der Held eines Abenteuerromans zu sein. Eines Krimis, 
mystischen Thrillers oder Dark-Fantasy-Romans ... Im 
Grunde passiert dergleichen aber jedem Menschen, und das 
ständig, nur ist das Genre normalerweise nicht so spannend. 
Normalerweise sind wir die Helden tränenreicher 
Melodramen, in denen es keine schönen Prinzessinnen gibt 
und keine mutigen Ritter. Langweilige Produktionsromane 


sind es, in denen sich niemand um deinen Arbeitstriumph 
schert. Slapsticks, in denen die Rolle des Possenreißers 
niemand anders als du spielt. 


Jetzt, als ich Kotja nachsah, der, gekleidet wie ein 
Datschenbesitzer beim Ernten der Möhren, tapfer einer 
fremden Welt entgegenschritt, schoss mir unversehens der 
Gedanke durch den Kopf, es könne ja auch sein Roman sein. 
Dann wäre dieser Kotja verdammt, durch fremde Welten zu 
wandern, von Zollstelle zu Zollstelle, wobei er sich 
allmählich Muskeln zulegte, die Kunst des Kampfes mit 
einem Campingbeil - und der entsprechenden Schaufel! - 
erlernte, die schmale Brust spannte und an Schulterbreite 
gewann. Unterwegs würde ein Augenarztfunktional seine 
Kurzsichtigkeit heilen. Schließlich würde Kotja seine 
dunkelhäutige Prinzessin finden, die beiden würden einen 
Volksaufstand gegen die Funktionale organisieren und dabei 
als Allererstes Zei die Fresse polieren ... Derweil säße ich im 
Turm und würde sämtliche Passanten anbrüllen: »He, was 
fallt dir ein? Du stürmst ins Mittelalter, und in deiner Tasche 
steckt eine Makarow!« Denn von den Helden und Schurken 
abgesehen, treten in Abenteuerromanen ja immer Personen 
auf, die Getreide ernten, Häuser bauen und Fisch fangen... 


Puh! 


Was für ein Pathos! 


Ich drehte mich um und begab mich zurück in den Turm. 
Vermutlich würde Kotja schon morgen wieder da sein. Oder 
übermorgen. Zerknautscht und nach der auf nacktem Boden 
verbrachten Nacht kreuzlahm, mit gesprungener Brille und 
von Mücken zerstochen ... 


Da ich es den Helden aus Abenteuerromanen nicht nachtun 
wollte, füllte ich im Bad einen Eimer mit Wasser und suchte 
mir einen Schrubber sowie einen Putzlappen. Was muss da 
für ein idiotischer Mechanismus bei der Materialisation von 
Dingen am Werke sein, der einen von vornherein dreckigen 
und zerlöcherten Wischlappen bereitstellt? 


Ich krempelte mir die Ärmel hoch und machte mich, im 
Erdgeschoss beginnend, daran, den Boden zu wischen. Mir 
fiel nicht ein einziger Roman ein, in dem der Held den Boden 
schrubbt. Das ist keine Arbeit für Helden. Aber was bleibt 
einem anderes übrig, wenn einem jemand alles verdreckt? 


Der Schrubber nützte wenig, ich musste runter auf alle viere 
und den Boden scheuern wie in meiner Kindheit. Nach dem 
Schulabschluss hatte ich es irgendwie fertiggebracht, mit 
einem Staubsauger auszukommen ... oder mit den 
Besuchen meiner Mutter ... oder der Freundinnen, die sich 
als saubere und ordentliche Hausfrauen präsentieren 
wollten. 


An der Tür nach Moskau klopfte es. 


»Immer rein, es ist offen!«, schrie ich genervt, während ich 
aufstand. Mein Rücken schmerzte ein wenig. 


Es war der Politiker Dima, der den Turm betrat. 


Er sah sehr seltsam aus. Wie ein normaler Mensch. In Jeans, 
schmutzigen Schuhen und einer Jacke aus »vaterländischer 
Produktion«, wie sie es nannten, da in ihrem Parlament. In 
der Politik kleiden sich so nur Vertreter der Splittergruppen 
oder diejenigen, denen eine Begegnung mit dem Volk 
bevorsteht. 


»Wenn Sie sich kurz gedulden wollen«, bat ich. »Ich mache 
hier gerade sauber.« 


»Ordnung muss sein«, lobte Dima. »Die hätten wir schon 
längst herstellen müssen. Kirill. Leg diesen Lappen beiseite. 
Wir müssen miteinander reden, ich habe aber nur wenig 
Zeit.« 


Mit einem Nicken ließ ich von meinem Lappen ab. »Wenn 
Sie wollen, können wir auch da hin ... zum Meer«, schlug ich 
vor. »Um völlig ungestört zu sein.« 


»In deinem Turm kann uns niemand hören«, wehrte Dima 
kopfschüttelnd ab. »Da brauchst du dir keine Gedanken zu 
machen. Hast du einen Kaffee?« 


»Löslichen. Geht der?« 


»Ja«, gab sich der Politiker bescheiden, um sogleich 
nachzuschieben: »Wenn löslich, dann los!« 


Leicht irritiert bat ich den Politiker nach oben. Ich wusch mir 
die Hände und setzte den Kessel auf. Eine Espressokanne 
fand ich zwar, aber der entsprechende Kaffee fehlte ... 


»Du lebst bescheiden«, bemerkte der Politiker, während er 
sich umsah. »Dir fehlt noch ein Kühlschrank. Ich werde dafür 
sorgen, dass du einen kriegst. Und auch Lebensmittel. So 
weit kommt es noch, dass du hungerst. Ich habe ein wenig 
über dich in Erfahrung gebracht. Entschuldige das bitte.« 


»Aber nicht doch, das macht nichts!« Verblüfft registrierte 
ich, dass die autoritäre Stimme des Abgeordneten in mir 
den Wunsch hervorrief, mit ihm einer Meinung zu sein. Wäre 
ich mir nicht sicher gewesen, einen normalen Menschen vor 
mir zu haben, hätte ich in ihm ein Politikerfunktional 
vermutet. »Das verstehe ich doch.« 


»Du bist ein guter, ein anständiger Junges, fuhr der Politiker 
fort. »Deine politischen Ansichten interessieren mich kaum, 
stimme, für wen du willst ... Die Politik ist von Natur aus ein 
schmutziges Geschäft, das wissen wir selbst. Aber alles 
andere an dir gefällt mir. Du hast nicht die Absicht, unser 
Land jemals zu verlassen. Du leidest von ganzem Herzen 
mit ihm. Du hast ein Leben ... nun ja, fast ohne 
Ausschweifungen geführt.« 


»Warten Sie mal!«, verlangte ich beinah kreischend. »Wie 
haben Sie das herausgekriegt? Schließlich bin ich ... aus 
Ihrer Realität verschwunden, oder?« 


»Natalja hat mir dein Dossier zur Verfügung gestellt«, 
erklärte der Politiker. »Du wirst verzeihen, aber ich musste 
meine Bedenken in Bezug auf deine Moralvorstellungen 
anmelden, und da hatsie ...« 


»Sie hat ein Dossier über mich? Und was steht da drin?« 


»Alles.« 


Ich hüllte mich in Schweigen. Zu erfahren, es existiere ein 
Dossier, in dem alles über einen festgehalten ist, ist nicht 
gerade angenehm. Noch unangenehmer ist es freilich, 
einem Menschen gegenüberzusitzen, der dieses Dossier 
gelesen hat. 


»Sie ist schließlich eine Hebamme. Es ist ihre Arbeit, alles 
über einen Menschen zu wissen, der zum Funktional wird.« 
Der Politiker sah mich mit offenem Mitgefühl an. »Du 
brauchst jetzt nicht nervös zu werden. Mich hat nur eins 
interessiert: Ob du ein Patriot bist. Es hat sich 
herausgestellt, dass dem so ist.« 


»Braucht das Vaterland denn meine Hilfe?« Entgegen 
meiner Absicht klang das nicht ironisch, sondern pathetisch. 


»Ja, Kirill. Da du hintereinander die Türen nach Kimgim und 
zum Meer, mithin zu zwei ungemein populären Welten 
geöffnet hast, musst du hervorragende Anlagen haben. Und 
über eine ganz vorzügliche Mischung aus Geschäftssinn und 
Romantik verfügen. Ich kann mich nicht erinnern, dass diese 
beiden Welten je zuvor einen gemeinsamen 
Übergangspunkt mit der unseren gehabt hätten ...« 


»Und was soll ich tun?«, fragte ich, derweil ich heißes 
Wasser in die Tassen goss. »Diplomatenpost überbringen? 
Ein geheimes Päckchen aus Kimgim nach Moskau 
schmuggeln?« 


»Von dir wird verlangt, eine Tür in eine neue Welt zu öffnen«, 
erklärte der Politiker mit fester Stimme. »Ich weiß, dass 
diese Welt existiert. Aber ihre Tür wurde über fünfzig Jahren 


nicht geöffnet. Dir, davon bin ich überzeugt, könnte das 
gelingen.« 


»Weshalb soll ich diese Tür öffnen?«, fragte ich amüsiert. 
»Langweilen sich die Herren Funktionale in den bereits 
zugänglichen Welten?« 


»Ich bin kein Funktional!«, polterte der Politiker mit einem 
Mal los. Er erhob sich und bedachte mich mit einem 
zornigen Blick. »Und betrachte mich nicht als Feind! Diese 
Tür ist für unsere Heimat wichtig. Die auch deine Heimat 
ist!« 


Am liebsten hätte ich ihn jetzt ebenfalls angeschrien. Sollen 
sie doch in ihrem Parlament geifern, da ist sowieso immer 
die Hölle los. Erst vor Kurzem hat in der Kommission zur 
moralischen Erziehung der Jugend ein Abgeordneter einem 
anderen mit einem Schlagring das Jochbein gebrochen ... 


Doch plötzlich, wie ich den Politiker so anstarre, wird mir zu 
meiner eigenen Überraschung klar, dass er das alles ernst 
meint. Weder ist er auf ein extravagantes persönliches 
Vergnügen erpicht, noch will er eine Intrige gegen Natalja 
Iwanowa und Konsorten anzetteln. Er hat wirklich den 
Traum, das Leben in Russland zu verbessern! 


»Wie soll ich denn diese Tür öffnen können?s, frage ich, nun 
schon wieder in einlenkendem Ton. »Die gehen doch von 
allein auf. Morgens.« 


Der Zorn des Politikers verpuffte ebenfalls. Er nahm wieder 
Platz, griff nach der Tasse und gab großzügig Kaffeepulver in 
das heiße Wasser. »Ich weiß es nicht«, legte er die Karten 
offen auf den Tisch. »Aber du bist schließlich ein Funktional. 
Ihr müsst doch ... äh ... einigermaßen aufgeweckt sein, 
oder?« 


Das klang fast mitleidig. 


»Ich bin noch nicht lange in der Branche tätig«, betonte ich 
überflüssigerweise. Dann setzte ich mich dem Politiker 
gegenüber und fuhr fort: »Was genau ist denn nun nötig? 
Wohin muss die Tür gehen?« 


Noch während ich diese Worte aussprach, begriff ich mit 
absoluter Sicherheit, dass mir die Antwort nicht gefallen 
würde. Selbst die überraschende Sympathie, die ich diesem 
Politiker entgegenbrachte, konnte daran nichts ändern. Die 
Antwort würde mir nicht gefallen! Ebenso wenig wie das, 
was er da einleitete ... 


Und genauso ist es dann auch gekommen. 


Vierzehn 


In jedem guten Märchen gibt es einen Moment, in dem der 
Held auf eine Suche geschickt wird. Iwan Zarewitsch bricht 
auf, die Äpfel der ewigen Jugend zu finden. Bilbo zieht 
schweren Herzens mit seiner Zwergenbande los, den Schatz 
des Drachen aufzuspüren. Harry Potter sucht die Kammer 
des Schreckens. Atreju setzt alles daran, die Grenzen 
Phantäsiens zu entdecken. 


Auf all diese Abenteuer, die für den gebannten Leser so 
unterhaltsam sind, könnte der Losgeschickte selbst 
allerdings gut und gern verzichten! Iwan Zarewitsch könnte 
seine Zeit auf dem Heuboden mit einer rotwangigen 
Bauernmagd verbringen, Bilbo eine Pfeife mit dem 
aromatischem Kraut der Halblinge schmauchen, Harry 
Potter in Sublimierung seiner Teenagerkomplexe auf seinem 
Besen fliegen und Atreju sich auf die Jagd nach purpurroten 
Bisons machen. Aber der Befehl ist nun einmal gegeben. 
Väterchen Zar scheucht seinen Jungen vom Hof, die 
strengen Zwerge zwingen Bilbo, sich auf die behaarten Füße 
zu machen, der schreckliche Basilisk huscht in seine Höhle, 
das Nichts zerstört methodisch Phantäsien. Dem Helden 
bleibt keine andere Wahl als loszuziehen. 


Freilich ist anzumerken, dass die genannten Suchen auf 
etwas Materielles gerichtet sind. Die Äpfel der ewigen 
Jugend, einen Sack voll Gold, ein finsteres Verlies unter der 
Schule (wobei natürlich jedes Kind weiß, dass es unter jeder 
Schule finstere Verliese gibt), eine Grenzsäule mit der 
Aufschrift: »Hier enden des Autors Phantasien«. 


Nur in sehr, sehr seltenen Ausnahmen muss der Held nach 
etwas Immateriellem suchen. Nein, nicht nach etwas, »das 
es auf der schönen weiten Welt nicht geben kann«. Hinter 
dieser Phrase steckt ganz bestimmt das unsichtbare 
Monster aus der Feuerroten Blume, dieser russischen 
Variante von der Schönen und dem Biest. Bei der 
Gelegenheit fällt mir ein, dass die Gefährten der kleinen Elli 
aus Wolkows Der Zauberer in der Smaragdenstadt dort nach 
Verstand, Beherztheit und Liebe suchten, am Ende jedoch 
nichts anderes erhielten als Holzklötze, Sägemehl und 
Rizinusöl. 


Deshalb hatte ich denn auch erwartet, der Politiker Dima 
würde mir jetzt etwas davon erzählen, wie dringend unser 
Vaterland Gold und Brillanten bedürfe. Oder wenigstens 
uralter Geheimnisse und neuer Technologien. 


Doch da sollte ich mich geirrt haben. Unrecht hatte ich ihm 
damit getan. 


Ohne das Gesicht zu verziehen, nippte Dima an seinem 
inzwischen kalten sauren Kaffee. »Ich möchte dich bitten, 


für unsere Heimat eine nationale Idee zu finden«, sagte er 
schließlich. »Eine neue nationale Idee.« 


Einen ausgedehnten Moment lang sahen wir einander an. 


»Und was soll ich sonst noch finden?«, fragte ich. 
»Altruismus? Verstand, Ehre und Gewissen? Mehrwert?« 


»An Altruismus glaube ich nicht. Verstand, Ehre und 
Gewissen hatten wir bereits. Auf Mehrwert können wir 
getrost verzichten, denn wir wollen ohne Revolutionen 
auskommen. Wir brauchen eine Weltanschauung.« 


»Dima«, sagte ich in unnachgiebigem Ton, »reden Sie mit 
mir bitte in einfachen Worten. Ich will ja gern helfen. Soll es 
allen gut gehen, Russland, unserer Hauptstadt Moskau und 
der ganzen fortschrittlichen Menschheit. Allerdings bin ich 
ein geborener Dummkopf. Man muss mir die Dinge erklären, 
damit ich sie verstehe.« 


»Es existiert eine Welt mit dem Namen Arkan. Die Zugänge 
zu ihr öffnen sich nur selten. Das letzte Mal gab es eine Tür 
im Ural, im Gebiet Orenburg ... Sie wurde 1954 auf 
Anordnung des Zentralkomitees der KPdSU zerstört. Der 
Befehl geht noch auf Stalin zurück, konnte zu seinen 
Lebzeiten jedoch nicht ausgeführt werden ...« Dima 
verstummte. »Nein, damit sollte ich nicht anfangen«, 


urteilte er dann kopfschüttelnd. »Die Funktionale reden 
nicht gern über Arkan. Das Wichtigste habe ich aber 
dennoch in Erfahrung gebracht. Arkan entspricht der Erde. 
Es ist die einzige Welt, die mit unserer hundertprozentig 
übereinstimmt. Mit einem Unterschied: Arkan ist der Erde 
um etwa fünfunddreißig Jahre voraus.« 


»Aha«, sagte ich. »Dann ist es also unsere Zukunft?« 


»Ich weiß es nicht«, antwortete der Politiker. »Doch selbst 
wenn es unsere Zukunft ist, dann ist sie nicht 
vorherbestimmt. Sollten wir in diese Welt gelangen können 
... Ihre Zeitungen lesen, ihre Geschichtsbücher und 
Enzyklopädien auswerten ... dann wüssten wir, welche 
Gefahren unserem Land drohen könnten. Und was echte 
Patrioten unternehmen müssten, um ihrer Heimat zu 
helfen.« 


»Haben Sie schon jemanden darum gebeten, die Tür dorthin 
zu Öffnen?«, fragte ich. »Natalja vielleicht?« 


Der Politiker verzog das Gesicht. »Dir ist nicht klar, in 
welchem Verhältnis wir zueinander stehen ... Ja, ich habe sie 
gebeten. Sie hat mir geantwortet, die Türen ließen sich nicht 
auf Befehl öffnen. Danach ist sie nie wieder auf dieses 
Thema zurückgekommen. Ich habe nichts, womit ich sie 
unter Druck setzen könnte. Was könnte ich einem Funktional 
schon entgegensetzen?« 


»Macht.« 


»Das ist sehr schwer. Weißt du, wie vor einem halben 
Jahrhundert dein Kollege ums Leben gekommen ist? Jener 
Zöllner, der den Zugang nach Arkan kontrolliert hat?« 


»Nein.« 


»Egal, das braucht uns hier auch nicht weiter zu 
interessieren.« Der Politiker lächelte. »Jedenfalls hatte er 
sich geweigert, den Zugang nach Arkan zu schließen. Er 
hätte das auch gar nicht gekonnt. Im Grunde hätte er dafür 
seine Funktion aufgeben müssen ... und das wollte er nicht. 
Über ein Jahr lang hat die Regierung mit den Funktionalen 
verhandelt. Das Ganze wurde noch dadurch erschwert, dass 
ihr keine klare übergeordnete Macht habt, sondern nur ein 
lockeres System von Ältesten und starken Anführern. 
Schließlich billigten die Funktionale der Regierung der 
UdSSR das Recht zu, ihr Verhältnis mit dem unbotmäßigen 
Zöllner unter sich zu klären. Das riesige Land gegen ein 
einzelnes Funktional ... Ich glaube, deine Leute wollten 
einfach sehen, was dabei herauskommt. Wer wen in die Knie 
zwingt ...« 


»Und?« 


»Bis heute gibt es keinen Zugang nach Arkan mehrs, 
antwortete Dima ausweichend. »Soweit mir bekannt ist, 
auch in anderen Ländern nicht. Dabei brauchen wir ihn ... so 
dringend!« 


»Gut«, kapitulierte ich. »Das ist interessant. Vermutlich auch 
nützlich. Ich bin einverstanden.« 


Der Politiker schlug mir kräftig auf die Schulter. »Prima. Stell 
dir das doch bloß einmal vor ... wir wüssten, welche 
Gefahren dem Land von außen drohen, welche Maßnahmen 
der Regierung beim Volk Anklang finden und welche nicht, 
wie eine anständige Regierung auszusehen hat ... das wäre 
ein ungeheurer Vorteil!« 


»Dann noch die Erdbeben, Brände, Terroranschläge, 
Katastrophen, Epidemien ...«, ergänzte ich. 


»Tsunamis, Vulkanausbrüche«, pflichtete mir der Politiker 
bei. 


Misstrauisch blickte ich ihm in die Augen. Machte er sich 
über mich lustig? 


»Man muss global denken, Kirill«, sagte der Politiker 
vorwurfsvoll. »Stell dir vor, am Vorabend des Tsunamis im 


Pazifik hätte Russland die Völker dieser Region vor der 
Gefahr gewarnt! Wir hätten ja behaupten können, unsere 
neuesten Sputniks hätten das beobachtet ... Was hätte 
Russland da an Autorität auf der internationalen Bühne 
gewonnen!« 


»Äh ... ja, klar«, räumte ich ein. »Das habe ich nicht 
bedacht. Also, was soll ich tun? Wie kann ich die Tür dorthin 
öffnen?« 


Dmitri erhob sich und fing an, durch die Küche zu tigern. 
Dann schaute er durch das Fenster nach Kimgim. »Diese 
Welt ist sehr beliebt«, sagte er. »Jeder dritte Zöllner öffnet 
einen Zugang zu ihr. Sogar noch mehr ... Und weißt du auch, 
warum? Das ist ein Jules-Verne-Land. Eine Welt, in der die 
Technik an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert stehen 
geblieben ist. In der riesige Dampfmaschinen gebaut 
worden sind und man ein Schienennetz, keine Autobahnen 
anlegt hat. Wo in den Ozeanen Ungeheuer leben und der 
Erdball noch nicht vollständig erforscht ist ... Australien zum 
Beispiel ist noch nahezu unbesiedelt. Hier ist das Leben 
einfach, Kirill. Gemütlich. Viele verbringen gern ihren Urlaub 
hier.« 


»Wer sind viele?« 


»Politiker. Dort kommen sie nämlich auch auf ihre Kosten. 
Sie können auch da ihre Intrigen spinnen. Diese Welt ist ein 
Flickenteppich. Es gibt Stadtstaaten, Konföderationen 


unabhängiger Fürstentümer und freier Gebiete. Hier finden 
Spielzeugkriege statt, fünfhundert Mann gegen 
siebenhundert zum Beispiel. Mit klaren Regeln der 
Kriegführung. Sogar die Schurken sind ausnahmslos wie aus 
der Operette ... Viele von uns kaufen sich ein kleines 
Häuschen in einer Stadt, geben sich als Reisende aus ... und 
verbringen dort jedes Mal ihren Urlaub. Dem Volk sagen sie 
dann, sie flögen auf die Kanaren, dabei stehlen sie sich 
hierher, nach Erde-3.« 


»Erde-3?« 


»Gewiss. Glaubst du etwa, die ganze Welt würde nach einer 
einzigen Stadt benannt? Kimgim ist populär, aber mehr 
auch nicht ... Deine zweite Tür führt zu Erde-17. Dort gibt es 
keine Menschen. Anfangs hat man angenommen, durch 
diese Tür gelange man weit zurück in die Vergangenheit, 
aber dort wachsen ganz normale Pflanzen und leben die 
üblichen Tiere. Genau wie auf der Erde. Nur eben ohne 
Menschen. Ein sehr beliebter Ort zum Entspannen ... Sobald 
die ersten Touristen kommen, jag sie ein Stück weiter, damit 
sie ihre Schaschliks nicht direkt am Turm grillen. Sonst wird 
hier bald alles verpestet sein!« 


»Wie soll ich das denn machen? Da werden doch vermutlich 
durch die Bank Politiker und Oligarchen antanzen. Oder 
etwa nicht? Und ein paar Kulturschaffende.« 


»Wach auf, Kirill.« Dima warf mir einen ironischen Blick zu. 
»Was können Politiker und Oligarchen dir schon anhaben? 
Du gehst auf sie zu, ziehst die Augenbraue in aller Strenge 
hoch, drohst ihnen mit dem Finger - und schon herrscht 
Ordnung. Du kontrollierst einen sehr günstig in Moskau 
gelegenen Durchgang zwischen den Welten. Das fällt 
stärker ins Gewicht als hundert Ölfördertürme, glaub mir ...« 


»Trotzdem verstehe ich nicht, warum sich die Türen 
eigentlich öffnen.« 


»Die Türen führen in die Welten, in die du gelangen 
möchtest. Deshalb glaube ich ja auch, dass es dir gelingen 
könnte. Normalerweise ziehen Erde-3 und Erde-17 ganz 
unterschiedliche Menschen an. Du bist anscheinend 
vielseitig genug veranlagt, um beide Türen zu Öffnen. 
Vielleicht gelingt es dir also auch mit Arkan?« 


»Welche Nummer trägt diese Welt denn?«, wollte ich aus 
irgendeinem Grund wissen. 


»Das ist eine episodisch geöffnete Welt. Solche Welten 
werden nicht nummeriert. Sie heißt einfach Arkan.« Der 
Politiker ging zur Treppe und sah mich nachdenklich an. »Ich 
muss jetzt los. Versuch es, Kirill. Ich glaube an dich. Ein, 
zwei Wochen bist du noch imstande, deinem Land zu 
helfen.« 


»Und danach?« 


»Danach wird es dir allmählich gleichgültig.« Dima breitete 
betrübt die Arme aus. »Deshalb war mir auch so daran 
gelegen, frühzeitig mit dir zu reden. Dir bleiben noch zwei 
Türen, Kirill. Zwei Welten. Ich bitte dich, alles daranzusetzen, 
diese Chance zu nutzen.« 


Dann ging er die Treppe hinunter. Ich folgte ihm. Als ich den 
Politiker zur Tür brachte, konnte ich mich davon überzeugen, 
dass ihn in der Tat niemand hergefahren hatte. Oder aber 
die Leibwächter warteten in einiger Entfernung vom Turm 
auf ihn. Dima stellte den Kragen seiner Jacke hoch und 
stapfte davon, ganz wie ein Detektiv in einem klassischen 
Krimi vornübergebeugt. 


»Eine nationale Idee«, sagte ich leicht verzückt, als ich die 
Tür schloss. »Klar! Nichts einfacher als das!« 


Natürlich hatte das Anliegen des Politikers etwas für sich. 
Falls es wirklich eine Welt gab, in der der Kalender uns weit 
voraus war, warum sollten wir uns das dann nicht zunutze 
machen? Um Stroh an den Stellen auszulegen, an denen wir 
eventuell strauchelten? 


Andererseits: War das denn überhaupt noch möglich? 
Schließlich ließen sich die Worte des Politikers auch 


dahingehend interpretieren, dass Stalin befohlen hatte, den 
Zugang nach Arkan zu zerstören, sobald er vom 
Zusammenbruch der Sowjetunion Kenntnis bekommen 
hatte. Gehen wir einmal von dieser Prämisse aus. Warum 
hatte er dann Chruschtschow und Gorbatschow in Ruhe 
gelassen? 


Der gute Dima hielt doch mit etwas hinterm Berg! Wie viel 
einfacher ist es da doch, wenn dich jemand um etwas 
Konkretes bittet. »Und batz ... Hier, mein König, der Kopf des 
Drachen! Ich habe mein Versprechen gehalten!« Worauf die 
Antwort folgt: »Und ich halte das meine, Prinz! Ich gebe dir 
die Prinzessin zur Frau! Schmatz ... « 


Dennoch nahm ich mir vor, mein Versprechen ehrlich 
einzuhalten. 


Teilweise, um meinem Land zu helfen. Teilweise aus Neugier. 
Monsterkraken am Ufer und ein umschmeichelndes 
Tropenmeer in der Sonne sind zweifellos reizvoll. Aber 
werden die Menschen zum Mars fliegen oder Städte auf dem 
Mond bauen? Wird es zu einem Weltkrieg kommen? Kann 
man Krebs, Aids und Schnupfen heilen? Verfilmt Peter 
Jackson den Hobbit? 


Unversehens malte ich mir ganz egoistisch all die Freuden 
aus, die mir dieses Türchen in die Zukunft bereiten würde. 
Freilich, ich konnte sämtliche Krankheiten von Funktionalen 
behandeln lassen und die kulinarischen Meriten in Felix’ 


Restaurant genießen. Doch keiner von ihnen würde einen 
Roman wie Umberto Eco schreiben, einen Film wie Spielberg 
drehen, ein Lied anstelle von Arbenin singen, nicht Fallout 3 
veröffentlichen. 


Ich würde es versuchen. Ich würde mich schlafen legen und 
von der Zukunft träumen. 


So schnell sollte ich allerdings nicht ins Bett kommen. 


Zunächst musste ich noch den Fußboden im Erdgeschoss zu 
Ende wischen. Anschließend sammelte ich den Müll vom 
Strand ein. Die vollen Bierflaschen brachte ich in die Küche, 
wo ich das Fehlen eines Kühlschranks bedauerte, weshalb 
ich ein paar Flaschen ins kalte Wasser legte. Ich kehrte noch 
einmal an den Strand zurück, setzte mich hin und schaute 
aufs Meer. Hinter mir ging die Sonne unter, und mein 
Schatten erstreckte sich bis hin zum Wasser. Der Schatten 
des Turms schien sich sogar bis zum Horizont zu dehnen. 


Mich lange am Anblick des Sonnenuntergangs zu weiden 
war mir nicht vergönnt. An der Tür nach Kimgim klopfte es. 
Warum auch immer, doch ich nahm an, Zei sei 
zurückgekommen. 


Vor mir standen dann allerdings zwei gut gekleidete 
Gentlemen (die Zunge weigerte sich, sie anders zu 


bezeichnen), die wie Vater und Sohn oder Onkel und Neffe 
wirkten und sich dafür interessierten, wohin man durch 
meinen Turm käme. 


Moskau reizte sie nicht. Meinem Gefühl nach lockte sie 
überhaupt kein Ort unserer Erde, was ich ihnen sogar ein 
wenig verübelte. Die Tropenwelt sahen sie sich dagegen 
höchst interessiert an, am Ende passte jedoch auch sie 
ihnen nicht. 


Wir verabschiedeten uns mit ausgesuchter Höflichkeit 
voneinander. Bei dieser Gelegenheit bot mir der ältere der 
beiden Männer, den ich insgeheim »Onkelchen« getauft 
hatte, eine Zigarre an. Ich ließ mir die Sache kurz durch den 
Kopf gehen, bevor ich das Geschenk annahm. In meinem 
Inneren schrillten keine Alarmglocken los. Offenbar durfte 
ein Zöllner kleinere Aufmerksamkeiten akzeptieren. 


Kurz darauf klopfte es an der Moskauer Tür. 


Diese Gruppe setzte sich aus den Stammgaästen angesagter 
Partys und Nachtclubs zusammen. Obwohl ich mich nicht an 
seinen Namen erinnerte, erkannte selbst ich einen 
populären Rapper (in Wirklichkeit sah er noch wie ein Junge 
aus, wie ein selbstsicherer, großspuriger Junge) und eine 
siebzehnjährige Blondine aus einer dieser Girl-Groups a la 
Lollies, Poppies oder Lolliepoppies. Nie vermochte ich mir 
die Namen dieser seltsamen Formationen einzuprägen, bei 
denen es weder auf Stimme noch Text, sondern auf ein paar 


langbeinige flotte Sängerinnen ankommt, die sich 
voneinander einzig und allein durch die Farbe ihrer Haare 
unterscheiden. 


Der Rapper und die Sängerin hatten ihre Entourage dabei, 
bestehend aus zwei Jungs und zwei Mädels. Offenbar Fans. 
Sie alle waren nicht älter als zwanzig. Die frechen Blicke, die 
teure Kleidung und die am Straßenrand geparkten Autos 
wiesen sie ebenfalls als Vertreter der Goldenen Jugend aus. 
Im Unterschied zum Rapper und zur Sängerin amüsierten 
sie sich freilich mit fremdem Geld. Ihre Mamas und Papas 
hatten sich irgendwann mal höchst erfolgreich ein 
Stückchen unseres Landes unter den Nagel gerissen. Und da 
das Land groß, das Stück üppig war, vermochten die 
Sprösslinge jetzt ihre Zeit damit zu verbringen, zwischen 
Pariser Boutiquen (extravagante Individuen bevorzugen die 
Londoner) und angesagten europäischen Discos (die 
avantgardistische Jugend wählt die japanischen) hin und her 
zu pendeln. 


Von den sechs wusste nur einer über Funktionale Bescheid, 
nämlich der Rapper. Die Sängerin schien von einer Welt in 
die nächste zu reisen, ohne sich darüber auch nur im 
Geringsten zu wundern. Die Goldene Jugend - mein Vater 
nannte solche wie sie aus irgendeinem Grund Majore - hatte 
eine Heidenangst, was sie nur noch dreister und 
unangenehmer machte. Der Rapper wählte ohne viel 
Federlesens Erde-17. Kaum wurde die Jugend des Meers 
ansichtig, das golden in den Strahlen der untergehenden 
Sonne schimmerte, stimmte sie ein begeistertes und 
ausgefeiltes Gefluche an. Nur ein kupferrot gefärbtes 
Mädchen, das ihrem Galan an der schmalen Schulter hing, 


piepste etwas in der Art, dass die färöischen Inseln cooler 
seien. Warum ihr ausgerechnet die kalten Färöer einfielen, 
entzog sich meiner Kenntnis. Vielleicht war das der einzige 
Ort, an dem ihre Bekannten noch nicht gewesen waren und 
gegen den sie folglich nichts einzuwenden vermochten. 


Zu gern hätte ich den Alkohol und die in Hemd- und 
Hosentaschen gestopften Psychedelika dieser Touristen 
konfisziert. Doch in das Reservat von Erde-17 durfte man 
jeden Mist mitnehmen. 


Daher begnügte ich mich damit, ihnen eine gepfefferte 
Zollgebühr abzuknöpfen. Sogar für die Präservative, die 
Jungs wie Mädels mit sich führten. 


Sie ließen es sich gefallen. Und die knapp zweitausend 
Rubel Gebühren zahlten sie, ohne mit der Wimper zu 
zucken. In meinem früheren Leben hätte ich mich in der 
gleichen unbekümmerten Weise von zwanzig Rubeln 
getrennt. 


Nachdem ich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, ging 
ich hinauf in die Küche. Das Bier war inzwischen kalt 
geworden. Ich öffnete eine Flasche und riss ein Tütchen 
Pistazien auf. Ich trank ein Glas aus und goss mir ein zweites 
ein. Dann trat ich ans Fenster, das zum Reservat 
hinausging. 


Die Jugend badete im Meer. Laut und ausgelassen. Ganz wie 
normale Menschen. Der Rapper und ein anderer junger 
Mann schwammen weit raus, die anderen planschten im 
flacheren Wasser. Ich blickte in Richtung Wald. Niemand. 
Irgendwo da befand sich die flüchtige Terroristin. Ihrer Spur 
folgte hartnäckig Kotja, der sich die verschwitzten Füße 
wund lief, das eine oder andere Mal stolperte, sich die Brille 
zerschlug ... Ohne Verletzungen, dessen war ich mir sicher, 
würde er sich durch diese hügelige Gegend nicht 
durchschlagen können! 


Seufzend trat ich ans Fenster nach Kimgim. Dort war es 
inzwischen ganz dunkel, es schneite, leicht und 
weihnachtlich. Einzig die fensterlosen Ziegelbauten ringsum 
passten nicht ins Bild. 


Schlecht hatte ich es getroffen! Ausgerechnet in der 
Nachbarschaft von Fabriken hatte mein Turm entstehen 
müssen! Wenn er doch bloß auf einem kleinen Hügel 
stünde, nicht weit von Felix’ Restaurant. Dann würde ich 
jetzt auf schmucke Häuschen mit Ziegeldach blicken, aus 
deren Schornsteinen ein wohlriechender Rauchfaden in den 
Himmel aufstieg, während Schlitten durch den Schnee 
fuhren, Kinder in den Höfen Schneeballschlachten 
veranstalteten, höfliche Gentlemen sich voreinander 
verbeugten, Damen in prachtvollen Kleidern ihre winzigen 
Hündchen Gassi führten ... Später würde ich ins Restaurant 
schlendern, eines dieser salzigen Schalentiere mit einer 
Beilage aus eingelegten Artischocken zu mir nehmen, Wein 
trinken und mich mit einem intelligenten Menschen 
unterhalten. 


Oder wenn der Turm wenigstens am Ufer neben der Weißen 
Rose entstanden wäre! Dann stünde ich jetzt am Fenster 
und sähe auf das graue, trübe Meer hinab, auf die 
heimtückischen Tentakel der Kraken, die auf den Turm 
zukrochen. Ein kalter Wind würde mir die Haare zerzausen, 
während ich mit dem wissenden Lächeln eines vom Leben 
enttäuschten Mannes in die Ferne blickte. Möglicherweise 
würde ich mir sogar die geschenkte Zigarre anzünden. 


Während ich langsam mein Bier austrank, fiel ich immer 
stärker in Melancholie. In Kotjas Anwesenheit durfte ich 
mich immerhin noch in der Illusion wiegen, ich hätte mich 
nicht ganz und gar von meinem bisherigen Leben 
verabschiedet. Jetzt hingegen, da ich die gesellige Jugend 
beobachtete, fühlte ich mich mit einem Mal sehr, sehr allein. 
Und alt obendrein. Dabei jedoch nicht durch Erfahrung 
weise, sondern lediglich müde und verbraucht. 


Am Strand wanderten Champagnerflaschen von Hand zu 
Hand. Die Mädels stimmten einen hirnlosen Song an. 
Vermutlich einen aus dem Repertoire ihrer Idole. 


»Wenn ihr rumgrölen wollt, macht das woanders!«, schrie 
ich aus dem Fenster. 


»Halt doch die ...«, setzte einer der Fans vom Ufer an. Der 
Rapper stürzte jedoch wie von der Tarantel gestochen zu 


ihm, hielt ihm den Mund mit der Hand zu und erklärte ihm 
etwas mit gedämpfter Stimme. Der Junge begriff schnell. Mit 
dem gleichen inneren Engagement wie zuvor legte er los: 
»Verzeihen Sie mir, verzeihen Sie mir bitte, es kommt nicht 
wieder vor, wir werden keinen Lärm mehr machen!« 


Ich schloss das Fenster und verzog das Gesicht. Ein toller 
Sieg! Ich hatte einem betrunkenen Halbstarken eine Abfuhr 
erteilt! Wahrlich ein unvorstellbarer Triumph für ein 
Funktional! 


Es wurde Zeit, ins Bett zu gehen. 


Aber einschlafen ließen sie mich denn doch nicht gleich. Der 
Rapper stellte sich als gar nicht so dummer Junge heraus 
und wusch seinem Kumpel tüchtig den Kopf. Eine halbe 
Stunde später klopfte die leise gewordene Gesellschaft an 
der Tür, verabschiedete sich ausgesprochen höflich von mir 
und kehrte nach Moskau zurück. »Solche«, riet ich dem 
Rapper beim Abschied, »bring nicht mehr mit!« 


Der Junge nickte energisch. Mir war unklar, ob er schon 
lange in die Welt der Funktionale eingeweiht war, aber 
fraglos wusste er bereits, dass es sich nicht empfahl, sich 
mit uns anzulegen. 


Nachdem ich hinter ihnen abgeschlossen hatte, wollte ich 
mich schlafen legen, fest entschlossen, die Tür kein weiteres 
Mal zu öffnen, wer auch immer klopfen mochte. Sollten doch 
ruhig Abgeordnete und Musiker an die Moskauer Tür 
wummern, sollten doch ruhig auf der Kimgimer Seite Felix 
und Zei hämmern und vom Strand her Kotja an mein 
Gewissen appellieren! Pech gehabt, sie alle müssten sich bis 
morgen früh gedulden. 


Ich würde schlafen und mir die Tür in die Zukunft vorstellen. 
In die Welt mit dem Namen Arkan, wo wir aus fremden 
Fehlern lernen konnten... 


Beim Einschlafen dachte ich rechtschaffen nur an Arkan. 
Gegen Morgen jedoch, im Halbschlaf vor dem Aufwachen, 
träumte ich, die neue Tür würde sich erneut nach Kimgim 
öffnen, direkt ins Restaurant von Felix. Vorm Turm würde 
sich eine Gruppe von Funktionalen stauen, Männer wie 
Frauen, alt und jung, die mich in jeder nur denkbaren Weise 
beschuldigten, leichtfertig mit den Durchgängen zwischen 
den Welten umzugehen, ihren Wert nicht zu verstehen und 
weitere asoziale Verhaltensweisen an den Tag zu legen. All 
das schaukelte sich hoch, bis es schließlich zu einer Art 
Gewerkschaftsversammlung kam, bei der es Rügen, 
versteckte Gemeinheiten und eine allgemeine Aburteilung 
hagelte. Dann betrat Natalja die Bühne, schlug vor, mir, da 
ich ihr Vertrauen nicht gerechtfertigt hätte, den Turm zu 
entziehen und mich in die Reihen der einfachen Menschen 
zurückzuschicken. Aus der Menge trat sofort der Politiker 
Dima hervor, um diesen Vorschlag zu beklatschen. Seinem 
Beispiel folgten der Komiker Shenja und der junge Rapper, 
den ich nicht einmal namentlich kannte. Schon wogte die 


ganze Menge von Funktionalen auf mich zu, fuchtelte mit 
den Händen, warf mir Beleidigungen an den Kopf... 


Daher schreckte ich alarmiert aus dem Schlaf. Ich blieb kurz 
liegen, um zu lauschen, wie mein Herz hämmerte. Im Traum 
hatte ich mich gefürchtet. Eine Heidenangst hatte ich davor 
gehabt, wieder zum normalen Menschen zu werden. 


Wie aufgelöst ich gewesen war! Welche Panik ich gehabt 
hatte! Meine Eltern, meinen Hund, meine Freunde, meine 
Freundinnen - alles hatte man mir genommen. Doch man 
hatte mir nur ein geräumiges Gefängnis als Ersatz anbieten, 
anständig für meinen Lebensunterhalt sorgen und mir 
Amüsement in Aussicht stellen müssen - und prompt verlor 
ich kein Wort mehr darüber. Denn reden wir nicht um den 
heißen Brei herum: Der Turm war mein Gefängnis. Ein 
Pfosten, in den Boden gerammt und mit einer zehn 
Kilometer langen Kette daran. Und alles, was mir blieb, war 
ein runder Hof für einen Spaziergang an der Kette. Gut, fünf 
Höfe. Und vielleicht nicht zehn, sondern fünfzehn Kilometer. 


Trotzdem reichte mir das nicht. 


Jetzt werde ich nie nach Kuba gelangen. Obwohl ich es mir 
so gewünscht hatte! Und nach Neuseeland ebenfalls nicht. 
Wollte ich nämlich Felix glauben, würde meine Funktion 
dabei zerstört werden. Aber wieso diese exotischen Länder 
bemühen? Niemals würde ich mit meinen Freunden im 
Frühling nach Prag fahren, obwohl wir das immer geplant 


hatten ... Selbst auf die Datscha zu fahren durfte ich nicht 
riskieren, denn sie lag fast hundert Kilometer entfernt! 


»Na und?«, fragte ich, während ich an die Decke starrte. 
»Alles kann man eben nicht haben! Ich bin jetzt quasi 
unverletzlich. Unglaublich stark. Vor meiner Haustür habe 
ich meinen eigenen Strand, eine anheimelnde kleine Stadt 
und ein großes Stück von Moskau. Manche Leute verbringen 
ihr ganzes Leben in einer Stadt ... Da wird mir doch wohl 
Kapotnja nicht fehlen, oder?« 


Der Gedanke an Kapotnja beruhigte mich. Immerhin hatte 
ich es besser getroffen als mein Kollege aus dem Südosten. 


Außerdem interessierte mich wahnsinnig, wohin sich über 
Nacht eine vierte Tür geöffnet hatte. Ob der ehrgeizige 
Politiker Glück gehabt hatte (und mit ihm die potenziellen 
Opfer von Tsunamis und Erdbeben). 


Rasch zog ich mich an. Ich sah auf die drei offenen Fenster. 


Unvermittelt fiel mir ein Lied ein, das mein Vater sehr gern 
gehört hatte. Darin ging es um einen Mann, der in einem 
alten Haus lebt, in dem er aus einem Fenster auf ein Feld, 
aus einem anderen auf einen Wald und aus dem dritten aufs 
Meer blickte. Vermutlich wurde da ein Zöllnerfunktional, wie 
ich es bin, besungen. Allerdings erinnerte ich mich nicht 


mehr, von wem es war. Irgendein Amateur, vielleicht ein 
bekannter Reisender oder Meisterkoch. Jedenfalls sang er 
erstaunlich gut, voller Inbrunst. Offenbar pflegte er sein 
Hobby schon seit geraumer Zeit. Ich musste mir das Lied 
besorgen und es mir wieder anhören. 


In meinen drei Fenstern machte ich a) den schmutzigen 
grauen Himmel über Moskau, b) das saubere Winterblau 
über Kimgim und c) den absolut prächtigen rosaroten 
Sonnenaufgang über dem Meer aus. Ein Märchen! 


Flüchtig orientierte ich mich über die Lage in den drei 
Welten. Ich vergewisserte mich, dass es vor keiner Tür eine 
Schlange gab und alles ruhig war, sogar in Moskau (wobei 
es in puncto Ruhe nichts mit dem morgendlichen tropischen 
Meer bei fabelhaften Wetter aufzunehmen vermochte). 


Danach legte ich ein wahrlich heroisches Verhalten an den 
Tag. Zuerst ging ich nämlich nach oben, um zu duschen und 
einen präsentablen Menschen aus mir zu machen. 
Anschließend setzte ich den Kessel auf. Erst danach nahm 
ich mir die beiden verschlossenen Fenster vor. 


Hinter den Läden des einen herrschte Stille. Für dieses 
Fenster war die Zeit noch nicht reif. 


Hinter den Läden des anderen vernahm ich ein 
gleichmäßiges Rauschen. Nicht so laut wie die 
Meeresbrandung, aber dennoch unverkennbar. 


Ich löste die Muttern, die sich ausgesprochen leicht 
herausdrehen ließen, fast, als hätten sie ihre Funktion 
eingebüßt und als könnten sie es gar nicht mehr erwarten, 
sich von den Gewinden zu lösen. 


Schließlich klappten die Läden auf. Ich schaute aus dem 
Fenster und stieß einen Pfiff aus. 


Alle Achtung! 


Im Fernsehen wird in solchen Momenten eine Werbepause 
eingeschoben. »Gerade an der spannendsten Stelle«, wie es 
so schön heißt. Wenn ich meine Abenteuer einmal verfilmte, 
würde ich genau hier unterbrechen. 


Übrigens erinnerte auch der Ausblick aus dem Fenster an 
einen Reklamespot, an einen dieser überzuckerten 
schnulzigen Clips, in denen Joghurt oder Obst- und 
Gemüsesäfte angepriesen werden. Einer von denen, wo die 
Vögelchen kleine Beeren sammeln, die Häslein Rübchen, die 
Würmchen winzige Äpfelchen und die Bärchen Honig, um 
sogleich die gesamte Pracht in einen Eimer voller Milch 
einer blitzblanksauberen kleinen Kuh zu geben, auf dass sie 


sich in einen appetitlichen bunten Brei verwandelt. Und wer 
jemals angesichts der Wohlanständigkeit der lieben 
Reklamekinderchen und des Enthusiasmus, mit dem der 
Großpapa in seinem Garten den ureigenen Saft aus einem 
Tetrapack trinkt, das große Kotzen gekriegt hat, muss 
gesehen haben, worauf mein Blick beim Hinausschauen aus 
dem Fenster fiel. 


Grünes Gras! Damit man mich richtig versteht: knallgrünes, 
wie in den Werbespots, wo es manchmal gefärbt wird. Im 
wirklichen Leben bringt ein solches Grün nur ein 
chinesischer Filzstift zustande. 


Und auf dieser grünen, sich bis zum Horizont erstreckenden 
Wiesen wuchsen in malerischer Unordnung ebenso knallige, 
entweder in voller Blüte stehende oder überreich Früchte 
tragende Bäume. 


Muss ich wirklich noch erwähnen, dass der Himmel blau, die 
Sonne gelb, die Luft rein und wohlduftend war? 


Am liebsten hätte ich am Knopf zur Farbregulierung gedreht 
und die Pracht ein wenig geschmälert - indem ich die grellen 
Farben gedämpft hätte. 


Verglichen mit dieser Welt wirkte das Tropenidylli des 
Reservats fahl und verwaschen. Als ob man einen Gauguin 


erst nach Tahiti gebracht und ihn gezwungen hätte, ein 
Pastell zu malen, um ihm erst danach die kräftigen 
Acrylfarben auszuhändigen und ihn, unter Ausnutzung 
seiner Verwirrung, überzeugt hätte, eine mittelrussische 
Landschaft darzustellen - allerdings in schreienden Tönen. 


Wie die Zukunft sah das in keiner Weise aus. Beim Anblick 
einer versengten Ebene, das gebe ich offen zu, hätte ich 
gestutzt und vermutet, ins Schwarze getroffen zu haben. 
Aber der Anblick, der sich mir aus dem Fenster bot, wollte 
nicht einmal zu meinen mehr oder weniger optimistischen 
Zukunftsphantasien passen. 


Leider war ich auch kein wahnsinniger Sektierer. Denn in 
dem Falle hätte ich angenommen, das Tor zum Paradies 
geöffnet zu haben. Ich hätte mir die Kleidung vom Leibe 
gerissen und wäre frohen Herzens durchs Gras gerannt. 


Natürlich zog ich mich nicht nackt aus. Aber ich ging nach 
unten und öffnete die Tür. Ich riss einen Grashalm aus und 
schnupperte argwöhnisch daran, damit ganz der russischen 
Manier folgend, in jedem Geschenk des Schicksals einen 
doppelten Boden zu vermuten. 


Der Halm roch angenehm und schnitt mich nicht. 


»Du musst schon entschuldigen, guter Mann«, sagte ich zu 
dem abwesenden Politiker im Tonfall des Pferdes aus dem 
Witz. »Ich hab mir alle Mühe gegeben ...« 


Der Turm sah in dieser Welt auch komisch aus. Viel 
schmaler, als er sein müsste, und mit weißen Steinen 
verkleidet. Wahrscheinlich handelte es sich dabei um 
polierten und gemaserten Marmor. Woraus sollte in dieser 
Märchenwelt denn sonst ein Turm erbaut sein? Wenn nicht 
aus Marmor, Jaspis, Malachit und anderen Edelsteinen? 


Ich steckte mir den Grashalm zwischen die Zähne und 
marschierte vom Turm weg. Ich wollte versuchen, mich 
allein in dieser Welt zurechtzufinden, ohne die Erklärungen 
von anderen. 


Und natürlich würde ich den Turm nicht mehr als zehn 
Kilometer hinter mir lassen. 


Fünfzehn 


Kinder verfügen über zwei Möglichkeiten der Fortbewegung, 
deren eine die meisten Erwachsenen eingebüßt haben. Die 
erste besteht im Trödeln und Bummeln. Die zweite in einem 
rennenden Gehopse. In der Regel wählt ein normales Kind 
die erste Form auf dem Weg zur Schule, die zweite auf dem 
Rückweg. 


Bei Erwachsenen, wie nicht schwer zu erraten ist, verliert 
sich die zweite Möglichkeit. 


Man kann darüber spekulieren, warum das so ist. Man kann 
ein paar kluge und geistreiche Bemerkungen über die 
Beweglichkeit der Gelenke und das Verhältnis von 
Körpergewicht und Muskelkraft fallen lassen. Man kann beim 
Gedanken an die Last der verlebten Jahre seufzen. Man 
kann etwas Hochtrabendes über die Reinheit der Seele, die 
zum Himmel strebt, und die begangenen Sünden, die uns an 
die Erde fesseln, vorbringen. All das wird zutreffen. 


Nur ändert der Umstand, ob du Romantiker oder 
Pragmatiker bist, nichts am Resultat. Niemals wirst du 
rennend über eine grüne Wiese hopsen, wenn du dem 


Kindesalter entwachsen, aber dem Altersschwachsinn noch 
nicht anheimgefallen bist. 


Ich aber hatte Lust, zu hopsen und zu rennen. Außerdem 
wollte ich lachen, springen, mich im grünen Gras wälzen, 
mein Gesicht in die Sonne halten, mich mit ausgestreckten 
Armen hinlegen und in den blauen Himmel schauen, bis die 
Welt sich einmal gedreht hatte und man sich wie Atlas 
vorkommt, der auf seinem Rücken die weiche, elastische 
Erdkugel trägt - sie trägt und mit ihr ins unendliche reine 
Blau fällt. Mehr als alles andere wollte ich jedoch rennen. 


Das tat ich dann auch. Mit dem Sport verband mich ein 
herzliches, aber kein enges Verhältnis. Früher wäre es mir 
nie in den Sinn gekommen, so zu rennen - nämlich nicht 
einem abfahrenden Autobus nach, nicht in ein Geschäft kurz 
vor Ladenschluss hinein, nicht hinter jemandem her oder 
vor jemandem weg, sondern einfach so. Und ich hätte es 
auch nicht geschafft. Jetzt lief ich einen Kilometer oder zwei, 
bevor ich begriff, dass mein Organismus überhaupt nicht auf 
diese körperliche Ertüchtigung reagierte. Selbst mein Atem 
ging nicht schneller. Wenn mir jemand den Puls gemessen 
hätte, wäre vermutlich keine Veränderung festzustellen 
gewesen. Meine Bewegungen waren geschmeidig und 
koordiniert, ich spürte, wie sich jeder einzelne Muskel 
beugte, das Blut durch meine Adern rauschte, die Nerven 
Impulse aussandten, die meine Beine zu ihren Bewegungen 
veranlassten. Mein ganzer Körper hatte sich in eine 
großartige, faszinierende Maschine verwandelt. 


Voller Bedauern zwang ich mich dazu, mein Tempo zu 
verlangsamen. Ich hielt auf einen Baum zu, der mich bereits 
vom Turm aus mit seinen knalligen Farben frappiert hatte. 


Ein ganz normaler Baum. Ein Apfelbaum. Mit durchaus 
gewöhnlichen Blüten. Aber wie viel Schönheit verbarg sich 
in dieser Profanität, wie zart schimmerten die weißen und 
rosafarbenen Blütenblätter, wie erstaunlich flaumig war ihr 
Rand! Und was für ein liebliches, betörendes Aroma jede 
einzelne Blüte verströmte! 


Als ich über einen Zweig fuhr, schluchzte ich vor Rührung 
sogar auf. »Es blüht der Apfelbaum - was für ein Wunder 
...&, Intonierte ich mit einer Stimme, die innerer Aufruhr 
zittern ließ. 


An die nächsten Zeilen erinnerte ich mich nicht mehr. 
Schade. Denn ich wollte singen. Lachen. Rennen. Mit 
Blumen werfen. Beobachten, wie eine Raupe über ein Blatt 
kriecht. So ein flaumiges Ding, das an den Kopf eines 
Neugeborenen erinnert, so ein grünliches Etwas mit weißen 
Punkten, ganz wie eine frische Gurke, das bei jeder 
Bewegung den Rücken wölbt, dass es lustig anzusehen ist. 
Eine wunderbare Raupe! Zulächeln wollte ich ihr - worauf sie 
mit einer weiteren komisch anmutenden Verbiegung 
reagieren würde, mit der sie sich in einen Smiley 
verwandelte, dieses Computerzeichen des Lächelns. 
Vermutlich könnte ich mit ihr sogar kommunizieren! 


Da tat ich etwas Seltsames! Aus unerfindlichen Gründen 
hob ich die Hand, um mir eine Ohrfeige zu verpassen. Als 
sei ich eine junge Frau, die einen hysterischen Anfall erlitt. 
Einmal hatte ich dergleichen gesehen. Die heilende Kraft 
einer schlichten Schelle war ganz erstaunlich gewesen. 


Nun durfte ich mich davon überzeugen, dass dieses 
therapeutische Mittel keinem Geschlecht den Vorzug gab. 
Die Ohrfeige wirkte bei mir nicht weniger ernüchternd als 
bei der aufgelösten Frau, die sich mit ihrem Freund 
gestritten hatte. Ich atmete tief durch, stieß einen Fluch aus 
und blickte mich noch einmal um. 


Das, was mir eben passiert war, irritierte mich. Es war 
unnormal. Gewiss, vor mir lag eine phantastische 
Landschaft. Gewiss, über mir hing ein klarer Himmel. 
Gewiss, die Bäume, Blumen, das Gras ... 


Dennoch war das kein Grund, von jedem Krabbeltierchen 
gerührt zu sein! 


Doch die Euphorie wich von einer Sekunde zur nächsten. Ich 
wusste nicht einmal, womit ich das vergleichen sollte. Mit 
der Ausnüchterung eines Betrunkenen, der seinen Kopf 
unter kaltes Wasser hält? Nun ja, falls kaltes Wasser diesen 
Effekt haben sollte ... In phantastischen Romanen begegnet 
dir dergleichen mitunter: Der Held feiert und trinkt die 
ganze Nacht, dann schluckt er eine Tablette und fühlt sich 
einfach wunderbar. Anscheinend träumen alle Schriftsteller 


genau davon: von einem Rausch ohne Kater. Aber ich hatte 
ja gar keine Tabletten geschluckt ... 


Wozu auch? Wenn meine Wunden im Nu verheilen? 
Schließlich war ich ein Funktional, dem ein schönes 
Repertoire an wunderbaren Fähigkeiten zur Verfügung 
stand. Die entscheidende dürfte dabei wohl die sein, dass 
ich nur in eine bestimmte Situation geraten musste - und 
schon wurden die notwendigen Fertigkeiten aktiviert! 


Eben musste etwas in der Art passiert sein. 


Nun sah ich mich mit anderen Augen um. Die idyllische 
Landschaft entzückte mich nicht länger. Später Frühling 
oder früher Sommer, dazu ein normaler Apfelgarten, nur 
sehr verwildert. 


Was war mit mir los gewesen? 


Wolkows Märchen vom Zauberer aus der Smaragdenstadt 
fiel mir wieder ein, die Stelle, als die kleine Elli mit ihrer 
bunt zusammengewürfelten Gefolgschaft zu einem 
Mohnfeld gelangt und die Düfte inhaliert, dieser 
minderjährige Junkie. Nebenbei bemerkt hegte ich bereits 
an der Wirkung von Mohndüften ernstliche Zweifel, und 
unschuldige Apfelbäume hätte ich nie und nimmer 
verdächtigt, eine berauschende Wirkung zu haben. Sicher, 


die Japaner geraten beim Anblick blühender Zierkirschen in 
Verzückung, doch sind die Gründe dafür nicht 
pharmakologischer, sondern ästhetischer Art. Von diesem 
Garten hier wäre nicht einmal unser russischer Botaniker 
Mitschurin enthusiasmiert gewesen. Er hätte einfach sein 
Gartenmesser herausgeholt und sich darangemacht, die 
Bäume zurechtzustutzen ... 


Gut, ließ ich es mit den Äpfeln vorerst ihr Bewenden haben. 
Was gab es sonst noch? Die Luft. Damit kam ich der Sache 
schon näher ... Konnte eine überhöhte 
Sauerstoffkonzentration eine solche Wirkung haben? 
Eventuell schon. Das Stickoxidul sollte ich ebenfalls nicht 
außen vor lassen, schließlich wird es auch Lachgas genannt. 
Allerdings entsteht Stickoxidul nicht auf natürlichem Wege. 
Ganz im Gegensatz zu einer erhöhten 
Sauerstoffkonzentration in der Luft. In der Welt Kimgim gibt 
es kein Öl - auch das ein entscheidender Unterschied zur 
Erde, ein Unterschied von planetarischem Maßstab gar. 


Abermals bedauerte ich, Kotja nicht bei mir zu haben. Er 
hätte sofort ein paar Hypothesen zur Hand gehabt, 
Experimente durchgeführt ... Selbst wenn er nichts 
herausgekriegt hätte, allein sein brodelnder Eifer hätte mich 
optimistisch gestimmt. Es gibt ja diesen Typ Mensch, der in 
angespannten Situationen beginnt, eine Unzahl kleiner 
Handlungen auszuführen. Den Puls eines Opfers zu messen, 
intensiv in die vorbeiziehenden Wolken zu starren, 
aufmerksam die Ausweise der Milizionäre zu studieren, 
verschiedene Telefonate zu führen und seltsame Fragen zu 
stellen ... In der Regel haben diese Aktionen nicht den 
geringsten praktischen Nutzen. Dafür beruhigen sich alle 


Übrigen ein wenig, sie fangen an sich zu konzentrieren und 
andere Maßnahmen einzuleiten, die - geringer in der Zahl 
und nicht derart auf den Effekt angelegt - entschieden 
wirkungsvoller sind. 


Ein Experiment konnte ich freilich auch selbst durchführen. 


Ich holte meine Zigaretten und das Feuerzeug aus der 
Tasche und drückte es, wobei ich das Ding vorsichtshalber 
mit ausgestrecktem Arm weit von mir hielt. 


Von einer Feuergarbe zu sprechen ginge zu weit. Allerdings 
sah das Feuer anders aus. Es brannte heller, die Flamme 
erhob sich gleichmäßig und rein. 


Lag es also doch am Sauerstoff? 


Möglicherweise kam er zumindest als einer der Gründe in 
Frage ... 


Seufzend und ohne mir eine anzuzünden steckte ich die 
Zigaretten wieder weg. Natürlich könnte ich mit einem 
hermetischen Gefäß zurückkommen und eine Probe der Luft 
entnehmen ... Die könnte ich dann in Moskau analysieren 
lassen. Da würde man mir alles haarklein erklären, mir 
Tabellen, Grafiken und Diagramme vorlegen ... 


Brauchte ich das? 


Letzten Endes lief doch alles immer wieder auf ein und 
denselben Schluss hinaus. Diese Welt war entweder für 
Funktionale oder für Menschen geschaffen, die dem Konsum 
von Drogen zuneigten. Möglicherweise wären der Rapper 
und seine Leute nur zu gern hierhergekommen. Oder solide 
Onkels mit Abgeordnetenzeichen am Revers. Lieder würden 
sie dann singen und nackt im Mondschein tanzen. 


In mir festigte sich der Eindruck, in eine Welt geraten zu 
sein, die absolut niemand brauchte. Kein schönes Gefühl, 
wenn ich ehrlich sein sollte. Für Kimgim und Erde-17 hatte 
ich aufrichtiges Lob eingeheimst ... Mit einem Mal begriff 
ich, dass meine Zukunft, sobald sich die fünfte und letzte 
Tür öffnete, besiegelt sein würde. Vier Welten (unsere Erde 
eingeschlossen) standen mir bereits zur Verfügung, in denen 
ich mich mit einem Radius von zehn Kilometern bewegen 
konnte. Was ergab das für eine Fläche? Pi mal r zum 
Quadrat ... Etwas in der Art. Mit der Geometrie hatte ich 
immer meine Schwierigkeiten gehabt. Aber runde 
dreihundert Quadratkilometer dürften mir in jeder Welt offen 
stehen. Insgesamt anderthalb Tausend Quadratkilometer. 


Verglichen mit einer Gefängniszelle bedeutete das ein 
riesiges Gelände. 


Verglichen mit Moskau sah die Sache schon anders aus. Die 
Stadt, das hatte sich mir in der Schule unauslöschlich 
eingeprägt, nahm eine Fläche von tausend 
Quadratkilometern ein. 


Na schön, auf alle Fälle musste ich dieses Apfelreich 
gründlich erforschen ... 


Zwanzig Minuten lang entfernte ich mich munteren Schrittes 
vom Turm, wobei ich mich immer mal wieder umdrehte. 
Verirren würde ich mich schwerlich. Mir war inzwischen klar 
geworden, dass ich den Turm sehr deutlich spürte, 
gleichsam als sei er ein Teil meines eigenen Körpers. 


Der Garten behielt ungebrochen sein verwildertes und 
ungepflegtes Flair bei. Trotzdem ähnelte das Ganze einem 
Garten. Der Abstand zwischen den Bäumen war stets mehr 
oder weniger der gleiche. Die einzelnen Apfelsorten ließen 
sich klar voneinander unterscheiden, sie hatten sogar 
andere Farben. Außerdem standen die Bäume nicht in 
Gruppen zusammen, wie es ja die alte Weisheit, der Apfel 
fiele nicht weit vom Stamm, nahelegen würde. Nein, die 
einzelnen Sorten waren in Reihen angepflanzt, in sehr 
achtlosen, zugegeben, aber dennoch ... Insofern keimte in 
mir die schwache Hoffnung auf, in dieser Welt könnten doch 
Menschen leben. 


Tatsächlich durfte ich mich ein paar Minuten später davon 
überzeugen. In der Luft hing plötzlich Essensgeruch. Ich 


rannte los, allerdings nicht in dieser ausgelassenen, 
sorglosen Weise, mit der ich in diese Welt gestürmt war, 
sondern eher in der entschlossen Art von Zei. Durch die 
Bäume hindurch schimmerte eine Wasserfläche, ein ruhiger, 
nicht sehr breiter Fluss. Ich lief zu ihm und blieb stehen. 


Am anderen Ufer lag ein Dorf. 


Selbst wenn man mir ein Bein ausriss: Das war eines von 
uns, eines von der Erde, das war ein russisches Dorf. In 
seiner schlechtesten Variante, eines, das die Patrioten ihr 
Geschrei von den Machenschaften des Feindes anstimmen 
ließ, während etwas vernünftiger denkende Menschen 
Projekte wie etwa die Suche nach einer nationalen Idee 
initiierten. 


Kleine Holzhütten, schmutzige Fensterscheiben, schiefe 
graue Lattenzäune - all das strahlte jene jäammerliche 
Tristesse aus, die im Frühling in russischen Dörfern herrscht. 
In kargen Gemüsegärten wuchsen nur braune oder fahle 
Mohrrüben, die auf Leinen hängende Wäsche zeigte 
denselben staubfarbenen Ton. Zwischen den Häusern 
huschten magere bunte Hühner herum, die etwas im 
Staubboden suchten. 


Ich selbst bin ein Städter. Solche Dörfer sehe ich 
normalerweise aus dem Fenster eines Zuges heraus, der 
einen gut situierten Moskauer nach Piter oder Jekaterinburg 
bringt. Immer tröste ich mich dabei mit dem Gedanken, 


solche Dörfer existierten nur entlang der Eisenbahnstrecken, 
in der Nähe der großen Städte, in die die Jugend, kaum hält 
sie einen Pass in Händen, flieht. Ansonsten gäbe es 
natürlich richtige Dörfer, wie sie aus dem 
Heimatkundelehrbuch bekannt sind. Mit ordentlichen 
Häusern, erbaut aus Ziegelstein oder Holz, gepflegten 
Vorgärten und geschnitzten Fensterrahmen ... Irgendwo 
musste es sie geben. Im Kubangebiet. Oder in Sibirien. 


Hier hingegen drückte das triste Grau allem seinen Stempel 
auf, zumal vor dem grellen Hintergrund und der blühenden 
Natur. 


Auch Menschen lebten hier. Am anderen Ufer des kleinen 
Flusses saß eine Gruppe von Männern und kleinen Jungen 
mit Angeln. Die Kinder waren sehr jung, hatten das 
Schulalter noch nicht erreicht. Aus irgendeinem Grund fiel 
mir das sofort auf, dieser Altersunterschied, denn beim 
Angeln erwartet man doch eigentlich Erwachsene und 
Jugendliche, aber keine Kleinkinder, die noch nicht mal in 
der Lage sind, eine Angel richtig in den Händen zu halten. 


Außerdem lächelten sie durch die Bank. Sie unterhielten 
sich leise über etwas, indem sie sich Einwortsätze zuwarfen. 
»Fang!«, drang es zu mir herüber, »Aha!«, »Deiner!« und 
»Ja!« Als wollten diese Menschen sich nicht mit 
komplizierten Wörtern abmühen. Oder als könnten sie es 
nicht. 


Ich setzte mich ihnen gegenüber ans Ufer. Mein Erscheinen 
nahmen die Angler gleichmütig hin, ja, sie interessierten 
sich kaum dafür. Hier und da lächelte jemand, mancher 
winkte mir munter zu. Aber das war’s auch schon. 


Abermals holte ich meine Zigaretten heraus, zündete mir 
eine an und stierte aufmerksam zu den Anglern hinüber. 
Das waren Menschen von uns. Sie alle waren durchweg von 
der Erde. Nicht von hier und auch nicht aus Kimgim. 


»Nein, Dima«, murmelte ich. »Ich glaube, diese Welt taugt 
nicht als neue nationale Idee. Und ich hoffe inständig, dass 
es nicht Arkan ist. Dass es nicht Russland im Jahre 2040 ist 
1.,%& 


Einer der Angler erhob sich, sah mich an und legte seine 
Angel weg. Dann watete er ins Wasser - ohne sich 
auszuziehen oder die Schuhe abzulegen, ja, selbst die Hose 
krempelte er nicht hoch. Bis zur Mitte des Flusses lief er, 
dann schwamm er fünf Meter, um schließlich, abermals 
durch das flache Wasser stakend, auf mich zuzuhalten. 


Das war doch immerhin eine Reaktion! 


Ohne auf das an ihm heruntertriefende Wasser zu achten, 
trat der Mann an mich heran und ließ sich ins Gras 
plumpsen. Er lächelte mich gutmütig an. Obwohl er bereits 


einiges über vierzig gewesen sein dürfte, sah er muskulös, 
gesund und völlig zufrieden aus. 


»Guten Tag, Jungchen!« 


»Guten Tag, Onkelchen«, erwiderte ich. 


Was sollte dieses Onkelchen? Wie kam ich darauf? Nur 
wegen des >»Jungchens«<? Der Mann nahm mir die Anrede 
jedoch nicht übel. »Hast wohl nichts zu rauchen?«, fragte er. 


»Wieso nicht? Natürlich hab ich«, ging ich auf seinen Ton 
ein. Ich hielt ihm die Zigaretten hin. Der Mann zündete sich 
eine an, zwei weitere steckte er sich, mit einem Blick meine 
Zustimmung einholend, in die Tasche seines Hemds. Die 
immer noch feucht war. Ich zuckte bloß mit den Achseln. 


»Mmh ...«, sagte der Mann, indem er den Rauch 
glückstrahlend ausstieß. »Ich heiße Sascha. Onkel Saschko.« 


»Und ich bin Kirill.« Ich verkniff mir jeden ironischen Ton. Ein 
ganz gewöhnlicher Onkel. 


»Kommst du von weit her, Kirill?« 


»Nein.« Vage deutete ich mit der Hand in Richtung Turm. 
»Nicht von sehr weit.« 


»Ist etwa ein neuer Durchgang da?«, freute sich der Mann. 
»Herrlich! Woher bist du?« 


»Aus Moskau.« 


»Und ich aus Poltawa.« 


Mit dieser Mitteilung schienen alle Gesprächsthemen 
erschöpft, denn Onkel Saschko streckte sich nun im Gras 
aus, die Zigarette immer noch zwischen die Zähne 
geklemmt. 


»Und lebst du schon lange hier, Onkel Saschko?«, wollte ich 
wissen. 


»Tja ...« Er antwortete nicht gleich, sondern ließ die 
Zigarette von einem Mundwinkel zum anderen wandern. 
»Zwei Jährchen. Oder drei. Wann hat man den Gorbatsch 
abgesägt?« 


»Meinst du Gorbatschow?«, fragte ich erstaunt. »Den 
Präsidenten der UdSSR?« 


»Genau den!« 


»Aber das ist doch schon zehn ... nein, was rede ich denn 
da, das ist schon fünfzehn Jahre her. Ich erinnere mich nicht 
mal mehr richtig an ihn«, gestand ich aus irgendeinem 
Grund. 


»Fünfzehn? Oho!«, entzückte sich Saschko. Doch damit 
erlahmte sein Interesse an der Zeit, die er außerhalb der 
Erde zugebracht hatte, auch schon wieder. Er schob die 
Hände unter den Kopf und zog voller Vergnügen an seiner 
Zigarette, bevor er die Kippe mit meisterhafter Vollendung 
Richtung Fluss ausspuckte. 


»Leben hier viele Menschen?«, erkundigte ich mich. 


»Jetzt schon«, gab Saschko bereitwillig Auskunft. »Aber am 
Anfang war ich ganz allein ... Na ja, nicht allein, mit ein paar 
Kumpeln ... Nach und nach kamen mehr Leutchen her.« 


»Und wie seid ihr hierhergelangt?« 


»Na ja, wie’s so kommt ...« Saschko stieß einen Seufzer aus, 
der jedoch nicht verzweifelt klang, sondern einfach 
dazuzugehören schien. »Hab mich mit einem Burschen 
beharkt ... so einem Neunmalklugen! Ich hau ihm eins aufs 
Auge, kassiere von ihm die entsprechende Antwort. Hätte 
dann Ruhe geben sollen ... aber nein, ich bin ihm nach ... Na 
ja, hab ihn auch gekriegt ... Der hatte ein komisches kleines 
Haus. Hundert Mal war ich schon dran vorbeigegangen, 
ohne es zu bemerken. Bin dann nachts mit zwei Kumpeln 
wieder hin. Komm jetzt ja nicht auf falsche Gedanken! Wir 
wollten ihm bloß’ne ordentliche Abreibung verpassen! Gut, 
wir hatten Eisenstangen dabei ... haben ja gesehen, dass 
der was aufm Kasten hatte ...« 


Saschko verstummte. Ich nickte, auf jede weitere 
Präzisierung verzichtend. Selbstverständlich vermochten die 
drei Schwachöpfe nicht einmal bewaffnet etwas gegen ein 
Funktional auszurichten, zu dessen Fähigkeiten auch der 
Faustkampf gehörte. Das ist etwas anderes, als eine halb 
verrückte Alte zu fesseln. 


Und dann hatte man sie hierher verfrachtet ... 


»Wie heißt diese Welt?«, fragte ich. 


»Nirwana«, antwortete Saschko bereitwillig. 


Ich erhob mich und schaute noch einmal zu dem armseligen 
Dorf samt seinen zufriedenen Einwohnern hinüber. Aus 
einem der Häuser trat eine dicke rotblonde Bauersfrau 
heraus, die mit kehliger Stimme etwas für meine Ohren 
nicht allzu Verständliches rief. Erst nach einer Weile begriff 
ich, dass sie gar kein Russisch sprach, sondern Norwegisch 
oder Schwedisch. Schließlich stand einer der Angler auf, 
schnappte sich das neben ihm sitzende Kind von drei oder 
vier Jahren, setzte es sich auf die Schultern und marschierte 
zum Haus. 


Zu meinem Erstaunen scherte er sich in keiner Weise um 
das Schicksal seiner Angel. Er ließ sie einfach am Ufer 
liegen, wobei die Schnur im Wasser schlingerte. 


Dergleichen musste sehr bequem sein, keine Frage! Nicht 
ganz mit einem Gefängnis zu vergleichen. Und auch nicht 
mit einer Irrenanstalt. Eine knallbunte, gemütliche, 
gefahrlose Welt, in der aus einer Laune der Natur heraus ein 
Mensch in den Zustand leichter Euphorie gerät. Kam jemand 
einem Funktional in die Quere, brauchte man ihn nicht 
umzubringen oder einzuschüchtern. Man kassierte ihn 
einfach ein und lieferte ihn in Nirwana ab - von wo er aus 
freien Stücken nie wieder fort wollte. Um der Menschlichkeit 
Genüge zu tun, stellte man sogar kleine Fertighäuschen 
bereit (ich war mir sicher, dass Onkel Saschko und seine 
Kameraden sich darum nicht selbst gekümmert hatten), 
pflanzte Apfelbäume ... Am anderen Ufer des Flusses 
schienen Kartoffeläcker zu liegen. Im Fluss gab es Fische. 
Die Hühner legten Eier. Was brauchte man sonst noch zum 
Leben? 


Sollte etwas fehlen, würde man es ihnen zur Verfügung 
stellen, daran hegte ich keinen Zweifel. Seien es nun Aspirin 
und Antibiotika oder Kleidung. Vermutlich versorgte man sie 
sogar mit Milchpulver für die Kinder ... 


Nun begriff ich auch, warum im Dorf ausschließlich 
Erwachsene oder kleine Kinder lebten. Die Besiedlung 
Nirwanas im großen Maßstab musste vor sieben oder acht 
Jahren begonnen haben. Danach kamen die Kinder zur Welt 
(die Euphorie erstickt offensichtlich nicht jedes Verlangen), 
die aber noch nicht herangewachsen waren. 


Tadel würde ich mir für diese Welt vermutlich keine 
einfangen. Sie dürfte maßgeschneidert für die Bedürfnisse 
der Funktionale sein. 


Aber warum? Warum hatte ich einen Durchgang 
ausgerechnet in diese Welt geöffnet? 


Und plötzlich wusste ich ganz genau, warum. Hatte ich denn 
nicht die Zukunft Russlands sehen wollen? Und war es etwa 
meine Schuld, dass in meinem Bewusstsein nun mal 
folgendes Bild abgespeichert war: apathische 
Drogenabhängige, die lustlos in der Erde herumstochern, 
sich nicht weniger lustlos fortpflanzten und ein absolutes 
Desinteresse an den Tag legen? 


Der Politiker hatte mich überzeugt, die Tür nach Arkan zu 
öffnen. Dabei hatte er jedoch so viel über die Zukunft 
Russlands gesprochen, dass ich im Traum genau die Welt 
»gefunden« hatte, die meinen Vorstellungen von dieser 
Zukunft am nächsten kam. Hätte ich an kristallene Städte 
und Marmorpaläste geglaubt, wäre ich möglicherweise in 
die entsprechende Welt geraten. 


Worte sind tückisch. Wenn du dein Gegenüber nicht richtig 
verstehst, dann kannst du dich drehen und wenden, wie du 
willst, der erste - der falsche - Gedanke hakt sich in deinem 
Unterbewusstsein fest. 


»Wo kommen denn die Leute her, Onkel Saschko?«, fragte 
ich. 


»V/om Oberlauf des Flusses«, teilte mir der ehemalige 
Poltawer mit. »Da gibt’s’nen Durchgang. Ganz in der Nähe, 
ein halbes Stündchen von hier.« 


»Aha.« Ich dachte kurz nach, holte dann das Päckchen 
Zigaretten heraus und gab ihm noch ein paar. »Vielen Dank. 
Sag, Onkel Saschko, willst du denn nicht nach Poltawa 
zurückkehren?« 


»Was hab ich da verloren?« Die Verwunderung des Mannes 
war unverfälscht. »Soll ich wieder nur Wurst auf 
Lebensmittelkarten kriegen? Oder ein Hühnchen zu den 
Feiertagen?« 


Die Erklärung, dass Karten für Wurst ebenso lange der 
Vergangenheit angehörten wie der ehemalige 
Generalsekretär Gorbatschow, sparte ich mir. Was wusste 
ich denn, wie man heutzutage in Poltawa lebte? Geschweige 
denn, wie Onkel Saschko dort zurechtkommen würde, 
nachdem er fünfzehn Jahre in diesem Paradies für Kiffer 
zugebracht hatte? 


»Bleib doch«, forderte Saschko mich auf. »Iss mit uns, meine 
Frau hat heute Morgen Borschtsch mit Huhn aufgesetzt.« 


Klar, natürlich. Wo es hier Männer und Frauen gibt, wäre es 
absurd, von ihnen ein Mönchsdasein zu erwarten. Familien 
entstanden, Kinder kamen zur Welt. Vielleicht auch in 
umgekehrter Reihenfolge. Das spielte keine Rolle. 


»Vielen Dank. Aber ich brech jetzt auf.« 


»Wie du willst.« Onkel Saschko erhob sich und klopfte den 
an seinem Hemd klebenden Sand ab. »Besuch uns mal. Ist 
doch schön hier, oder? So schön - da willst du nicht mal 
einen heben!« 


Doch auch dieses Argument stimmte mich nicht um. Denn 
ich wollte zu gern mit meinem hiesigen Nachbarn, dem 
Funktional, sprechen. 


Angesichts der zeitlichen Desorientierung, die im Kopf von 
Onkel Saschko herrschte, vermutete ich, mich erwarte ein 
mehrstündiger Fußweg. Aber die Entfernung betrug nicht 
mehr als drei Kilometer, also tatsächlich nur eine halbe 
Stunde im gemächlichen Schritt eines Touristen. Das linke 
Ufer säaumten saftige grüne Wiesen, am rechten, an dem ich 
entlangging, zog sich nach wie vor der verwilderte 
Apfelgarten hin. 


Mein Kollege, der Zöllner, lebte auf dem Fluss. Und zwar 
wirklich auf dem Fluss. Diesen teilte nämlich ein kleines 
Wehr, in dessen Mitte ein Wasserrad aufragte, das vielleicht 
doppelt so groß war wie ein Mensch. Und über dem Wehr 
und dem Rad erhob sich, auf dicken Holzbalken ruhend, 
etwas, bei dem es sich vermutlich um eine Mühle handelte. 
Auf jeden Fall verband ein Keilriemengetriebe das Wasserrad 
und diese Konstruktion, in deren Innerm sich etwas drehte 
und krachte. Schmale Holzbrücken, zwischen deren Brettern 
deutliche Spalten klafften, führten zu beiden Uferseiten. Die 
Tür, zumindest die zum rechten Ufer, stand offen. Dahinter 
tanzten rote Lichtreflexe, gleichsam als brenne ein Feuer. 


Übrigens brannte dort in der Tat ein Feuer, denn leichter 
Rauch stieg zum Himmel auf. 


»He, Nachbar!«, schrie ich, während ich vor der Brücke 
haltmachte. Aus irgendeinem Grund spürte ich, dass ich sie 
besser nicht ohne Erlaubnis betrat. Das wäre unhöflich. 
»Was macht die Mühle? Klappert sie?« 


Ein freundliches Gelächter erklang. Schließlich erschien 
mein Kollege vom Zoll in der Tür. Eine hochgewachsene, 
breitschultrige Frau in Lederhosen und einer derben 
Lederschürze um den nackten Körper. Unwillkürlich wandte 
ich den Blick ab und konzentrierte mich ausschließlich auf 
ihr Gesicht. Die hellbraunen Haare waren zu einem 
strammen Knoten hochgesteckt und mit einem, hm, ich 
würde sagen, mit einem Band, aber nicht aus Stoff, sondern 
aus winzigen silbernen Kettengliedern umwickelt. Die Frau 
hielt eine massive Metallzange in der Hand, zwischen der 
ein rotglühend erhitztes Stück Metall steckte. 


»Hallo, Nachbar!«, begrüßte sie mich. »Schon seit heute 
Morgen habe ich gespürt, dass eine neue Tür aufgegangen 
ist. Die ganze Zeit über habe ich auf dich gewartet. 
Allerdings klappert hier keine Mühle, so leid es mir tut. Das 
ist eine Schmiede.« 


»Dann bitte ich vielmals um Entschuldigung ...« Ich wusste 
nicht einmal, was mich stärker in Verlegenheit brachte, 
mein Irrtum oder der Anblick dieser ... wie nannte man eine 
wie sie? Schmiedin? 


»Ich bin Schmied«, sagte die Frau lächelnd. »Zerbrich dir 
nicht den Kopf, es gibt kein Wort für einen weiblichen 
Schmied. Ich bin der Schmied Wassilissa.« 


»Und ich bin der brave Junge Iwanuschka und suche meine 
Braut, die der böse Zauberer Kaschtschej entführt hat«, 
konnte ich mir eine Anspielung auf eines unserer Märchen 
um die schöne Wassilissa nicht verkneifen. 


Wie oft hatte Anka mir meine Neigung zu dummen Witzen 
vorgehalten. Nie hatte ich ihr widersprochen. Aber 
manchmal glückte mir eben doch einer. 


So wie jetzt, da der Schmied Wassilissa die Zange weglegte. 
»Wirklich?«, fragte sie mit aufrichtiger, unverfälschter 
Neugier. 


»Nein, natürlich nicht. Da ist nur meine romantische Ader 
mit mir durchgegangen.« Ich breitete die Arme aus. 
»Schmiedin ... Wassilissa ...« 


»Das ist, nebenbei bemerkt, ein sehr schöner, ein uralter 
russischer Names, sagte die Frau leicht verärgert. »Nenn 
mich bloß einmal Wassja, und ich verpass dir eine. Ich habe 
eine kräftige Hand, das ist dir ja wohl klar ... Komm rein, 
Kirill, sei mein Gast.« 


Hatte ich anfangs den Eindruck, sie sei älter als ich, so 
meinte ich jetzt, wir seien mehr oder weniger gleichaltrig. 
Sie strahlte eine gutmütige Schlichtheit aus, wie man sie 
tatsächlich von den Figuren aus Volksmärchen kennt. 


Das Erdgeschoss nahm die Schmiede ein. Ich weiß nicht, wie 
diese Werkstätten normalerweise aussehen. Hier jedenfalls 
standen fünf oder sechs Ambosse, in einer Reihe, ganz 
außen ein großer, der an einen Tisch erinnerte, am anderen 
Ende ein winziger, der größte Geschicklichkeit voraussetzen 
dürfte. Außerdem gab es drei Feuer, ebenfalls von 
unterschiedlicher Größe. Entfacht war das mittlere. Auch 
riesige Blasebälge fehlten nicht, die direkt von einer Skizze 
da Vincis zu stammen schienen. Sie waren es, die das 
Wasserrad bewegte. Die Bälge saßen auf einer Drehscheibe 
und konnten an jedes Feuer angeschlossen werden. Auf dem 
Boden türmten sich Berge von Eisen, ein erstaunliches 
Sortiment aus verrosteten Federn und funkelnden 
Schwertern. 


»Gefällt’s dir?«, fragte Wassilissa neugierig. »Natürlich 
gefällt’s dir, das merke ich doch. Komm, ich schenk dir was 
un. % 


Den Schrott durchwühlte sie allerdings nicht. Stattdessen 
öffnete sie einen Schrank an der Wand, einen ganz 
normalen Schrank, nur dass er keine Hemden und Laken 
enthielt, sondern Waffen. 


»Nimm das!« 


Sie reichte mir einen langen Dolch in einer Lederscheide. 
Der Griff war solide und sorgfältig gearbeitet, ein 
Meisterwerk, mit weißgegerbtem Leder umwickelt. Die 
Waffe sah prachtvoll und - im Unterschied zu den Souvenirs, 
die in Geschäften verkauft werden - gefährlich aus. 


»Vielen Dank.« Mir war klar, dass ich das Geschenk nicht 
zurückweisen durfte. »Aber weißt du, Klingen darf man nicht 
verschenken ...« 


»Ich bin nicht abergläubisch.« 


»Aber ich.« In meiner Tasche fand ich einen Rubel, den ich 
Wassilissa gab. »Also ... vielen Dank, Nachbarin. Eine 
Meist... ein echter Meister bist du!« 


O ja, das Wort »Meisterin«, mochte es auch noch so gut auf 
Stick- und Häkelarbeiten passen, verbot sich von selbst, 
wenn es um das Schmieden eines Dolchs ging. 


»Eine Närrin bin ich«, seufzte Wassilissa. »Wer braucht denn 
allden Kram schon?« Sie winkte ab. »Gehen wir nach oben, 


dann mache ich dir einen Tee ... Woher kommst du, Kirill?« 


»Aus Moskau.« 


»Ich bin aus Charkow.« 


Sie war zweiundfünfzig Jahre alt. Sie sah aus wie knapp über 
dreißig, aber dergleichen verwunderte bei Funktionalen ja 
nicht. Früher hatte sie in einer Traktorenfabrik gearbeitet, 
und zwar nicht in der Buchhaltung oder 
Gewerkschaftsleitung, sondern in der Schmiede. Natürlich 
schwang sie nicht den Hammer, sondern bediente die 
Schmiedepresse. 


Irgendwann nahm die übliche Geschichte ihren Lauf. Auf der 
Arbeit wusste man nicht mehr, wer sie war. Da sie sich 
jedoch stur stellte, schaffte sie zweimal eine Neueinstellung, 
aber am nächsten Tag hatte man sie jedes Mal wieder 
vergessen. Ihr Mann schlug ihr die Tür vor der Nase zu, ohne 
etwas auf das Gejammer ihrer Kinder zu geben. »Seid ihr 
denn verrückt geworden? Eure Mamka ist vor drei Jahren 
gestorben!« Anscheinend suchte das Unterbewusstsein der 
nächsten Angehörigen stets nach einer Erklärung. Am 
übernächsten Tag wussten dann auch ihre Kinder nicht 
mehr, wer sie war. Dafür händigte ihr ein Postbote auf 
offener Straße ein Telegramm aus, das sie zum Stadtrand 
beorderte. Dort fand sie keinen Turm vor - sondern ein 
kleines, leer stehendes Häuschen, erbaut aus Ziegelsteinen. 


Ihr standen nur drei Türen zur Verfügung. Eine führte 
selbstverständlich nach Charkow. Die zweite in eine öde 
Steinwelt mit eisigen Wintern und stickig heißen Sommern. 
Laut der Funktionale handelte es sich dabei um die Welt 
Nummer vierzehn, mit der niemand etwas Gescheites 
anzufangen wusste. Die dritte Tür brachte sie hierher, nach 
Nirwana. Und an dieser Welt hatten die Funktionale 
durchaus ein Interesse. 


»Als Ort der Verbannung«, sagte ich, während ich am Tee 
nippte. Wassilissa hatte den Tisch im ersten Stock gedeckt, 
das typische Werk einer Frau, mit Tee, verschiedenen Sorten 
Marmelade, Früchten und Waffelkeksen. Auch Kognak hatte 
sie mir angeboten, den ich jedoch abgelehnt hatte. 
Wassilissa hatte sich ein helles Kleid angezogen und trug 
das Haar jetzt offen, sodass sie nicht mehr ganz so 
extravagant aussah, sondern wie eine starke Frau wirkte, 
die Hammerwerfen oder Kugelstoßen betreibt. Zudem hatte 
sie jede Ähnlichkeit mit einem Mann verloren und gab nun 
eine durchaus attraktive Frau ab - selbstverständlich nur, 
falls man etwas für ausgesprochen starke Frauen übrig 
hatte. 


»O nein, es geht nicht nur um die Verbannung«, protestierte 
Wassilissa. »Das kommt natürlich auch vor. Wenn jemand 
plötzlich ... Aber im Grunde ist das hier eine Welt, die 
Perspektiven hat.« 


Ohne Frage machte es ihr zu schaffen, ausgerechnet eine 
Tür zu einem Verbannungsort geöffnet zu haben. 


»Perspektiven?« 


»Gewiss doch. Das Leben hier ist sehr bequem. Aber 
normale Menschen fallen in ihr in einen Rauschzustand.« 


»Mir ging’s zunächst genauso. Alles ist so knallig ... aber 
auch schön ...« 


Wassilissa nickte verständnisvoll. 


»Liegt das am Sauerstoff?«, wagte ich einen 
Erklärungsversuch. 


»Was?« Wassilissa zeigte sich höchst erstaunt. »Was hat der 
Sauerstoff damit zu tun? Das sind Psychedelika.« 


Mir gegen die Stirn zu schlagen - das war die einzige 
Reaktion, zu der ich mich imstande sah. Ich Idiot! Selbst 
wenn ich nie Drogen eingenommen hatte, die Symptome 
waren doch einfach klassisch! 


»Das Klima hier ist sehr mild«, fuhr Wassilissa fort. »Selbst 
im Winter fällt kein Schnee. Es wachsen winzige Pilze, deren 
Sporen zu den Psychotomimetika mit LSDähnlicher Wirkung 
gezählt werden können. Obwohl sie vom Effekt her weniger 
mit LSD als vielmehr mit Meskalin zu vergleichen sind ... Wie 
du siehst, habe ich mich eingehend mit dieser Frage 
beschäftigt. Schließlich kriege ich sonst kaum etwas zu tun, 
zu mir kommen nicht viele Kunden ...« 


Die Idee, Nirwana zu kolonisieren (immerhin die Welt Nr. 
22), war den Funktionalen fast auf Anhieb gekommen. 
Wassilissa sollte die Verantwortung für dieses Projekt 
übernehmen. Neben den Menschen, die auf die eine oder 
andere Art mit den Funktionalen in Konflikt geraten waren, 
schickte man Alkoholiker und Drogensüchtige hierher, die in 
der Regel begeistert den kostenlosen Dauerkick 
akzeptierten, der obendrein weder durch Turkey noch durch 
einen Kater getrübt wurde. In der Tat, das hier war ein 
Junkieparadies. Und niemand machte Anstalten, Nirwana zu 
verlassen. 


Der Apfelgarten war Wassilissas Idee gewesen. Soweit ich es 
verstand, hatte sie ihn in den ersten Jahren allein angelegt. 
Möglicherweise hatte sie dabei ein bestimmter Sinn für 
Ironie geleitet, der sie Nirwana als Parodie auf den Garten 
Eden gestalten ließ; vielleicht lag dem Ganzen auch nur die 
nüchterne Kalkulation zugrunde, dass der Apfel der 
anspruchsloseste Obstbaum ist. Nach einigen Wochen der 
vollständigen Desadaption zeigten sich die Bewohner 
Nirwanas sogar in der Lage, in bescheidenem Umfang selbst 


für ihr Überleben zu sorgen: Sie fingen Fische, bauten 
Gemüse im Garten an und hielten sich Hühner. 


»Wir setzen große Hoffnungen auf die Kinders, erklärte 
Wassilissa. »Die Erwachsenen passen sich mit der Zeit an, 
werden den Rauschzustand jedoch wohl nie ganz 
überwinden. Aber die Kinder, die hier geboren wurden, sind 
fast vollständig assimiliert. Sie sind zärtlich und 
ausgelassen. Ein wenig fahrig, aber in der Lage zu lernen.« 


»Unterrichtest du sie?«, fragte ich. 


»Ja.« Aus irgendeinem Grund errötete sie, als habe ich sie 
eines ungehörigen Verhaltens überführt. »Lesen, Schreiben, 
Rechnen. Die älteren können schon allein lesen und bitten 
mich, ihnen Bücher zu besorgen. Fantasy und Science 
Fiction lieben sie sehr, vor allem unsere Bücher über Kinder, 
die eine Zauberschule besuchen. Puh, Unmengen davon 
habe ich schon angeschleppt! Nur gut, dass viele Bücher 
dieser Art erscheinen, jeden Monat kommt ein neues 
heraus. Harry Potter lesen sie allerdings nicht gern, das ist 
schon zu anspruchsvoll, und da sie sich nicht konzentrieren 
können, bocken sie dann. Ich besuche sie oft, um zu sehen, 
wie es bei ihnen steht. Hab ja sonst nicht viel zu tun. Man 
muss ihnen einfach helfen, und zwar sowohl den Kindern als 
auch den Erwachsenen ...« 


»Und wenn wir sie in unsere Welt brächten?«, wollte ich 
wissen. »Zumindest die Kinder? Warum sollen sie hier 


leiden?« 


»Was heißt >hier leiden<?«, empörte sich Wassilissa. »Hier 
leben ihre Eltern, die sie lieben. Hier gibt es keinen Krieg, 
keine Verbrecher, hier wird niemand umgebracht. Alle sind 
satt und haben etwas zum Anziehen. Außerdem dürften sie 
sowieso nicht zu uns.« 


»Warum nicht?« 


»Dann würden sie unter Entzug leiden«, klärte Wassilissa 
mich auf. 


»Sag mal, Nachbarin«, meinte ich nach kurzem Schweigen. 
»Warum bringst du diese Pilze nicht zu uns?« 


»Vergiss es, die gehen in unserer Welt ein«, antwortete 
Wassilissa, ohne mir die Frage krumm zu nehmen. »Das ist 
bereits erwiesen.« 


»Und wenn man sie kultivieren würde?« 


Sie sah mich begriffsstutzig an. Dann brach sie plötzlich in 
schallendes Gelächter aus, das jah abriss. »Nein, Nachbar. 


Das wäre fatal. Hast du schon mal erlebt, wie ein Mensch 
Holz hackt, sich die Hand abhaut, einen Lachanfall kriegt, 
sich hinsetzt und glotzt, wie das Blut aus ihm herausfließt?« 


»Nein.« 


»Ich schon.« 


»Entschuldige.« Leichte Scham überkam mich. »Ich mache 
öfter so blöde Witze.« 


»Ist mir schon aufgefallen. Willst du Marmelade?« 


Die lehnte ich jedoch ab. Stattdessen stand ich auf, ging 
durchs Zimmer und schaute zu den Fenstern hinaus. Auf der 
Charkower Seite handelte es sich hier um den ersten Stock 
eines Gebäudes, das in einer ruhigen und ungeachtet des 
späten Herbstes grünen und sonnigen kleinen Straße stand. 
Leicht gekleidete Menschen gingen vorbei. In einer 
Entfernung von einem Kilometer ragten aus dem Dach eines 
hohen Stalinbaus Antennen heraus, beinahe wie bei einer 
Relaisstation vom Fernsehen. Eine freundliche Stadt ... Ich 
merkte mir vor, sie einmal zu besuchen, Pelmeni zu essen 
und Wodka zu trinken. Natürlich nur, falls sich ein 
Restaurant oder Cafe in der Nähe fand, schließlich spannte 
meine Verbindung zum Turm schon jetzt. Einen Kilometer 


weiter könnte ich wohl noch gehen. Oder zwei, vielleicht 
sogar drei. Aber mehr nicht. 


Vor dem zweiten Fenster bot sich ein weit weniger 
idyllisches Bild. Niedrig hängende graue Wolken, durch die 
die Sonne kaum zu dringen vermochte, eine 
schneebedeckte Ebene, über die der Wind winzige pikende 
Eiskörner trieb. 


»Vor dieser Tür lagern zwei Zentner gefrorenes Obst. Ich 
benutze diese Welt als Kühlhaus«, informierte mich 
Wassilissa. »Natürlich nur im Winter. Allerdings ist da neun 
Monate lang Winter.« 


»Ist das der hohe Norden?« 


»Nein. Angeblich ist das der Äquator. Es muss eine sehr 
entlegene Welt des Multiversums sein. Ich glaube, es ist 
nicht mal die Erde. Selbst die Sonne scheint da nur 
schwach.« Sie verstummte kurz, um dann noch 
hinzuzufügen: »Außerdem gibt es da keinen Mond.« 


»Wie bist du denn da hingelangt?«, platzte ich unüberlegt 
heraus. 


»Ich wollte nicht mehr leben, Kirill«, sagte Wassilissa und 
trat an mich heran. Sie wollte nicht jammern, sondern teilte 
mir nur Fakten mit. »Ich habe meinen Mann geliebt. Und als 
mich dann auch noch meine Kinder vergessen hatten ...« 


Sie verstummte. 


»Verzeih mir.« Verlegen zuckte ich mit den Schultern. »Ich 
habe einfach drauflos geredet. Es tut mir sehr leid. Ich bin 
nicht verheiratet, und von meiner Freundin habe ich mich 
auch vor Kurzem getrennt ... Für mich war es leichter. Ich 
habe nur meine Eltern ... aber sie wissen genug Mit sich 
selbst anzufangen. Für dich war es sehr schwer, oder?« 


»Anfangs ja«, gab sie unumwunden zu. »Aber die Zeit heilt 
alle Wunden. Außerdem sind meine Kinder gesund, 
inzwischen sind sie erwachsen ...« 


Ich drehte mich um, sah sie an - und fand mich prompt in 
einer kräftigen Umarmung wieder. Der Kuss der Schmiedin 
(in diesem Fall zog ich es vor, ein falsches Wort zu 
gebrauchen, als vom Kuss des Schmieds zu sprechen!) 
stellte sich als erstaunlich sanft, leidenschaftlich und 
angenehm heraus. 


Schon im nächsten Moment riss sich Wassilissa jedoch von 
mir los. »Entschuldige, Kirill«, bat sie seufzend. »Du bist 


noch jung ... Wir sollten von so etwas lieber die Finger 
lassen. Aber wir bleiben doch Freunde, oder, Nachbar?« 


Ehrlich gesagt, empfand ich die Situation als idiotisch. Allzu 
gut hatte ich vorausgesehen, dass Wassilissa in ihrer 
Langeweile ganz banal auf Sex erpicht war. Und zwar nicht 
mit einem dieser grinsenden Schwachköpfe aus dem Dorf in 
Nirwana, sondern mit einem Funktional. 


Und ehrlich gesagt, war ich ebenfalls scharf darauf. Auf Sex. 
Ohne jede Verpflichtung. Mit einer schönen, wenn auch 
ungewöhnlichen Frau. Früher wäre es mir nie in den Sinn 
gekommen, mit einer Frau, die größer und stärker ist als ich, 
ins Bett zu gehen. Jetzt stachelte das meine Erregung nur 
noch an. 


Gleichzeitig spürte ich jedoch: In gewisser Weise hatte sie 
recht. Es würde nicht klappen. Jetzt, da ich mich gerade in 
meiner neuen Rolle zurechtfand, würde es nicht klappen. 
Unsere Affäre ließe jede Leichtigkeit vermissen, denn wir 
würden versuchen, sie in eine dauerhafte Beziehung zu 
verwandeln. Wassilissa würde unweigerlich die 
Führungsrolle übernehmen. Das würde mir nicht passen. 
Daraufhin würden wir uns trennen, und das weiß Gott nicht 
als Freunde. 


Wenn wir allerdings jetzt auf diese zufällige und überflüssige 
Liaison verzichteten ... 


»Du hast recht«, sagte ich. »Bleiben wir Freunde. Sag mal, 
magst du das Meer?« 


Wassilissa grinste nur. 


»Ich habe einen Durchgang zu Erde-17«, teilte ich ihr mit. 
»Komm einfach mal vorbei, wenn du baden und dich sonnen 
willst.« 


»Dafür danke ich dir schon jetzt, Kirill«, antwortete sie 
ernsthaft. »Das hört sich gut an. Du bist ein feiner Kerl.« 


Ich wurde eines weiteren Kusses für würdig befunden, der 
jedoch nicht leidenschaftlich, sondern dankbar war. 


»Komm vorbei«, wiederholte ich verlegen. »Ich gehe jetzt, 
ja? Ich bin heute Abend nach Kimgim eingeladen.« 


»Du bist wirklich ein Glückspilz!« Wassilissa geriet ins 
Grübeln. »Ist es von deiner Funktion weit zu dem Ort, wo du 
hinmusst?« 


»Fünf Kilometer.« 


»Dann kommt das für mich nicht infrage. Von mir zu dir sind 
es sieben Kilometer Luftlinie. Von der Schmiede darf ich 
mich neun Kilometer entfernen. Aber bei dir schaue ich mal 
vorbei.« 


»Tu das!« 


Es trat jene peinliche Pause ein, die sich unweigerlich 
zwischen einem Mann und einer Frau bemerkbar macht, die 
miteinander Sex haben wollten - und es sich dann doch 
überlegt haben. Mir war dergleichen bisher erst einmal 
passiert, aber ich verstand ganz hervorragend, dass man in 
einem solchen Fall besser nichts auf die lange Bank schob. 
Ein schneller Abschied war das Einzige, das dir die Chance 
ließ, auch weiterhin gut miteinander auszukommen. 


»Ich habe noch was zu tun«, sagte Wassilissa heuchlerisch. 
»Und du musst dich vermutlich auch beeilen. Gehst du 
durchs Dorf zurück?« 


Ich zuckte mit den Achseln. 


»Wenn es dir nichts ausmacht ... Könntest du mir einen 
Gefallen tun? Ich habe schon lange vor, den armen 


Schluckern ein paar Kleidungsstücke zukommen zu lassen.« 


»Was für eine Frage? Natürlich nehm ich die mit.« 


Sechzehn 


Ich weiß nicht, wie es anderen ergeht, aber ich erlebe bei 
jeder mildtätigen Geste einen Moment, in dem ich mich 
nicht wohlfühle. Man wirft eine Handvoll Kleingeld in das 
Futteral der Gitarre, auf der ein junger Mann in einer 
Straßenunterführung unbekannte Melodien spielt; man 
drückt eine kleinere Banknote in die zitternde Hand einer 
armen Alten oder gibt seine alten Klamotten in der Kirche 
ab, »für die Armen« - immer beschleicht einen ein leichtes 
Schuldgefühl. 


Weil ich reicher bin? Nicht immer verdient ein Bettler, der 
gramerfüllt vor einem Geschäft steht, weniger als unsereins. 
Weil ich erfolgreicher bin? Erfolg ist eine flatterhafte Dame, 
und diese Mildtätigkeit garantiert dir keinesfalls dieselbe 
Reaktion von anderen, falls eines Tages das Unglück an 
deine Tür klopft. 


Vermutlich kommt der Bettelei als solcher - und ihrer 
Billigung - ausschlaggebende Bedeutung zu. Nicht umsonst 
hat Kissa Worobjaninow, einer der Protagonisten aus den 
Zwölf Stühlen, bis zum letzten Moment das Betteln 
abgelehnt, geschrien, er würde die Hand nicht ausstrecken, 
und am Ende seinen Kumpan Ostap Bender, der 
diesbezüglich unablässig Druck auf ihn ausübte, getötet. 


Zur Bettelei gezwungen zu sein ist nicht weniger 
widerwärtig als zur Prostitution gezwungen zu sein. Und 
jede in die Schale geworfene Münze ermuntert letzten 
Endes zur Bettelei. 


Insofern hielt die alte Volksweisheit nicht zufällig dazu an, 
einem Menschen keinen Fisch, sondern das Netz zu geben, 
mit dem er diese Fische fangen kann. 


Während ich am Flussufer zum Dorf zurückwanderte, merkte 
ich, dass ich mich für diese seltsame Siedlung 
verantwortlich fühlte. Selbst wenn nicht ich es gewesen war, 
der diesen extravaganten Verbannungsort und die Pläne zur 
Besiedlung Nirwanas ersonnen hatte. Aber schließlich war 
ich ein Funktional. Einer von denjenigen, die die Menschen 
hier einpferchten. Sie an die Nadel brachten. Aus ihnen 
hilfloses Menschenmaterial machten, dessen einzige 
Funktion darin bestand, sich fortzupflanzen und zu 
vermehren. 


Gewiss, im Großen und Ganzen ist das die natürliche 
Funktion eines jeden Menschen. Wir nähren jedoch 
immerhin die Illusion, wir würden nicht nur geboren, um zu 
einem Glied in der Kette von Generationen zu werden und 
uns dann begraben zu lassen. Der eine hegt die Illusion des 
Geldes, der andere die der Macht, der dritte die der 
Kreativität. 


Genau daher rührt wahrscheinlich auch die Verlegenheit, 
wenn man Menschen trifft, die ihre Illusionen bereits 
eingebüßt haben, deren Leben sich auf die simpelsten 
Funktionen beschränkt: essen und trinken, schlafen und sich 
paaren, den Verstand mit Alkohol und Narkotika betäuben. 


Der Spaziergang entlang dem Flussufer mit dem schweren 
Bündel auf der Schulter lud förmlich zu solchen 
philosophischen Überlegungen ein. Das ist nun einmal die 
augenfälligste Eigenschaft des russischen Charakters: zur 
Nächstenliebe gegenüber den Gestrauchelten anzuhalten, 
mit Krüppeln und Schwachsinnigen mitzuleiden und die 
Unzulänglichkeit der Welt als persönliche Schuld zu 
empfinden. Vermutlich ist es auch ebendiese Eigenschaft, 
die das Land daran hindert, seine »nationale Idee« zu finden 
und aufzublühen. Aber aus irgendeinem Grund wollte ich 
Dima als nationale Idee nicht das Motto »Jeder ist sich selbst 
der Nächste« auftischen. Möglicherweise würde das Land 
davon tatsächlich profitieren - nur wäre es dann ein anderes 
Land. 


Im Dorf fand ich alles wie gehabt vor. Allerdings hatte sich 
die Gruppe der Angler etwas gelichtet, nur noch zu fünft 
saßen sie zusammen und quittierten mein Erscheinen mit 
dem treuherzigen Lächeln von Menschen mit einem Down- 
Syndrom. Meine Augen suchten nach meinem Bekannten, 
aber Onkel Saschko hatte sich nach dem Borschtsch mit 
Huhn anscheinend schlafen gelegt. Wassilissa hatte mir 
geraten, die Sachen entweder ihm, einem mir unbekannten 
Marek oder einer Frau namens Anna auszuhändigen. Soweit 
ich es verstanden hatte, waren das die ältesten und am 
besten angepassten Bewohner Nirwanas. 


»Marek!I«, rief ich. »Annal« 


Niemand antwortete mir. Immerhin schauten ein paar der 
Junkies freundlich zu mir herüber. Seufzend watete ich ins 
Wasser. Ich hätte durch die Schmiede ans andere Ufer 
gehen sollen. Dass ich daran nicht gleich gedacht hatte! Na 
ja, jetzt ließ sich das nicht mehr ändern. Wassilissas Sachen 
würden schon wieder trocknen. 


Nass und infolgedessen verdrossen, die Turnschuhe voller 
Schlamm, kam ich am anderen Ufer an. Das Bündel mit den 
Kleidungsstücken war völlig durchweicht, weshalb es 
katastrophal an Gewicht gewonnen hatte. Wäre ich kein 
Funktional gewesen, hätte ich es vermutlich nicht zu tragen 
vermocht. Der Dolch, den Wassilissa mir geschenkt hatte, 
klatschte in seiner Lederscheide sanft gegen meinen 
Oberschenkel. Kein sonderlich praktisches Geschenk - aber 
es abzuweisen oder jetzt wegzuwerfen wäre unhöflich 
gewesen. 


»\Wo finde ich Anna?«, fragte ich den erstbesten Fischer, 
einen jungen ausgemergelten Mann mit ungesunder gelber 
Gesichtsfarbe, in scharfem Ton. Als ich näher hinschaute, 
bemerkte ich, dass der Mann eine höchst eigenwillige Art 
hatte, seine Fische zu fangen. Seine Angelschnur hing ohne 
Haken im Wasser. 


»Anna«, meinte der Mann. »Anna ...« 


Sein Blick war leer und stumpf. Er würde mir wohl kaum 
weiterhelfen können. 


»Anna ist da«, erklärte mir ein neben ihm sitzender Mann, 
der älter war und etwas gesünder aussah. »Da.« 


Ich folgte der vagen Handbewegung, wobei ich beim Anblick 
der langen schmutzigen Fingernägel angewidert das Gesicht 
verzog: »Danke«, sagte ich. 


Anna traf ich tatsächlich in besagtem Häuschen an. Die Tür 
stand sperrangelweit offen; im einzigen Zimmer, das recht 
sauber war und dessen Boden nach einer kürzlich erfolgten 
Reinigungsaktion noch feucht schimmerte, befanden sich 
zwei Frauen. Eine lag reglos mit dem Rücken zu mir auf 
einem groben, aus Brettern gezimmerten Bett. 
Offensichtlich hinderte sie das blanke Holz nicht am Schlaf, 
obwohl sie nur mit einem BH und einem Slip bekleidet war. 
Die andere trug ein gepunktetes Kattunkleid, aber keine 
Schuhe und wusch Wäsche in einer roten Plastikwanne, die 
in der Mitte des Zimmers auf einem wackeligen Stuhl von 
gleicher Farbe und gleichem Material stand. Die Frau sah 
zerzaust und verbraucht aus, schien aber hartnäckig und 
ausdauernd zu sein. Auf das in der Wanne eingeweichte 
Hemd blickte sie so zärtlich hinab, als handle es sich um 
einen jungen Hund oder ein Kätzchen, das sie ins Haus 


geholt hatte und nun vom Dreck der Straße reinigen 
musste. 


»Anna?« 


»Ja?« Mein Erscheinen rief keinerlei Neugier ihrerseits 
hervor. Vermutlich liegt darin ihr größtes Unglück: in diesem 
Fehlen von Neugier. 


»Wassilissa hat mir das mitgegeben ...« Ich ließ das feuchte 
Bündel auf den Boden plumpsen. Die Schmiedin schien die 
Sachen, die offenbar aus zweiter Hand waren, in eine 
Gardine oder eine Decke gewickelt zu haben. Durch den 
feuchten Stoff zeichnete sich deutlich die Sohle eines 
kleinen Kinderstiefels ab. 


»Gut«, sagte die Frau. »Danke.« 


Fraglos hatte sie nicht die Absicht, ihre Tätigkeit zu 
unterbrechen. Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen 
gefiel ihr die Arbeit sogar. Kaum hörbar flüsterte sie dem 
Hemd, das sie gerade wusch, etwas zu. Von ihren Lippen 
meinte ich: »Ach du mein gutes Stück ...« abzulesen. 


Welch ein Horror. Ich stellte mir Hausfrauen vor, die ihren 
Staubsauger liebkosten, mit den Töpfen spielten und die 


Waschmaschine anbeteten. Die häusliche Pflicht war nicht 
länger Sklavenarbeit, sondern wurde zum Vergnügen - wofür 
nicht mehr als ein paar Psychedelika in der Luft vonnöten 
waren. 


»Was ist mit ihr?«, fragte ich schon im Aufbruch. 


Anna schielte zu der Frau auf der Liege hinüber. Diese 
bewegte sich, als hätte sie den Blick aufgefangen. 


»Sie ist neu hiers, teilte Anna mir mit. »Sie schläft. Am 
Anfang schlafen sie alle viel. Und denken viel nach.« 


Etwas an dieser Frau, die da auf dem Bett döste, irritierte 
mich. Mir kam es so vor ... ja, als ob ich sie schon einmal 
getroffen hätte ... damals war sie natürlich nicht ganz so 
leicht bekleidet ... genauer gesagt, sie trug warme 
Kleidung... 


Ich trat an die Liege heran, packte die Frau bei der Schulter 
und drehte sie vorsichtig um. 


Die Frau, die vor zwei Tagen im Turm die Nachricht auf den 
Boden hatte fallen lassen, lächelte mich an. »Der Zöllner...«, 
sagte sie. 


Aus ihrem Mund sickerte ein feiner Speichelfaden. Die 
rechte Wange, bis eben noch auf die Bretter gepresst, 
glühte rot. 


Wenn sie mich nicht erkannt hätte, wären mir vielleicht 
Zweifel gekommen. Aber so nicht. 


»Ich nehme sie mit«, erklärte ich. 


»Sie kann sich momentan kaum auf den Beinen halten«, 
erwiderte Anna, nicht um Protest einzulegen, sondern um 
mich von dieser Tatsache in Kenntnis zu setzen. Vermutlich 
stellte es die schärfste Form von Widerspruch dar, zu der 
sich die Bewohner Nirwanas aufzuraffen vermochten. 


»Es wird schon gehen. Ich helfe ihr«, versicherte ich, 
während ich die Frau hochhob und mir über die Schulter 
legte. Das Leben eines Funktionals hält in der Tat einige 
Vorteile bereit! »Wie ist sie denn zu euch gekommen?« 


»Der Meister hat sie uns gebracht. Gestern.« 


»Welcher Meister?« 


»Der Meister.« Anscheinend wusste sie seinen Namen nicht. 
»Der Meister wird böse sein, wenn Sie sie mitnehmen.« 


»Mach dir deshalb keine Sorgen«, entgegnete ich. 
»Hauptsache, ich bin nicht böse. Oder etwa nicht? Der 
Meister, den du vor der Nase hast, ist der, auf den es 
ankommt.« 


Anscheinend rief sie mir noch etwas hinterher, doch ich 
verließ das Häuschen bereits. Während ich mich noch 
umsah, kam ich mir wie ein Terminator vor, der sich selbst 
umprogrammiert hatte und nun Sarah Connor rettete. Oder 
wie ein mittelalterlicher Soldat, der eine junge Frau 
kurzerhand aus einer umkämpften Stadt befreit. 


Niemand versuchte, mir meine attraktive Gefangene 
abspenstig zu machen. In den Augen einiger Männer blitzte 
ein natürliches Bedürfnis auf. Mehr aber auch nicht. 


»Euch ist wohl schon alles egal? Ihr armen Wichtes, 
murmelte ich, während ich durchs Wasser stakte. Ein kurzes 
Bad im kalten Wasser würde der Frau nicht schaden. 


Eine Pause gönnte ich mir dann doch. In der Nähe des 
Turms. Im Grunde hätte ich das Stück auch noch geschafft, 


aber ich wollte kurz verschnaufen und sehen, wie es meiner 
Fracht ging. 


Die Frau lächelte mich glückselig an, den Blick auf 
irgendeinen Punkt in ihrem Innern gerichtet. Ich schlug ihr 
sanft gegen die Wange, worauf ich ein zartes Geplärre als 
Antwort erhielt und beschloss, das Verhör zu vertagen. So 
steckte ich mir denn eine Zigarette an und freute mich 
darüber, einem normalen Gift dieses kurzweilige Vergnügen 
abgewinnen zu können - nicht aber dem permanenten und 
geistlosen Kick ausgeliefert zu sein. 


»Zöllner ...«, wiederholte die Frau. Sie kniff die Augen 
zusammen. Anscheinend hegte sie die Absicht, ihren Blick 
auf mich zu heften. »Lass ... lass mich nicht im Stich ...« 


Ich wusste, was sie meinte, und tätschelte ihr die Hand. 
»Keine Angst. Das tu ich nicht.« 


Daraufhin entspannte sie sich, ihr Blick verschwamm sofort, 
wurde wieder stumpf. Ich rauchte, sah die Frau an und 
dachte voller Verwunderung darüber nach, dass sie kein 
sexuelles Interesse bei mir hervorrief. Absolut keins - und 
das, obwohl sie wesentlich hübscher war als diese 
Wassilissa, ja, sogar als meine Anka, offen gestanden. 
Weder der gebräunte junge Körper noch die teuere 
Spitzenwäsche erregten mich. Vermutlich lag das an den 
ausdruckslosen, starren Augen. 


Oder weckte sie mein Interesse nicht, weil ich mich nie nach 
solchen Frauen umgedreht hatte? Das ist doch, als guckte 
man sich einen Kinostar oder ein Fotomodell an. Für einen 
fünfzehnjährigen Halbwüchsigen taugen sie noch als Vorlage 
für erotische Phantasien. Ein erwachsener Mann kann sie 
jedoch nicht mehr ernst nehmen. Solche Frauen sind etwas 
für diejenigen, die einen Bentley oder Jaguar fahren. 


Oder eben für Funktionale. 


Seufzend drückte ich die Zigarette im weichen Boden aus 
und trug die Frau, die mir mit einer reflexartigen Geste die 
Hände um den Hals legte, in meinen Armen zum Turm. So 
ließ es sich schwerer gehen. Aber nachdem sie mich um 
Hilfe gebeten hatte, konnte ich sie mir nicht mehr mir 
nichts, dir nichts über die Schulter werfen, als sei sie ein 
zusammengeroliter Teppich. 


Fünfzehn Minuten später betrat ich mit der selig lächelnden 
Frau den Turm. Der sah übrigens gar nicht so zauberhaft 
aus, wie ich zunächst angenommen hatte. Der grobe weiße 
Stein reichte an Marmor nicht heran. Ich konnte schon froh 
sein, dass es kein Sandstein war ... Mit dem Fuß stieß ich die 
Tür hinter mir zu, mit dem Ellbogen schob ich den Riegel 
vor. Das war geschafft. Was sollte ich als Nächstes tun? 
Sollte ich sie nach Moskau bringen? In die toxikologische 
Abteilung der Sklifossowski-Klinik? Nein, lieber nicht. 


Ich ging in den ersten Stock hinauf und marschierte 
entschlossenen Schrittes ins Badezimmer. Ich setzte die 
Frau in die Wanne. Sie bewegte sich wie in Zeitlupe, zog die 
Beine an und schlang die Arme um ihre Schultern. 


»Entschuldige ...«, sagte ich und seufzte. »Das geschieht 
ohne jeden Hintergedanken ...« 


Nach wie vor lächelte sie. Wie lange würden die 
Psychotomimetika noch wirken? Ich hätte Wassilissa danach 
fragen sollen ... 


»Das geschieht ohne jeden Hintergedanken!«, wiederholte 
ich, auch wenn mir unklar war, wen ich eigentlich 
überzeugen wollte, um ihr sodann den BH abzunehmen und 
ihr zu helfen, den Slip auszuziehen. Schließlich ist das ja 
wohl nicht die erste Frau, die ich entkleide? Nein, nicht die 
erste - die sechste. Nein, die fünfte. 


Und wenn ich ganz ehrlich sein wollte und nur den zum 
Abschluss gebrachten Prozess gelten ließ: die dritte. 


Ich hätte nicht behaupten können, dass sie dringend 
hygienischer Maßnahmen bedurfte. Nirwana war eine sehr 
saubere Welt, selbst der Schmutz klebte dort nicht an 
einem. Aber ich musste die Frau so schnell wie möglich 
wieder zur Besinnung bringen. 


Runde drei Minuten hockte sie unter dem heißen 
Wasserstrahl. Dann überraschte ich sie, aufrichtig 
bedauernd, nur über eine normale Badewanne und nicht 
über eine dieser sagenhaften Jacuzzis zu verfügen, mit einer 
schottischen Dusche: zehn Sekunden kriegte sie nur 
eiskaltes Wasser, anschließend drehte ich das warme wieder 
auf. Als ich sah, dass das nichts nützte, dehnte ich die kalte 
Phase auf zwanzig Sekunden aus. Weiß Gott, ein 
erstaunliches Amüsement. Vor allem, da es draußen kalt 
war und das Wasser wirklich eiskalt aus dem Hahn kam. 


Nach fünf Minuten zeitigte die Wechseldusche Wirkung. 


»H... h... hör auf ...«, bibberte die Frau. »Re... reicht ...« 


»Gut!«, freute ich mich. »Wie heißt du?« 


Sie sah mich mit nassem und schon nicht mehr ganz so 
friedfertigem Gesicht an. 


»Na...na...« 


»Natascha?« 


»Nastja ... es... re... reich...« 


»Nastja Esreich?« 


»Es reicht!« 


Für den Anfang gar nicht so schlecht. Ich stellte das Wasser 
ab und schnappte mir den Bademantel vom Haken. Nastja 
stand folgsam auf, ich warf ihr den Mantel über und half ihr, 
aus der Wanne zu klettern. 


»Kannst du sprechen? Oder bist du zu bekifft?« 


»Weiß nicht ...« 


»Komm.« 


»\Wa... warte.« Sie drehte sich um und schielte zum Klo. 
»Geh raus ... Ich Muss ...« 


Mit dem starken Verdacht, ich müsste nach fünf Minuten ins 
Bad vordringen und würde dort eine tumb lächelnde Nastja 
auf halbem Weg zum heiß ersehnten Ziel vorfinden, verließ 
ich den Raum. Doch sie stellte sich als stärker heraus, als 
ich angenommen hatte. Sie fand allein heraus, selbst wenn 
sie sich dann sofort wieder an mich hängte. »Alles schwankt 
...%, gab sie unumwunden zu. 


In der Küche setzte ich sie auf den Fußboden, von einem 
Stuhl wäre sie ohnehin heruntergerutscht. Ich brühte ihr 
einen starken süßen Kaffee auf, gemischt aus drei Löffeln 
Pulver, drei Löffeln Zucker und heißem Wasser, sicherlich 
nicht sonderlich schmackhaft, aber koffeinreich. Dieses 
Gebräu zwang ich sie zu trinken. Ich sah zum Fenster 
hinaus, das nach Kimgim führte, und schüttelte nur den 
Kopf. Der Abend brach schon herein. Es wäre unhöflich, 
nicht in Felix’ Restaurant zu gehen. Arrogant. Als ob ich 
nichts mit meinen Nachbarn zu tun haben wollte. 


»Wie fühlst du dich?« 


»Ich ratz gleich weg«, brachte Nastja deutlich hervor. »Ich 
bin völlig ausgepumpt ...« 


»Was ist dir passiert? Warum haben sie dich nach Nirwana 
gebracht?« 


Allem Anschein nach überforderte ich sie damit jedoch. Der 
Frau fielen die Augen zu, hartnäckig versuchte sie immer 
wieder, sich auf dem Boden auszustrecken. Schließlich gab 
ich nach, brachte sie ins Schlafzimmer und legte sie in mein 
Bett, wo sie sofort in Tiefschlaf fiel. Sie fing sogar an, leicht 
zu schnarchen. 


»Hm«, murmelte ich, während ich die Frau zudeckte. »Gute 
Nacht.« 


Vermutlich war das ganz normal. Der Entzug der 
Psychedelika führte wahrscheinlich entweder zu Erregung 
oder zu Betäubung. Letzteres zog ich vor. 


Mit festem Schritt durchmaß ich das Zimmer, um aus den 
Fenstern zu schauen. 


Moskau. Trüb, aber immerhin kein Regen. Es dämmerte 
bereits, in den Fenstern brannten schon Lichter, die 
Straßenlaternen leuchteten jedoch noch nicht. 


Kimgim. Aufgrund der fehlenden Laternen und der engen 
Gasse war es hier dunkler. Dafür überzog alles eine dünne 
Schneedecke. Ein schwerer, schneeverhangener Himmel, 
aber neuerlicher Schneefall hatte nicht eingesetzt. 


Erde-17. Ein traumhafter Sonnenuntergang über dem Meer. 
Das hellere Blau des Himmels changierte erst in dunkleres, 
dann in Violett und schließlich in ein reines tropisches 
Dunkel. All das rundete das abendliche Rosarot ab. Solche 
Ansichten wählen ältere Buchhalterinnen und blutjunge 
Sekretärinnen gern als Bildschirmhintergrund. 


Nirwana. Das Idyll des Apfelgartens. Grünes Gras, blauer 
Himmel ... Hier stand die Sonne allerdings noch sehr hoch. 


Was hielt mein fünftes und letztes Fensterchen für mich 
bereit? 


Ich zuckte mit den Achseln. Das konnte ich nicht 
beeinflussen, ich würde nehmen müssen, was kam. 


Langsam musste ich mich fertig machen, wenn ich zu Felix 
wollte. Ein Anzug wäre angemessen ... nur hatte ich mir 
noch keinen zugelegt. Ein sauberes Hemd und frische 
Socken mussten genügen. Den Dolch schnallte ich ab, die 
nach wie vor feuchte Klinge rieb ich trocken. Einen Kamin 
würde ich mir zulegen und diese Familienwaffe darüber 
aufhängen. 


Ich legte einen Zettel für Nastja auf den Tisch: »Geh 
nirgendwo hin, das könnte gefährlich sein. Warte auf mich. 


Ich bin gegen Morgen wieder da.« Nach kurzem Schwanken 
unterschrieb ich das Ganze einfach mit »Der Zöllner«. 


Beim Verlassen des Turms löschte ich das Licht. Die Tür nach 
Kimgim hatte ich mit der finsteren Entschlossenheit 
geöffnet, die etlichen Kilometer bis zum Restaurant so 
schnell wie möglich zurückzulegen. Am besten im Stile Zeis. 


Da aber hatte ich die Rechnung ohne Felix gemacht. Vor 
dem Turm wartete der mir bereits vertraute Schlitten, in 
dem sich der gute alte Kellner Karl die Langeweile vertrieb, 
indem er rauchte - und zwar keine banale Zigarette, 
sondern eine Pfeife von eigentümlicher Form. Bei meinem 
Erscheinen sprang er vom Schlitten. »Die Kutsche ist bereit, 
Meister!«, rapportierte er. 


Ohne jeden Zweifel führte Karl den Befehl seines Herrn nicht 
gleichmütig, sondern voller Vergnügen aus. 


»Wartest du schon lange?« 


»Nicht der Rede wert«, antwortete der Mann, woraus ich 
entnahm, dass der Schlitten in der Tat schon eine Weile hier 
stand. Das bezeugten im Übrigen auch die Spuren im 
Schnee: Immer wieder hatte Karl das Pferd ein wenig auf 
und ab geführt, damit es nicht fror. »Sollen wir noch auf 
Ihren Freund warten?« 


»Er hat sich auf eine Reise begeben«, antwortete ich finster. 


Nachdem ich in den Schlitten eingestiegen war und mir eine 
Decke übergelegt hatte, fuhren wir los. 


Es gibt nichts Neues unterm Mond. Selbst unter einem 
fremden Mond nicht. 


An der Tür des Restaurants prangte ein Schild: Geschlossene 
Gesellschaft. Am Eingang stand ein warm gekleideter, 
äußerst repräsentativer Maitre d’hötel, der einem empörten 
jungen Pärchen erklärte, es sei »ganz und gar unmöglich, 
kein Tisch mehr frei, hier findet eine Genossenschaftsfeier 
statt, ich empfehle Ihnen, es im Restaurant Fischerkönig zu 
versuchen. Zum Zeichen unseres Bedauerns werden wir 
Ihnen jetzt auf Kosten des Hauses ein Glas unseres 
Spezialglühweins kredenzen ...« 


Das Pärchen legte lautstark Protest ein, verwies auf die 
frühzeitige Reservierung seinerseits und schaute mich 
höchst feindselig an. Felix’ Restaurant genoss in Kimgim in 
der Tat einen guten Ruf. 


»Wenn ich bitten darf, Meister«, begrüßte mich der Maitre 
d’hötel mit einer tiefen Verbeugung, bevor er sich wieder 


den Einwohnern zuwandte. Sein Ton wechselte so leicht, als 
habe er im Rücken einen Schalter, wie man es von einem 
Kinderspielzeug kennt: speichelleckerisch/ freundlich - 
unnachgiebig/höflich. 


Nachdem ich meine Jacke bei der Garderobiere abgegeben 
hatte, ging ich in den Hauptsaal. 


Der Abend kam gerade in Gang. 


Rund zwei Dutzend Gäste hatten sich eingefunden. Am Tisch 
- einem großen runden Tisch, der auch die Billigung von 
König Artus gefunden hätte - hatte noch niemand Platz 
genommen. Laut Felix gab es in Kimgim zehn Funktionale ... 
Die Hälfte der Anwesenden musste also aus anderen Welten 
gekommen sein. Rosa Weiß entdeckte ich auf Anhieb. Sie 
trug ein langes schwarzes Kleid mit einem Dekollete, das 
ihrem Alter überhaupt nicht entsprach. In einer Hand hielt 
Rosa ein Glas mit Champagner, in der anderen eine dicke, 
angezündete Zigarre. Die Alte nickte mir wohlwollend zu 
und flüsterte einer fülligen, nicht mehr ganz jungen Frau, die 
neben ihr stand, etwas zu. Daraufhin bedachte mich die 
Dame mit einem aufmerksamen Blick und schenkte mir ein 
versonnenes Lächeln. Ihr Dekollet& war ebenso 
provozierend, aber immerhin gab es etwas, das diesen 
Ausschnitt rechtfertigte. Zu der hellen Türkisfarbe ihres 
Kleides musste ihr allerdings ein Feind geraten haben. 


Auch Zeies war gekommen, in Smoking und mit Fliege. Des 
Langen und Breiten setzte er einem aufmerksam 
lauschenden Kellner etwas auseinander. Der Kellner nickte, 
aber Zeies schob immer weitere Details seiner Bestellung 
nach. Der Polizist sah ungeheuer imposant aus und wirkte 
wie der würdige Sprössling eines alten Adelsgeschlechts. 
Selbst seine eckige Physiognomie fügte sich ins Bild. 


An die strenge Anzugsordnung hatten sich fast alle Gäste 
gehalten, gleichsam als hätte auf ihren Einladungen 
gestanden: »Black Tie«. Die Männer trugen schwarze 
Smokings und schwarze Fliegen, die Frauen Cocktailkleider. 
In halbformaler Kleidung waren nur zwei oder drei Männer 
erschienen. Aber nein: Da am Fenster unterhielt sich ein 
Mann, der sich für helle Hosen und ein Leinenhemd 
entschieden hatte, ganz ungezwungen mit einer Frau in 
einem rosafarbenen Kleid. Obwohl ich seinen massigen 
Nacken nur flüchtig wahrnahm, wusste ich prompt, dass ich 
ein Designerfunktional vor mir hatte. Wie ich darauf 
gekommen war? Keine Ahnung. Aber wie schlichen sich all 
diese Formeln wie »Black Tie«, »White Tie«, »casual« und 
»formal« in meinen Kopf, die sich diese schwermütigen 
Engländer für ihren Dresscode ausgedacht hatten? 


Gut, sie alle würden meinen Anblick schon verkraften. Ich 
schob die Finger unter den Gürtel meiner Jeans und steuerte 
auf den Tisch zu. Links neben mir tauchte ein Kellner mit 
einem Tablett auf. Ich nahm mir ein Glas mit Champagner. 


»Kirill!« Felix kam auf mich zu. Auch er war tadellos 
gekleidet und hielt eine ledergebundene Mappe in der Hand. 


Ob das die Speisekarte war? »Ich freue mich sehr, dass du 
die Zeit gefunden hast, dich heute zu uns zu gesellen! Liebe 
Freunde, ich bitte um eure Aufmerksamkeit! Das ist Kirill, 
von der Zollstelle im Fabrikviertel.« 


Seine Freude war echt. Wie übrigens das Interesse der 
anderen Funktionale auch. Jemand klatschte leise, auf eine 
sehr distinguierte Weise in die Hände, die anderen 
spendeten tosenden Beifall. Einen ausgedehnten Moment 
lang applaudierten alle, ganz wie nervöse Passagiere in 
einem Flugzeug, das gerade die lang ersehnte Landung 
sanft hinter sich gebracht hat. 


»Das ist die vierte Zollstelle in unserer Stadt«, fuhr Felix 
fort. »Meiner Ansicht nach ist dies ein mehr als würdiger 
Anlass für ein Bankett. Wir verfügen jetzt über neue Türen 
nach Erde-17, Erde-2 und ... Was hat es heute gegeben, 
Kirill?« 


»Nirwana«, sagte ich. 


»Welcher Teil?« 


»Das weiß ich nicht. Es gibt da ein Dorf von Verbannten«, 
erklärte ich, wobei ich Felix in die Augen blickte. »Und auch 
eine Zollstelle. Das Funktional heißt Wassilissa.« 


»Wassilissa ...« Felix geriet ins Grübeln. »Ich werde mal im 
... Ich werde nachsehen. Dort gibt es drei Dutzend Dörfer, 
damit muss ich mich erst eingehender befassen ... Sehr 
schön, Kirill! Nirwana wird uns ebenfalls von Nutzen sein. 
Wir haben bereits einen Zugang zu dieser Welt, aber er führt 
in eine absolut menschenleere Gegend. Das wäre 
unmenschlich. Und ein neues Lager aufzubauen kostet viel 
Mühe und rentiert sich nicht.« 


»Felix.« Mit einem Mal begriff ich, was mich an seinen 
Worten verstörte. »Hast du gerade gesagt, ihr hättet bereits 
Türen nach Erde-2?« 


»Ja. In deine Welt.« 


»Und Erde-1?« 


Felix brach in schallendes Gelächter aus und fuchtelte mit 
der Hand, als wolle er eine lästige Fliege vertreiben. »Das ist 
blanker Unsinn. Zerbrich dir darüber nicht den Kopf. Das ist 
eine Reservenummer. Damit keine unnützen Streitigkeiten 
über den Vorrang entstehen ... Verehrte Anwesende, ich 
möchte einen Toast ausbringen!« 


Die Kellner flitzten los. Hier gossen sie Champagner nach, 
dort tauschten sie ein Glas aus. Rosa Weiß ging zu Kognak 
über, ihrem Beispiel folgten einige Männer. 


»Auf das neue Mitglied unserer kleinen, aber innigen 
Familie!«, prostete Felix. »Wir sind alle unterschiedlich, 
dienen jedoch der gleichen Sache!« 


Die Gäste erhoben die Gläser. Einige Funktionale schlugen 
mir jovial auf die Schulter. Ich bekam bedeutungslose, aber 
wohl aufrichtige Komplimente zu hören. Zeies berief sich 
anscheinend auf seine Rechte als alter Bekannter, boxte mir 
mit der Faust in die Seite und strahlte mich freundschaftlich 
an. 


Nachdem Felix seinen Champagner ausgetrunken hatte, 
fasste er mich leichthin unterm Arm. »Ich werde unseren 
Gast jetzt ein paar Minuten entführen!«, verkündete er. »Bist 
du schon sehr hungrig, Kirill?« 


»Nein, nicht sehr«, log ich. 


»Ich werde deine Zeit nicht lange in Anspruch nehmen. 
Nimm dir einstweilen ein paar belegte Brote.« Ernahm 
einen Teller vom Tisch und drückte ihn mir in die Hand. 
Darauf türmten sich winzige, unterschiedlich garnierte 


Kanapees. »Die musst du probieren, sie sind sehr 
schmackhaft ...« 


Zweifelnd betrachtete ich die aus Brotteig gebackenen 
Nester, in denen sich gelb-grüne, halb durchscheinende 
Perlen häuften. 


»Das ist Kaviar von dem Kraken«, erklärte Felix. »Etwas 
salzig.« 


»Von diesem Vieh?«, fragte ich. 


»Was? Ja, genau. Alles hat auch seine positiven Seiten ... 
Wie sieht es aus? Hast du dich schon eingelebt?« 


Ich folgte Felix in ein kleines Arbeitszimmer, das von dem 
großen Saal durch einen schweren Brokatvorhang getrennt 
war. In ihm standen einige Sessel, ein kleiner Tisch mit 
einem alkoholischen Getränk und einigen Zuspeisen darauf. 
Ich stellte meinen Teller daneben. 


»Mach dir darüber keine Gedanken, Felix, ich bin dabei, 
mich einzuleben.« 


Etwas in ihm hatte sich seit unserer ersten Begegnung 
verändert. Er strahlte jetzt Nervosität und eine gewisse 
Verlegenheit aus. 


Als ob ... als ob er vor irgendetwas Angst hätte. 


»Hat man dich schon instruiert?« 


»Ja. Zwei Menschen und ein Hebammenfunktional haben 
mir einen Besuch abgestattet.« 


»Ja, sicher, natürlich ... Ihr seid recht stark mit der 
Regierung verzahnt. Aber das ist schon in Ordnung. Aber du 
darfst nie vergessen, dass niemand das Recht hat, dich 
unter Druck zu setzen. Nicht einmal ein Politiker.« 


Ich hatte ihm nicht gesagt, was für Menschen mich genau 
besucht hatten. Doch tat ich so, als sei mir Felix’ 
Versprecher entgangen. »Der Politiker hat versucht, mich 
davon zu überzeugen, eine Tür nach Arkan zu Öffnen.« 


»Wozu das? Bist du denn dazu überhaupt imstande?« 


»Ich weiß nicht, ob ich das kann. Ich habe es versucht, aber 
dabei hat sich die Tür nach Nirwana geöffnet. Und wozu ...« 
Während ich kurz in meine Überlegung versank, goss ich mir 
ein Schlückchen Kognak ein - genauer gesagt keinen 
Kognak, sondern eine lokale Weinbrand-Variante, die dem 
Bouquet nach zu urteilen recht anständig war. »Das ist die 
Zukunft, oder?« 


»Nein, das ist nicht die Zukunft.« Felix runzelte die Stirn. 
»Das ist eine vulgäre Erklärung. Man glaubt, die Welt Arkans 
sei mit der Welt von Erde-2 annähernd identisch, ihr jedoch 
in der Entwicklung voraus. Als habe seine Geschichte ... 
sozusagen dreißig Jahre früher begonnen.« 


»Das ist doch egal. Im Übrigen hegt der Politiker höchst 
ehrgeizige Pläne. Er möchte die Zukunft kennenlernen, um 
in unserer Welt erfolgreich wirken zu können.« 


»Um herrschen zu können.« Felix nickte. » Warum auch 
nicht? Versuchen kannst du es natürlich. Aber es ist sehr 
schwierig, eine Tür in diese Welt zu öffnen ... sehr schwierig. 
Es gab mal eine Zollstelle ...« 


»Felix, heißt das, es gibt in Arkan keine Funktionale?« 


»Genau das heißt es.« Felix breitete die Arme aus. 


»Woher sind sie eigentlich gekommen?« 


»Wer?«, fragte Felix lächelnd. Mir kam es jedoch so vor, als 
zitterten seine Mundwinkeln. 


»Die Funktionale.« 


»Was soll denn dieser Unsinn?« Felix hob die Stimme, wenn 
auch nur leicht. »Wir sind die Funktionale! Ich bin von Erde- 
3. Du von Erde-2. In den Welten Zwei bis Sechs gibt es 
menschliche Zivilisationen. Hinzukommen noch die beiden 
periodisch zugänglichen Welten Arkan und Canon. In den 
anderen Welten leben keine Menschen, in manchen existiert 
nicht mal irgendeine Form von Leben ... Ehrlich gesagt, 
wollte ich dich genau aus dem Grund sprechen!« 


Er reichte mir die Mappe. 


In ihr befanden sich zwei Stapel zusammengeklammerter 
Blätter. Der erste Packen war mit »Zuverlässig bekannte 
Welten des Multiversums« betitelt. Der zweite, etwas 
dünnere, mit »Erde-3, eingehende Beschreibung«. 


»Wir vergessen das immers, meinte Felix. »Das Fehlen einer 
Zentralverwaltung bringt uns ebenso viele Vorteile wie 
Nachteile ... Alles hat irgendwo seine Nachteile. Diese 
Papiere enthalten eine Menge nützlicher Informationen für 
dich.« 


Rasch überflog ich die erste Seite der »zuverlässig 
bekannten Welten«. 


Erde-2. Vollständig besiedelte und erforschte Welt. 
Antagonistische politische Systeme. Wichtigste Staaten: 
USA, China. Wichtigste Sprachen: Amerikanisches Englisch, 
Chinesisch. Niveau der technischen Entwicklung: 1. 


»Was bedeutet Niveau der technischen Entwicklung: 1?«, 
wollte ich wissen. 


»Deine Welt ist technisch am weitesten entwickelt und 
wurde deshalb als Maßstab gewählt«, erklärte Felix. 
»Dagegen wird der ökologische Wohlstand an unserer Erde 
gemessen.« 


»Damit niemand beleidigt ist?« 


»Richtig.« 


»Vielen Dank, Felix.« Ich schloss die Mappe. »Aber ich 
glaube trotzdem ...« 


»Ich bin dir wirklich wohlgesinnt, Kirill.« Felix bedachte mich 
mit einem tadelnden Blick. »Ich freue mich immer, wenn ein 
Mensch die Chance erhält, sich uns anzuschließen. Und mir 
ist durchaus bewusst, wie gern Neulinge hinter die 
geheimen Mechanismen und Grundlagen unserer 
Gesellschaft kommen möchten. Nur dass es die eben nicht 
gibt, Kirill! Es gibt Hebammenfunktionale, die das 
Auftauchen von Neulingen spüren und ihnen helfen, sich in 
unsere Gesellschaft zu integrieren. Es gibt Freunde, die dir 
immer helfen, die dir das Leben immer erleichtern. Es gibt 
unterschiedliche Welten, ganz schreckliche, aber auch 
wunderschöne ... Deine Welt ist, nebenbei bemerkt, 
wunderschön, nur bist du dir dessen nicht bewusst. Es gibt 
bestimmte Probleme ... Mitunter erfahren Menschen etwas 
von unserer Existenz und verschwören sich dann gegen uns 
.1,%& 


»Dann schickt man sie nach Nirwana.« 


»Ja. Man verbannt sie nach Erde-22. Das ist keine allzu 
drakonische Strafe, wenn du dir vor Augen hältst, dass die 
Untergrundkämpfer vor nichts zurückschrecken. Oder 
nicht?« 


Ich zuckte nur mit den Achseln. 


»Romantische Anfälle kennt jeder«, murmelte Felix. »Vor 
allem ein junger Mensch, der einer attraktiven Frau 
gegenübersteht ...« 


Unsere Blicke kreuzten sich. »Und was passiert mit einem 
jungen Funktional, der so einem romantischen Anfall 
nachgibt?«, fragte ich. 


»\Wenn er damit keinen Schaden anrichtet«, meinte Felix 
seufzend, »nichts. Vielleicht gelingt es dem jungen Mann ja 
sogar, die naive Frau, die sich in ein gefährliches fremdes 
Spiel hat verstricken lassen, umzuerziehen. In dem Fall wird 
ihm niemand einen Vorwurf machen!« 


»Ah ja.« Ungeachtet des ernsten Gesprächs fiel mir plötzlich 
der Film Siebzehn Augenblicke des Frühlings ein, und in 
meinem Kopf hallte es wider: »Wir alle stehen unter der 
Fuchtel von Müller!« Es hätte nicht viel gefehlt, und ich 
hätte laut losgeprustet. 


»Es gibt aber auch weit unangenehmere Situationen!« Mit 
finsterer Miene schwenkte Felix das Glas in seiner Hand, 
konnte sich jedoch nicht entscheiden, von dem Kognak zu 
trinken. »Zum Beispiel könnte ein Arztfunktional auftauchen. 
Eine prachtvolle Frau. Sie könnte uns helfen, aber auch den 


Menschen. Wer wollte dagegen etwas einwenden? Wir alle 
helfen den einfachen Menschen, soweit es in unseren 
Kräften und Fähigkeiten liegt! Sie jedoch lässt sich mit 
Banditen ein, fängt an, sinistre Spielchen zu spielen ... 
Gemäß dem Gesetz wurde sie vor die Wahl gestellt - und sie 
löst die Bindung an ihre Funktion! Sie verwandelt sich von 
einem Funktional in einen Menschen. Nun gut, wenn das 
ihre Wahl war! Aber danach spielt sie die Partisanin, den 
Robin Hood ... Sie schreckt nicht einmal davor zurück, eine 
arme halb schwachsinnige Alte zu foltern ... Auch du 
musstest ihretwegen schon Blut vergießen und törichte, 
ihren romantischen Phantasien verfallene Jungen 
umbringen!« 


Was ich darauf antworten sollte, wusste ich nicht. Felix hatte 
recht, an meinen Händen klebte Blut. Aber was hätte ich in 
dieser Situation sonst tun sollen? 


»Du hättest nichts tun können«, fuhr Felix fort. »Dich trifft 
keine Schuld. Das alles ist der angeborenen Dummheit und 
dem Verrat dieses Funktionals geschuldet!« 


Mehrere Sekunden saßen wir schweigend da. Irgendwann 
erhob sich Felix. Sein Gesicht nahm wieder einen 
entspannten Ausdruck an, als hätte er eine unangenehme, 
aber unausweichliche Mission ehrenvoll erfüllt. 


»Ich hoffe, du siehst dich nie mit Verrat konfrontiert!«, sagte 
er in pathetischem Ton. »Du begegnest ihm zwar nicht oft, 


aber wenn, ist er immer schmerzlich ... Lass uns jetzt 
gehen! Die Gäste warten schon. Der erste Gang sollte 
inzwischen beendet sein.« 


Wir verließen das Arbeitszimmer in der Tat genau zur 
rechten Zeit: Gerade brachten die Kellner dampfende Teller. 
Mir fiel auf, dass alle Gäste das Gleiche bekamen, ihnen 
jedoch ein unterschiedliches Repertoire an Saucen gereicht 
wurde. Vor dem einem standen ein, zwei kleine Schälchen, 
vor dem anderen eine ganze Batterie an Saucieren, Phiolen, 
Fässchen und Fläschchen. 


»Einen Kognak«, bat ich den Kellner, während ich auf den 
Teller mit etwas in der Art von Kalbsmedaillons blickte. »Das 
heißt, nein ... Bringen Sie mir lieber einen Wodka.« 


»Und welcher darf es sein? Russki standart, Stolitschnaja, 
Absoljut, Ksarp, Esgir, Limonny esgir?« 


»Esgir«, wählte ich. 


Im Übrigen handelte es sich bei dem hiesigen Wodka um 
normalen Wodka. Ich hätte ihn auch in Tambow oder 
Stockholm trinken können. Oder in Frankreich. Überall, wo 
man auf die Idee gekommen war, aus Weizen Alkohol zu 
destillieren. Mir sollte das recht sein. Ich war wütend, auf 


Felix, auf Untergrundkämpfer jeglicher Couleur und auf mich 
selbst. Ich wollte mich betrinken. 


Das gelang mir denn auch vortrefflich. 


Ich erinnere mich noch, wie ich mich mit Felix zurückzog, 
einen sehr alten und sehr seltenen Kognak trank, wobei ich 
seinen Geschmack nach dem Wodka schon gar nicht mehr 
wahrnahm, aber enthusiastisch das Bouquet pries. Mein 
Zöllnergedächtnis zauberte pflichtbewusst einige 
spezifische Wörtchen aus dem Jargon der Degustatoren 
herbei, was Felix mit wohlwollenden Nicken quittierte. 


Dann verschwand Felix irgendwohin, ich knutschte in 
seinem Arbeitszimmer ausgiebig mit einer Frau rum, einem 
Künstlerfunktional. Die Frau versuchte mich zu überreden, 
mit ihr in ihr Atelier zu fahren, wo sie sofort ein Aktportrait 
von mir malen würde. Ich lehnte mit der Begründung ab, 
dies sei ganz entschieden nicht mein Tag und dass ich eine 
dritte Schlappe nicht überleben würde, die aber, angesichts 
der getrunkenen Mengen, unausweichlich sei. Wir 
verabredeten uns, das Portrait irgendwann nächste Woche 
anzugehen, worauf die Frau sich leicht und ungezwungen an 
Felix heranmachte. 


Am Ende des Abends trank ich mit einem Deutschen 
Brüderschaft, dessen Zöllnerposten ihn aus dem kleinen 
Kurstädtchen Wiesbaden nach Kimgim gebracht hatte. Der 
Deutsche prüfte lange etwas in irgendwelchen Karten nach, 


um abschließend feierlich zu erklären, ich könne über 
Kimgim zu ihm nach Wiesbaden gelangen und dortselbst in 
gewisse einmalige Bäder. Darauf tranken wir gleich noch ein 
Gläschen und versicherten einander, wie ähnlich der 
deutsche und der russische Nationalcharakter sich doch 
seien, beklagten die Tragik der deutschrussischen Kriege 
und sinnierten über die bedeutende Rolle, die Russland und 
Deutschland eigentlich in Europa spielen müssten. Der 
Deutsche beharrte in seiner politischen Korrektheit auf 
einem »Vereinten Europa«, während ich kichernd erklärte 
»Und auch in einem Getrennten!«. Aus irgendeinem Grund 
kam mir das ungeheuer komisch vor. 


Danach fand ich mich - sofort und völlig nahtlos - vor 
meinem Turm wieder. Es war hundskalt. Der Kellner Karl gab 
sich alle Mühe, mich zu überreden, in den Turm zu gehen 
und mich schlafen zu legen, doch ich erklärte ihm, als 
Funktional sei ich in der Lage, mir auch im Schnee ein 
komfortables Nachtlager herzurichten. Angesichts der 
Erschütterung Karls willigte ich am Ende jedoch ein, nach 
drinnen zu gehen. 


Dort schlief ich ein, nachdem ich es mir auf der Treppe 
bequem gemacht hatte. Die Frau in meinem Bett hatte ich 
völlig vergessen. Die Treppe hinaufzugehen erschien mir zu 
schwierig, als dass es die Mühe lohnte. 


Siebzehn 


Irgendjemand hatte mir einmal erzählt, mehr als die Hälfte 
der jungen Schriftsteller, die die Verlage mit ihren genialen 
Werken bombardieren, beginne einen Roman mit einer 
Szene, in der der Held am Kater leidet. Er reißt die 
verklebten Augen auf, fasst sich tapfer an den 
zerspringenden Schädel, erinnert sich an die Menge des 
konsumierten Alkohols, kaut ein Aspirin und trinkt gierig 
Unmengen Wasser. 


Anschließend setzt er sich mannhaft über die Folgen der 
eigenen Dummheit hinweg, legt ein Kettenhemd an oder 
schlüpft in einen Raumanzug, greift zur Aktentasche oder 
zur Tastatur, verlässt das Haus oder wählt sich ins Internet 
ein. Das Duell jedoch, das der Held mutig mit der Azidose, 
den Gefäßkrämpfen und der Dehydrierung auszufechten 
hat, stellt sich in jedem Fall als praktisch unausweichlich 
heraus. Vermutlich wollen die jungen Literaten ihr Publikum 
auf diese Weise dazu bringen, sich mit dem Protagonisten 
zu identifizieren, schließlich ist es den wenigsten von ihnen 
bislang vergönnt gewesen, die Galaxis zu retten oder den 
Schwarzen Lord zu besiegen, während der Kampf gegen den 
Alkohol fast allen bekannt ist. 


Eigentlich hegte ich jedoch so meine Zweifel, ob ein Held, 
sei er nun ein starker Zwerg oder ein junger Jedi, lange in 
einem Kampf bestehen würde, sofern er sich am Vorabend 
betrunken hatte. Mit einem Kater lässt es sich vortrefflich 
leiden, von einer gesunden Lebensweise traumen und mit 
stumpfem Blick fernsehen - aber Heldentaten vollbringt man 
in diesem Zustand nicht. 


Ich schlug die Augen auf und wusste sofort, ich würde leiden 
müssen. Wenn ich so sturzbesoffen gewesen war, dass ich 
es nicht mal mehr ins Bett geschafft hatte ... 


Mein Kopf schmerzte jedoch nicht, ich fühlte mich frisch, 
munter und voller Kraft. Geschlafen hatte ich ebenfalls 
fabelhaft. Vermutlich hätte ich mich wirklich in den Schnee 
vorm Turm legen können, ohne in irgendeiner Weise 
Schaden zu nehmen. 


Außerdem bemerkte ich noch, dass ich zugedeckt war und 
unter meinem Kopf ein Kissen lag. 


Das heißt ... 


Nachdem ich in den ersten Stock hochgegangen war, fand 
ich ein leeres Bett vor. Dafür drangen vom zweiten Stock 
leise Geräusche herunter. Jemand klimperte mit Geschirr. 


Was für eine häusliche Idylle! Was gibt’s denn heute zum 
Frühstück, Schatz? 


»Was gibt’s denn heute zum Frühstück, Schatz?«, rief ich 
munter. 


Das Geklapper setzte einen Moment aus, um einem 
unverständlichen Grummeln zu weichen. Nach einer kurzen 
Pause - als müsse jemand erst rasch zu Ende kauen und 
schlucken - vernahm ich: »Verdächtig riechende Wurst und 
knochentrockenes Brot. Möchtest du etwas?« 


»Gern«, antwortete ich, während ich mich nach oben begab. 


Nastja sah noch immer ziemlich elend aus, mit ihrem 
kreidebleichen Gesicht und den dunklen Ringen unter den 
Augen. Sie stand am Tisch und schnitt Wurst, um belegte 
Brote zu machen. Sie trug nur ein weißes T-Shirt von mir, 
das lang genug war, damit ein Foto Nastjas nicht als 
Aktaufnahme durchging, aber durchaus noch als erotisch 
angehaucht eingestuft werden durfte. Der Po war bedeckt, 
bis zu den Knien war es jedoch ein weiter Weg. 


»Wie fühlst du dich?«, erkundigte ich mich. 


»Schrecklich«, gestand Nastja offen ein. »Ich möchte 
fressen. Nicht essen, sondern fressen. Ich bin stocksauer. 
Außerdem würde ich noch gern jemanden umbringen.« 


»Schrecklich, das ist gut«, sagte ich. » Umbringen, schon 
weniger.« 


»Haben Sie etwa Erfahrung damit?«, fragte Nastja spöttisch. 


»Dank dir, ja. Folgt mir in einer Stunde. Findet die Weiße 
Rose. Ein Mensch wird auf alle eure Fragen antworten.« 


»Ja ... und?« Nastja entglitten die Gesichtszüge. Irritiert und 
misstrauisch sah sie mich an. 


»Ich bin dir gefolgt. In der Weißen Rose, einem Hotel, sind 
wir in einen Hinterhalt geraten. Den Rest ...« 


»Nein!« Die Frau schüttelte energisch den Kopf. »Nein, es ist 
nicht so, wie Sie denken! Überhaupt nicht!« 


Ich setzte mich an den Tisch. Mein Blick wollte immer 
wieder über das untere Ende des T-Shirts hinausrutschen, 
doch mit einiger Anstrengung schaffte ich es, Nastja in die 


Augen zu sehen. Dennoch musste sie meinen Blick 
aufgefangen oder gespürt haben. Sie setzte sich ebenfalls 
hin. Jetzt trennte uns der Tisch voneinander. 


»Dann erzähl mir alles«, forderte ich sie auf. »Wer bist du 
überhaupt?« 


»Nastja Tarassowa ...« Vielleicht hatte die Mitteilung von 
dem Hinterhalt sie schockiert, möglicherweise hatte ich 
auch nur den richtigen Ton getroffen - auf alle Fälle stand sie 
mir jetzt wie eine Musterschülerin, die ihre Eltern mit einer 
Zigarette und einer Flasche Bier beim Anschauen eines 
lesbischen Pornos erwischt hatten, Rede und Antwort. 


»Sehr schön. Wie alt bist du?« 


»Neunzehn.« 


»Hervorragend«, höhnte ich. »Hast du wenigstens die 
Schule schon beendet?« 


»Was? Ich ... ich studiere.« 


»Vermutlich Physik und Mathematik«, schnaubte ich. 


»Nein, an der Fakultät für Historiker und Archivare ...« 


Diese Antwort wollte ich schon als Ironie ihrerseits abtun - 
doch das Gespür des Zöllners verriet mir, dass Nastja die 
reine Wahrheit sagte. 


»Du studierst also. Gut ...«, sagte ich gedehnt. »Was ist das 
für ein Kerl, mit dem du durch den Turm gegangen bist?« 


»Das geht Sie nichts an!« 


»Und ob mich das etwas angeht!« Ich konnte mich nicht 
mehr beherrschen und schnappte mir ein belegtes Brot vom 
Tisch. »Steckst du hinter dem Ganzen? Besser, du legst die 
Karten jetzt auf den Tisch! Wer ist der Typ?« 


»Das ist ... ein Freund.« 


»Ein Freund«, wiederholte ich in ironischem Ton. 


»Es ist nicht so, wie Sie denken!« 


»Anscheinend ist nichts so, wie ich denke! Es interessiert 
mich nicht, ob du für ihn die Beine breit machst. Wer ist er?« 


»Sie lügen«, sagte Nastja plötzlich. »Es interessiert Sie ... Ja, 
er ist mein Liebhaber! Schließlich bin ich eine erwachsene 
Frau!« 


»Wer ist er?« 


»Ein Geschäftsmann. Er ist im ... Investment- und 
Consultingbereich tätig.« 


»Alles klar. Was für eine überaus ehrenvolle Beschäftigung! 
Woher weiß er etwas von den Funktionalen?« 


Weshalb biss ich mich so an ihm fest? War ich am Ende 
tatsächlich eifersüchtig? 


»Ihre Beschäftigung ist natürlich besser - Türen aufund 
zumachen«, murmelte Nastja. »Er ist ein guter Mensch. 
Außerdem zahlt er ehrlich seine Steuern, das hat er mir 
selbst gesagt ...« 


»Das sagen sie jetzt alle. Woher weiß er etwas von uns?« 


»Ich habe ihn nicht gefragt«, antwortete Nastja 
achselzuckend. »Er hat mir vor einem halben Jahr davon 
erzählt... Am Anfang habe ich geglaubt, er scherze bloß ... 
Doch dann sind wir immer wieder in Kigim gewesen und 
auch in anderen Städten ...« 


»In Kimgim.« 


»V/on mir aus auch das, als ob das eine Rolle spielt! Ich bin 
oft mit ihm mitgegangen, allerdings haben wir andere 
Zollstellen benutzt. Bis er mich dann angerufen und mir 
gesagt hat, auf der Vierten gabe es ein phänomenales 
Konzert ...« 


»Auf der vierten?« 


»Ja, auf Erde-4, in Antik ... Von Moskau aus kommt man da 
nur schlecht hin, einfacher ist es, durch den Turm an der 
Semjonowskaja in die Neunte zu gehen, dort einen 
Kilometer zu Fuß zurückzulegen und über einen anderen 
Turm ganz bequem nach Antik zu gelangen ...« 


Mit einem Mal begriff ich, dass die Zollstellen anscheinend 
eine Affinität zueinander hatten. Wenn sie willkürlich in den 


Welten verteilt gewesen wären, dürfte es kaum die 
Möglichkeit geben, mit einem Fußmarsch von einem 
Kilometer von einer zur anderen zu gelangen. Auch bei mir 
standen ein Turm in Kimgim und einer in Nirwana ja in 
Reichweite ... Vermutlich dürfte das für die anderen 
Moskauer Türme auch gelten. 


»Gut, ihr wolltet also nach Antik zu einem Konzert«, fasste 
ich zusammen. »Weiter.« 


»Als ich zu Mischa gefahren bin, hat er mir gesagt, es gebe 
eine neue Zollstelle, wir könnten über Kimgim gehen, das 
spare Zeit. Allerdings müssten wir dann noch einmal über 
die Erde, über Wiesbaden, dann nach Frankfurt, von dort 
aus würden wir dann ganz bequem nach Antik gelangen ...« 


Ich betrachtete die Frau mit neuen Augen. Gewiss, 
heutzutage kriegt man häufig Sätze wie »Wir sind übers 
Wochenende auf die Krim geflogen« oder »Wir haben das 
Wochenende in der Türkei verbracht« zu hören. Selbst 
Touristen, die ausgefallenere Wege beschreiten - »Wir 
fliegen nach Frankreich, denn es ist nicht schwer, ein Visum 
zu bekommen, dort mieten wir ein Auto, fahren nach Italien 
und verbringen den Rest der Zeit dort« - sind heute in der 
Mittelklasse gang und gäbe. Vom Trampen und dem 
Versuch, mit hundert Euro in der Tasche nach Portugal und 
zurück zu reisen, ganz zu schweigen. 


Aber hier ... Für einen Konzertbesuch in einer Welt durch 
zwei andere zu gehen, um Zeit zu sparen - alle Achtung. 


»War das Konzert denn gut?s, fragte ich. 


»Das hat sich zerschlagen. Schade. Die Gruppe Rand hat 
gespielt, Trommel und Flöte, das ist sehr schön ...« Mit 
einem Mal wurde Nastja verlegen. »Sie haben vermutlich 
noch nie etwas von ihnen gehört?« 


»Wir wollen nicht abschweifen«, sagte ich. Insgeheim 
dachte ich jedoch über all die unzähligen Gruppen nach, die 
ich schon gehört hatte, wenn ich irgendwo zu Besuch war 
oder im Internet chattete. Gruppen, die seltsame 
Ethnomusik fabrizierten, über die man nichts herausbekam, 
von Aufnahmen, Links oder der kleinen eingeschworenen 
Fangemeinde abgesehen, die von Gerüchten und Mythen 
zehrten. Wie viele dieser Gruppen stammten eigentlich nicht 
aus unserer Welt? Wie viele Aufnahmen kamen aus Kimgim, 
Antik oder einer anderen bewohnten Welt, um sich im Ozean 
der terrestrischen Musik aufzulösen? »Ihr habt also 
beschlossen, über meine Zollstelle zu gehen. Was hatte 
dieser Zettel zu bedeuten?« 


»Damit habe ich nichts zu tun.« 


»Ich habe doch gesehen, wie du ihn hast fallen lassen, 
Nastja.« 


»Stimmt, das habe ich. Mischa hat mich darum gebeten.« 


»Was?« 


»Mischa. Hat. Mich. Darum. Gebeten«, seufzte Nastja. »Er 
hat vorgeschlagen, den Zöllner ein bisschen an der Nase 
herumzuführen, da er quasi noch ein grüner Junge ist, der 
von Tuten und Blasen keine Ahnung hat. Wir lassen für ihn 
einen Zettel fallen, dann wird der Zöllner uns folgen und das 
Hotel finden, wo die Alte ihm alles erzählt. Wir haben da 
einmal übernachtet ...« 


Sie verstummte und sah mich mit einem ach so ehrlichen 
Blick aus ihren blauen Kulleraugen an. 


»Du hattest Zeit, dich vorzubereiten«, wies ich sie 
kopfschüttelnd zurecht. »Nastja, ich bin Zöllner.« 


»Ja, und?« Nastja breitete die Arme aus. 


»Ich spüre eine Lüge. Lass uns auf diese dummen Ausreden 
verzichten. Weshalb hast du mich in das Hotel gelockt?« 


»Wir führten nichts Schlimmes im Schilde ...« 


»Ja, ja. Deshalb hat diese Truppe von jungen Idioten auch 
die Alte und die Hotelangestellten gefoltert. Sogar das Kind. 
Anschließend haben sie mich angegriffen ...« 


»Lebt Illan noch?«, wollte Nastja rasch wissen, sobald ich 
kurz schwieg. 


»Die Frau? Das ehemalige Arztfunktional?« Manchmal 
begreife ich sehr schnell. »Fragen kannst du nachher stellen. 
Jetzt will ich erst mal ein paar Antworten hören.« 


»Warum eigentlich?« Unversehens schaltete Nastja auf stur. 


»Vielleicht weil ich ein Funktional bin?« Ich nahm einen 
Löffel vom Tisch und verbog ihn akkurat zu einem Knoten. 
Meine Finger taten mir dabei zwar weh, aber der Knoten 
gelang nicht übel. 


»Ein schöner Sherlock Holmes«, schnaubte Nastja. 


»Vielleicht könntest du mir ja auch aus Dankbarkeit 
antworten?«, schlug ich vor. »Weil du hier sitzt und Tee 
trinkst und nicht in der entzückenden Gesellschaft 
irgendwelcher Junkies rumsabberst.« 


Sie errötete. »Vielen Dank ... Darüber bin ich wirklich ...« 


»Jetzt erzähl«, befahl ich. 


Nastja schwankte. Dann schüttelte sie den Kopf, spielte ihre 
Chancen durch und fügte sich schließlich in das 
Unvermeidliche. »Ich bin eine Untergrundkämpferin«, 
platzte sie heraus. 


»Schon lange?« 


»Seit fünf Jahren.« 


»Oh, oh!« Ich staunte nicht schlecht. Anscheinend sprach 
sie die Wahrheit. »Warst du im Zirkel >»Junge 
Untergrundkämpfer<?« 


»Ich habe Illan gerettet. Sie hat sich mit ihren ... Leuten 
überworfen und ist dann in unsere Welt gekommen. Die 
haben sie gejagt. Ich habe ihr geholfen, sich zu verstecken 
... daraufhin hat sie mir alles erzählt.« 


»Es ist doch kein Zufall, dass du diesen netten Herrn Mischa 
kennst«, brachte ich bedächtig hervor. »Der Untergrund hat 
dir diesen Auftrag erteilt.« 


»Das geht Sie nichts an!«, rief Nastja abermals. 


»Ist ja schon gut ...«, beschwichtigte ich sie. »Wie du 
meinst. Dann erzähl mir, diesem bösen Funktional, doch 
bitte mal, wogegen ihr mutigen und guten Mädchen 
eigentlich kämpft?« 


»Sie brauchen sich gar nicht über uns lustig zu machen«, 
meinte Nastja. »Unsere Bewegung besteht aus Frauen und 
aus Männern. Außerdem ... glaube ich nicht, dass Sie böse 
sind. Es tut mir leid, dass Sie überfallen wurden ... dass alles 
so gekommen ist.« Plötzlich lächelte sie und fügte 
überraschend hinzu: »Sie sind sehr nett.« 


Das verwirrte mich. »Mit Mischa werde ich ja wohl nicht 
mithalten können ...«, brummte ich. »Ubrigens kannst du 
mich einfach duzen. Ich bin ja nur ein paar Jahre älter als 
du.« 


»Vor allem nach dem, was gestern Abend passiert ist ...« 
Nastja lächelte. Ihre Verlegenheit war verschwunden. 
Vermutlich nachdem sie bemerkt hatte, dass sie mir gefiel. 


So ist das doch immer! Eine Frau braucht bloß mitzukriegen, 
dass sie einem Mann gefällt, schon fängt sie an zu 
kokettieren und hält sich für Gott weiß wie toll. 


»Zu meinem übergroßen Bedauern«, stimmte ich ein 
Lamento an, »ist überhaupt nichts passiert. Von einer kalten 
Dusche abgesehen. Was ist jetzt? Willst du mich duzen?« 


»Wie du meinst.« 


»Ich bin erst seit drei Tagen Funktional, Nastja. Vieles 
verstehe ich deshalb noch nicht. Außerdem hat mich auch 
niemand gefragt, ob ich überhaupt eins werden möchte. 
Aber momentan sehe ich keinen Grund, warum eine nette 
junge Frau gegen Funktionale kämpfen sollte.« 


»Wir kämpfen gegen die Macht der Funktionale.« 


»Klopf, klopf, klopf!« Ich hatte mich über den Tisch gebeugt 
und Nastja gegen den Kopf gestupst. Durcheinander wie sie 


war, wich sie nicht einmal zurück. »Hallo da im 
Oberstübchen, ist vielleicht jemand zu Hause? Nein, 
niemand? Was für eine Macht, bitte schön?« 


»In allen Welten haltet ihr Kontakt zur lokalen Elite und seid 
ihr gefällig!«, ratterte Nastja herunter. »Ihr nutzt Privilegien, 
die normale Menschen nicht genießen. Ihr habt eine 
Geheimpolizei. Ihr verschweigt die Möglichkeit, zwischen 
den Welten hin und her zu reisen.« 


»Das sind ja ganz grauenhafte Verbrechen«, befand ich 
achselzuckend. »Worin besteht denn das Verbrechen, mit 
der lokalen Elite zusammenzuarbeiten? Erlassen die 
Funktionale etwa Gesetze? Üben sie Druck auf die jeweilige 
Regierung aus?« 


»Das weiß ich nicht«, antwortete Nastja ehrlich. »Aber ihr 
seid mit der Macht verbandelt ...« 


»Überall auf der Welt ist jemand mit der Macht verbandelt. 
Poeten preisen Herrscher, Geschäftsleute boxen für sich 
vorteilhafte Gesetze durch. Aber was haben wir damit zu 
tun? Wir führen unser eigenes Leben. Wir sind gezwungen, 
uns den Regierungen vor Ort unterzuordnen, nicht 
umgekehrt. Insofern dienen wir ihnen natürlich, das 
stimmt.« 


»Eben darum geht es doch! Ihr dient der Macht, nicht dem 
Volk!« 


»Und wie sollen deiner Ansicht nach die Funktionale dem 
Volk dienen? Auf hunderttausend Menschen kommt ein 
Funktional. Soll etwa ein Arztfunktional ... hm, tausend 
Kranke pro Tag untersuchen? Oder ich - soll ich pro Tag 
zehntausend Sonnenanbeter durch den Turm zum Strand 
lassen?« 


»Warum eigentlich nicht?«, entgegnete Nastja patzig. »Reiß 
die Tür auf und lass die Leute durch ...« 


Ich dachte kurz darüber nach. »Nein«, meinte ich 
kopfschüttelnd. »Das würde nicht klappen. Ich bin 
verpflichtet, mit jedem persönlich zu sprechen. Ich muss 
überprüfen, ob er etwas schmuggelt. Pro Person brauche ich 
mindestens eine Minute.« 


»Woher weißt du das?« 


»Das spüre ich«, antwortete ich. »Hm ... Das ist einfach das 
Wissen in seiner reinen Form. Ich kann nicht alle Türen im 
Turm sperrangelweit aufreißen, Nastja. So läuft das nicht. So 
funktioniert das nicht. Ein Mensch muss in den Turm 
eintreten. Dann schließe ich hinter ihm die Tür. Ich 
unterhalte mich mit ihm. Um ihn dann in eine andere Welt 


zu lassen. Kein Funktional kann allen zu Gefallen sein, die 
das wünschen. So wie nicht alle in ein Flugzeug steigen und 
übers Wochenende ans Meer fliegen können. Dafür reichen 
weder die Flugzeuge noch der Treibstoff oder die Flughäfen 
aus. Und meine Möglichkeiten sind genauso begrenzt. Oder 
nehmen wir mal ein Friseurfunktional ... Da heißt es, jemand 
fabriziere ganz hinreißende Frisuren ... die Menschen 
könnten den Blick gar nicht davon abwenden. Aber auch er 
schafft nur zwei, drei, vielleicht fünf Kunden am Tag ...« 


Anscheinend hatte ich Nastja überzeugt. 


»Willst du damit sagen, ihr seid so etwas wie 
Luxusgegenstände?«, fragte sie spitzfindig. 


»Na ja, nicht gerade Gegenstände ... Stell dir einen Sänger 
vor. Mit einer wunderbaren Stimme. Alle wollen ihn hören. 
Aber er kann nur ein Konzert pro Tag geben. Was heißt das? 
Trägt der Sänger die Schuld daran, nicht alle glücklich 
machen zu können? Oder der Arzt, der sensationelle 
Operationen durchführt, während Tausende von Kranken ...« 


»Schon gut.« Nastja verzog das Gesicht. »Aber warum dient 
ihr nur der Macht?« 


»Was heißt das, der Macht?«, antwortete ich mit einer 
Gegenfrage. »Zu mir ist ein Satiriker gekommen. Dann ein 


Sänger ... mit Freunden. Dein Freund ist ein Geschäftsmann. 
Jeder, der Erfolg hat, erfährt früher oder später von uns und 
wird zu unserem Kunden. Und weiter im Text. Du hast 
behauptet, wir würden unsere Fähigkeiten nur zu unserem 
eigenen Vorteil einsetzen.« 


Nastja hüllte sich in Schweigen. 


»Du wirst doch schon einmal etwas davon gehört haben, 
dass eine Hand die andere wäscht, oder? Es wäre doch 
absurd, wenn wir untereinander nicht unsere Krankheiten 
behandeln, uns nicht bewirten, uns keine 
Urlaubsmöglichkeiten zur Verfügung stellen und uns, um das 
nicht zu vergessen, nicht gegenseitig beschützen würden! 
So etwas ist undenkbar, Nastja! Außerdem gibt es nirgends 
auf der Welt hungrige Köche oder obdachlose Hoteliers! Was 
noch? Die geheime Polizei?« 


Nastja nickte. 


»Wer soll uns denn sonst beschützen? Soll ich zur Miliz 
rennen, wenn etwas passiert? Beispielsweise, als deine 
Freunde die Alte und die beiden unschuldigen Menschen 
angegriffen haben, die ihr im Hotel helfen? Ihr klagt uns an - 
aber zu welchen Methoden greift ihr denn selber?« 


»Ich wusste nicht, dass es so passieren würde!«, rief Nastja. 
»Wir wollten ein paar Funktionale gefangen nehmen. Dich, 
denn du bist noch ganz unerfahren und hattest noch nicht 
alle Türen geöffnet, und Felix, weil er in Kimgim der Chef 
ist!« 


Kaum begriff sie, dass sie sich verplappert hatte, 
verstummte sie. Momentan verbiss ich mich jedoch nicht an 
dieser Aussage. »Und der letzte Punkt«, fuhr ich stattdessen 
fort. »Du hast gesagt, wir würden die Wahrheit über die 
Parallelwelten verheimlichen. Gut, lassen wir das einmal 
gelten. Aber was würde denn passieren, wenn wir die 
Wahrheit preisgeben würden? Stell dir doch bloß mal vor, 
wir viele Abenteurer losstürzen, um die neuen Welten zu 
erobern! Und zwar nicht nur Welten, in denen keine 
Menschen leben, sondern vor allem in die besiedelten! 
Wenn wir etwas von den anderen Welten verlauten lassen, 
aber den Zugang nicht öffnen, wird man uns hassen. 
Natürlich sind wir stärker als ein Mensch, aber gegen eine 
ganze Armee dürften auch wir wenig ausrichten können. 
Außerdem haben wir selbst keine Armeen. Wenn sie Panzer 
gegen uns einsetzen und ...« 


»Einen Turm wie deinen kann man nur mit einer Atombombe 
zerstören.« 


»Ich glaube nicht, dass das irgendjemanden abhalten wirds, 
entgegnete ich finster. »Versteh doch, Nastja, unsere 
geringe Zahl zwingt uns dazu, unsere Existenz zu 
verheimlichen. Wir sind nicht imstande, die ganze Welt ... 
alle Welten glücklich zu machen. Aber wir helfen den 


Menschen im Rahmen unserer Möglichkeiten, tragen zum 
Fortschritt bei ...« 


»Du redest schon wie ein Funktional.« 


»Ich bin ja auch ein Funktional. Gut, wenn ich mich täusche, 
dann sag mir doch, worin mein Irrtum besteht.« 


»Illan könnte dir das alles erklären.« 


»Du weißt ja selbst nicht, warum du gegen uns kämpfst«, 
warf ich ihr vor. 


»Das liegt daran, dass du ... dass du alles irgendwie ganz 
anders erklärst!« Nastjas Verwirrung ließ sich nicht 
übersehen. »Es sind die gleichen Dinge, aber wenn du 
darüber sprichst, hört sich das alles irgendwie völlig normal 
an.« 


»Dann denk halt selbst, mit deinem eigenen Kopf«, sagte ich 
genüsslich. »Wahrlich eine schöne Heldin des Untergrunds, 
so eine Partisanenfunkerin ... Was wolltet ihr von mir?« 


»Du bist noch neu ... Deine Türen sind noch nicht alle auf. 
Illan hat gesagt, wir müssten nach Erde-1 gelangen. Das ist 
die Schlüsselwelt.« 


»Existiert die denn?« 


»Selbstverständlich!« Nastja bedachte mich mit einem 
tadelnden Blick. »Unsere Erde ist die zweite. Illan glaubt, die 
Funktionale kämen von Erde-1.« 


»Ich bin aber einer von hier, von Erde-2.« 


»Kann schon sein. Aber die ersten Funktionale kamen von 
Erde-1. Und sie haben ihre Welt gegen alle anderen 
abgeschottet.« 


»Und wer sind die?« 


»Das wissen wir nicht. Vermutlich sind es nicht sehr viele.« 


»Eine Verschwörungstheorie«, konstatierte ich 
nachdrücklich. »Weißt du, was das heißt? Dann erklärt man 
alles mit irgendwelchen Intrigen. Freimaurer, Außerirdische, 
eine geheime Weltregierung.« 


»Das Letztere stimmt ja auch.« 


»Quatsch! Nichts davon trifft zu!« Mit der Hand fuchtelnd 
sprang ich auf. »Alle brauchen meinen armen Turm. Ein 
Politiker träumt davon, in die Zukunft zu blicken. Ihr sucht 
Erde-1, die nicht existiert.« 


»Wer hat dir das erzählt?« 


»Felix.« 


Nastja stieß geräuschvoll die Luft aus, sagte jedoch kein 
Wort. 


»Weißt du, was ich dir empfehle, meine verehrte Freundin?«, 
plusterte ich mich auf. »Geh nach Hause und mach deine 
Schularbeiten. Bereite deiner Mama und deinem Papa eine 
Freude, indem du dich anständig benimmst. Spendier dir 
einen Besuch beim Friseur, damit du hübsch für Onkel 
Mischa bist, schließlich liebt er schöne Frauen ... Wo ist er 
eigentlich?« 


Mit einem Mal fiel mir auf, dass ich Nastja noch gar nicht 
gefragt hatte, wie sie nach Nirwana gekommen war. 


»Ich weiß es nicht. Wir sind nach Antik gegangen, da haben 
uns ... zwei Einheimische angesprochen. Ein Polizist und 
noch jemand.« 


»Funktionale?« 


»Ja. Sie hatten irgendwoher erfahren, dass ich dem 
Untergrund angehöre. Deshalb haben sie mich verhört. Ich 
habe jedoch geschwiegen. Irgendwann habe ich behauptet, 
ich müsse zur Toilette, und wollte fliehen. Na ja ... sie haben 
mich gekriegt. Keine Ahnung, was sie mit mir angestellt 
haben, denn ich bin erst wieder in dem Dorf zu mir 
gekommen. Ich weiß, was es damit auf sich hat. Jemand hat 
uns von Nirwana berichtet. Aber ... obwohl ich alles wusste, 
konnte ich trotzdem nicht aufstehen und abhauen.« 


»Und dein Freund?« 


Sie hüllte sich in Schweigen. 


»Schon verstanden.« Ich nickte. »Du solltest ihm deswegen 
aber keine Vorwürfe machen.« 


»Er hätte mich ganz bestimmt gerettet! Was hätte er denn 
tun sollen? Sich auf den Polizisten stürzen? Er wäre schon 
nach Nirwana gekommen, bloß eben später!« 


Nastjas Anspannung war unverkennbar, ihre Augen 
funkelten, im Zweifelsfall würde sie es auf einen Streit 
ankommen lassen. Deshalb widersprach ich ihr nicht. 


»Ja, vermutlich hat er ganz klug gehandelt«, pflichtete ich 
ihr bei. »Na gut, es hat mich gefreut, dich kennenzulernen, 
Nastja. Schön, dass du dich besser fühlst. Schreib mir mal 
oder schick mir ein Telegramm. Wenn du mal in der Nähe 
bist, besuch mich.« 


»Ich danke dir auch, Zöllner.« Abrupt erhob sich Nastja. 
»Krieche denen nur weiter in den Hintern, das gelingt dir 
ganz vortrefflich! Deine Herren werden zufrieden sein!« 


Stolz erhobenen Haupts marschierte sie zur Treppe. 


»Ich heiße Kirill«, rief ich ihr hinterher. »Willst du etwa so auf 
die Straße gehen? Nur im T-Shirt?« 


Wie angewurzelt blieb Nastja stehen. Der schöne Abgang 
war ihr vermasselt. 


»Na komm ...« 


Ich gab ihr eine alte Jeanshose von mir. Sie hing zwar wie 
ein Sack an ihr, aber nachdem wir ein neues Loch in den 
Gürtel gebohrt hatten, rutschten sie ihr wenigstens nicht 
runter. Die Turnschuhe passten dagegen schon besser, 
waren höchstens eine oder zwei Nummern zu groß. Nastja 
besaß kräftige Füße. 


»Wo wohnst du denn?« 


»In der Timirjasewskaja.« 


»Hier.« 


Ich hielt ihr zwei Hunderter hin. Für das Taxi würde das 
reichen. Ohne falsche Bescheidenheit stopfte Nastja das 
Geld in die Hosentasche. Mit einem Mal zeichnete sich auf 
ihrem Gesicht Unglauben ab. Abermals versenkte sie die 
Hand in die Tasche und zog mein nicht gerade frisches 
Taschentuch heraus. Angewidert ließ sie es zu Boden fallen 
und wischte sich die Hand am Hosenbein ab. 


Ich tat so, als wäre mir der Vorfall entgangen. Ein Blick aus 
dem Fenster verriet mir, dass es in Moskau nicht regnete. Es 
war kalt, aber sonnig. Ein bisschen frieren würde sie wohl - 
denn ich hatte nicht vor, ihr meine Jacke abzutreten. 


»Zöllner, wohin ...« 


»Kirill.« 


»Wohin führt dein neues Fenster, Kirill?« 


In der Tat. Es musste ja ein neuer Durchgang entstanden 
sein! 


»Das geht dich nichts an!«, sagte ich. »Tut mir leid, aber 
deine Erkundungstour ist nun zu Ende. Alles Gute.« 


Wortlos begab sich Nastja nach unten. Ich öffnete die Tür, 
um sie nach Moskau zu entlassen. Fragend sah ich ihr in die 
Augen. Ob sie schweigend davonziehen würde, um das 
Gesicht zu wahren? 


»Danke«, sagte sie, ohne ihren Widerwillen zu unterdrücken. 
»Für die Anziehsachen ... und ... überhaupt. Ungeachtet 


unserer ideologischen Differenzen hast du dich höchst 
anständig verhalten. Wie ein Mann.« 


Daraufhin drehte sie sich um, warf den Kopf hochmütig in 
den Nacken und stolzierte zur Straße. Erstaunlicherweise 
sah sie sogar in meinen alten Jeans attraktiv aus. 


Seufzend schloss ich die Tür. Woher nahm sie bloß dieses 
Vokabular? »Ungeachtet unserer ideologischen Differenzen« 
... Ob sie in den Zirkel »Junge Liberale« ging? 


»Ein nacktes Mädchen lag im Gras, wo ich vorüberschritt«, 
sagte ich traurig. »Ein andrer hätt’ sie vergewaltigt, ich gab 
ihr’nen Tritt.« 


Ob alle Funktionale solche Probleme mit ihrem Privatleben 
hatten? Flirteten sie deshalb miteinander? Obwohl: Felix 
hatte mir ja erzählt, er habe eine Familie, Kinder... 


Schluss damit. Was brauchte ich eine Affäre mit einer 
jungen Abenteuerin? Schließlich lag mir ganz Moskau zu 
Füßen! 


Und obendrein vier weitere Welten. Von denen ich eine noch 
nicht mal gesehen hatte. 


Doch so stark die Versuchung auch sein mochte, als Erstes 
ging ich die Treppe nach oben, um zu überprüfen, ob 
inzwischen ein weiteres Stockwerk entstanden war. 


Das war der Fall. Ein kleineres rundes Zimmer mit einem 
einzigen Fensterchen, das nach Moskau ging. An den 
Wänden zogen sich vom Fußboden bis zur Decke 
Bücherschränke aus dunklem polierten Holz. Leere gähnte 
in ihnen. Außerdem gab es noch einen Tisch, neben dem ein 
gemütlicher tiefer Sessel stand. Und einen Kamin, in dem 
selbstverständlich kein Feuer brannte, der aber dennoch 
echt wirkte. 


Die leeren Bücherschränke ließen ein seltsames Gefühl in 
mir aufsteigen. Eine sehnsüchtige, traurige Stimmung. Als 
ob du irgendwo hinkommst und Berge abgelegter Kleidung, 
Schuhe und sonstiger Kleinigkeiten entdeckst, aber nirgends 
Menschen. Als ob sie einfach verschwunden wären. 


Na ja, halb so wild. Eine Bibliothek zusammenzutragen, das 
würde ich schon schaffen. 


Ein paar Minuten stand ich da, um die Schränke zu 
betrachten. Ich malte mir aus, wie lauschig es wäre, an 
einem kalten Winterabend hier oben zu sitzen, im Kamin ein 
Feuer zu entfachen, ein Buch aufzuschlagen und, mit einem 
Blick auf das abscheuliche, matschige Moskau, in aller Ruhe 


etwas zu lesen. Und ein Pfeifchen zu schmauchen. Es 
musste unbedingt eine Pfeife sein. Auf dem kleinen Tisch 
stünde eine Tasse heißen Tees mit Zitrone. Vielleicht auch 
ein Glas mit einem Tröpfchen eines guten alten Kognaks, gar 
nicht, um ihn zu trinken, sondern um zwischen den 
einzelnen Schlucken Tee sein Bouquet zu genießen, bevor 
ich mich wieder in die Lektüre versenkte. 


Ich seufzte - nicht weil ich mich nach einem unerreichbaren 
Traum verzehrte, sondern in Vorfreude auf jenen Moment, 
wenn dieser Traum Wirklichkeit würde. Denn das würde er. 
Ohne jeden Zweifel. Schließlich war ich ein Funktional. Der 
geborene Zöllner... 


Eben! Warum ausgerechnet Zöllner? Warum war ich nicht 
als Meister des Verkaufs erkannt worden, dem man ein 
Geschäft zur Verfügung stellte, in dem sich Computer, 
Fernseher und andere technische Geräte stapelten? Das 
wäre logisch gewesen. 


Achselzuckend begab ich mich in den ersten Stock hinunter. 
Wenn man erst mal anfängt, überall nachzubohren, 
vermutet man in der Tat bald überall eine 
Weltverschwörung. Genau das wollte ich nicht! Sollten sie 
doch alle zum Teufel gehen! Die Politiker, 
Untergrundkämpfer und Polizisten! Sollte sich die letzte Tür 
doch in eine unbewohnte Welt geöffnet haben - mir würde 
das nur recht sein! Vielleicht war in dieser Welt der Mond 
irgendwann auf die Erde gefallen, weshalb um den Turm 
herum Lavaseen lagen und Vulkane brodelten. Oder eine 
schreckliche Explosion auf der Sonne hatte alles Leben 


ausgelöscht, und der Turm stünde inmitten von Dünen aus 
knirschenden Sand, während über ihn ein salpetriger Wind 
hinwegfegte. Außerdem könnte ich Gefallen daran finden, 
wenn die Erde sich dort nicht drehte. Es dürfte doch wohl 
nicht an Katastrophen mangeln, die einen ganzen Planeten 
unbewohnbar und völlig überflüssig machen! Gegenüber 
dem Politiker Dima würde ich mit den Schultern zucken, Illan 
und Nastja zum Teufel schicken und selbst glücklich und 
zufrieden leben. 


Mit diesem Gedanken löste ich die Schrauben vom letzten 
Fenster. 


Im ersten Moment glaubte ich, der Turm stünde im Wald. 
Das Geäst der Bäume streifte die Fenster. Ein kleines 
vorwitziges Vögelchen starrte mich durch die Scheibe an. 
Was denn? Sahen die Tiere den Turm etwa? Die Welt war 
grün und sonnig, hier hatte der Sommer Einzug gehalten, 
der normale warme Sommer, nicht dieses grelle Bilderbuch 
Nirwana, nicht die Tropenpracht, sondern ein ganz 
gewöhnlicher Moskauer Sommer, ruhig und maßvoll. 


Zwischen den Bäumen konnte ich die Spitze des 
Fernsehturms in Ostankino erkennen. 


Also war diese Welt doch bewohnt. Gehörte sie zu den 
Großen Fünf? Erde-4, Erde-5 oder Erde-6? Oder lag vor mir 
doch das heiß begehrte Arkan, die Welt, in der alles wie bei 
uns war - nur schon in der Zukunft? 


Oder handelte es sich etwa um die geheimnisvolle Erde-1? 
Wenn Nastja das gesehen hätte, wäre sie vermutlich nicht 
freiwillig aus dem Turm gegangen ... 


Ich musste diese Welt genauer unter die Lupe nehmen. 


Doch als ob ich diesen Moment hinauszögern wollte, trat ich 
erst vor die übrigen Fenster. Am meisten interessierte mich 
Erde-17. Ob Kotja sich eines Besseren besonnen hatte und 
zurückkam? Allein oder mit der Flüchtigen, das war mir egal. 


Aber am Strand ließ sich niemand blicken, nur eine leere 
Bierflasche funkelte im Sonnenschein. Unschön sah das aus. 
Ich sollte den Müll dort einsammeln. 


Das musste jedoch warten. Was auch immer ich mir 
einzureden versuchte, ich wollte unbedingt in Erfahrung 
bringen, was ich mit dem letzten Los in dieser Lotterie 
gewonnen hatte. 


Achtzehn 


Unbesonnenheit besitzt ihren eigenen Zauber. Aus dem 
Haus zu gehen, um Brot zu kaufen, und dann in einer 
anderen Stadt zu landen; morgens eine Frau 
kennenzulernen und abends auf dem Standesamt zu 
erscheinen. Unbedingt die Tür zu dem dunklen Raum zu 
öffnen, aus dem verdächtige Geräusche dringen. In das 
Gehege eines Flusspferds zu klettern und dem Tier auf das 
dicke Hinterteil zu klatschen. Nach Thailand zu fahren und 
ohne Präser Sex zu haben. Das Angebot eines 
geheimnisvollen Unbekannten zu akzeptieren und mit Blut 
ein jungfräulich weißes Blatt Papier zu unterzeichnen - 
kurzum, sich Hals über Kopf in ein Abenteuer zu stürzen ist 
höchst verführerisch. 


Vor allem wenn du zwanzig bist und noch nie ein echtes 
Abenteuer erlebt hast. 


Echte Abenteuer verlangen nach Unbesonnenheit. Ach, wie 
viele spannende Abenteuer wären der Menschheit 
entgangen, wenn die Menschen zunächst in Ruhe über alles 
nachdenken und sich entsprechend hätten vorbereiten 
wollen! Dann hätten Polarexpeditionen ihr Petroleum nicht 
in gelöteten Zinnkanistern aufbewahrt oder auf Ponys als 
Transportmittel vertraut, Erfinder wären mit ihren Flügeln 


zunächst von der Scheune und erst danach vom Eiffelturm 
gesprungen, die Empfänger von E-Mails würden Post mit 
dem Betreff »Nice game!« nicht öffnen und nigerianischen 
Prinzen nicht behilflich sein, zwei Millionen Dollar zu erben. 
Mit anderen Worten: Eine ganze Menge Dinge wären nicht 
passiert. Komische Dinge, traurige Dinge, zumeist jedoch 
tragische Dinge. 


Denn echte Abenteuer verlangen nach Opfern. 


Noch vor einem Monat wäre ich kurzweg aus dem Turm in 
eine neue Welt gestürmt. Weder das Wetter noch die 
Eingeborenen oder die absolute Unkenntnis der 
Gegebenheiten vor Ort hätten mich davon abhalten können. 


Inzwischen hatte ich mich jedoch geändert. Seit dem Tag, 
als ich der Welt mutterseelenallein gegenüberstand, dachte 
ich zunächst nach. Nicht sehr lange, aber immerhin. 


Ich verließ den Turm in Richtung »meines< Moskaus, hielt ein 
Auto an und ließ mich zum Supermarkt fahren. Das dicke 
Bündel Geldscheine musste unter die Leute gebracht 
werden. Zu meinem Glück bot man Sommerkleidung gerade 
zu günstigen Ausverkaufspreisen an. Im Camel-Trophy-Shop 
erwarb ich etwas, das als lange Shorts oder kurze Hose 
durchging, ein Polohemd, eine Windjacke mit Kapuze und 
abknöpfbaren Ärmeln (»mit einem einfachen Griff 
verwandelt sie sich ...«), eine Schirmmütze und bequeme 
Sandalen. Als ich erklärte, ich würde in den Süden fahren, 


schlich sich in die neugierigen Blicke der Verkäufer die 
Traurigkeit der Menschen, die ihren Urlaub gerade hinter 
sich haben. 


Wieder in meinem Turm, befestigte ich an meinem Gürtel 
den Dolch, den Wassilissa mir geschenkt hatte. Die Waffe 
würde ich wohl kaum brauchen. Abgesehen davon war ich 
gefährlicher als jede Pistole! Aber das menschenleere Grün 
vor meinem Fenster, durch das frech die Spitze des 
Fernsehturms lugte, schrie zusammen mit meiner 
Tropenkluft regelrecht nach den entsprechenden 
Accessoires: nach einer Machete, einem Tropenhelm, einer 
Waffe zur Elefantenjagd. Der Dolch, immerhin griffbereit, 
stellte einen würdigen Kompromiss dar. An Proviant nahm 
ich eine Tafel Schokolade und eine Flasche Kognak mit. Mit 
Wasserknappheit brauchte ich vermutlich nicht zu rechnen. 
Auf Medizin konnte ich inzwischen anscheinend 
grundsätzlich verzichten. Wenn mein Organismus es 
fertigbrachte, über Nacht gebrochene Rippen 
zusammenwachsen zu lassen, in null Komma nix 
Psychedelika neutralisierte und keinen Kater mehr kannte, 
dürften mir Durchfall und Erkältung nichts anhaben können. 


Schließlich schnappte ich mir noch die Unterlagen, die ich 
von Felix erhalten hatte, blätterte sie durch und informierte 
mich gründlich über die Welten, in denen es menschliche 
Zivilisationen gab. 


Erst nach all diesen Vorbereitungen ging ich hinunter und 
verließ den Turm in Richtung ... hm, angesichts des 


Fernsehturms von Ostankino schien es mir gerechtfertigt, 
diese Welt vorerst als Moskau-2 zu bezeichnen. 


Aus irgendeinem Grund nahm ich als Erstes das taubenetzte 
Gras wahr. Meine Füße waren sofort feucht, was jedoch 
angenehm war, mich an ein noch aus meiner Kindheit 
bekanntes Gefühl erinnerte, wenn ich barfuß in der Datscha 
herumtollte. Es war warm, aber nicht heiß. Die Luft war 
sauber, süß und in keiner Weise mit der städtischen zu 
vergleichen. In meinen Ohren hallte Vogelgezwitscher wider, 
nicht das Krächzen der Krähen, nicht das Tschilpen der 
Spatzen, sondern der Gesang von Vögeln, deren Namen ich 
nicht einmal kannte. 


Die Gegend stellte sich aber als doch nicht so unbewohnt 
heraus, wie ich zunächst geglaubt hatte. Zwischen den 
Bäumen schlängelte sich ein Pfad entlang, der sehr akkurat 
angelegt war und an dessen Biegungen umsichtig 
Markierungssteine aufgestellt waren. Er führte einen Hügel 
hinauf, um meinen Turm herum und verlor sich dann wieder 
im Wald. Bei Letzterem handelte es sich weniger um einen 
Wald als vielmehr um einen großen Waldpark. Damit erhob 
sich die Frage, wohin ich mich wenden sollte. Der Pfad 
führte in Richtung Fernsehturm. 


Mein eigener Turm hatte sich in dieser Welt übrigens auch 
verändert. Zu einem Ziegelbau war er geworden, und bis 
anderthalb Meter überm Boden zog sich eine Verkleidung 
aus braunen Platten. Etwa auf der Höhe des zweiten Stocks 
gab es einen weiteren Streifen aus Platten, in die ein 
Flachrelief gehauen war. Ich trat ein wenig vom Turm 


zurück, um das Kunstwerk besser betrachten zu können, 
und umrundete den Bau. 


Am ehesten erinnerten diese Reliefs an die sowjetische 
Propagandaskulpturen unter Stalin. Auf jeder Platte war ein 
Mensch dargestellt, der mit glücklichem Gesichtsausdruck 
einer gesellschaftlich nützlichen Tätigkeit nachging. Ein 
Arbeiter fertigte etwas an der Werkbank, ein Bauer hielt in 
den ausgestreckten Händen eine Ährengarbe, eine Ärztin 
hörte mit einem Stethoskop einen Kranken ab, ein Fußballer 
trat den Ball, ein älterer Herr schrieb Formeln an die Tafel 
(bei genauerem Hinsehen konnte ich sogar die allerheiligste 
Gleichung E = mc2 erkennen). Selbst die Kinder auf einem 
der Reliefs ließen keine Papierflugzeuge steigen, sondern 
säuberten einen Kaninchenstall. 


Hielt ich mir vor Augen, dass in jeder Welt das Äußere des 
Turms seiner Umwelt entsprach, taten sich äußerst 
interessante Perspektiven auf. Vielleicht war das gar nicht 
Arkan mit seinem Vorsprung von rund fünfunddreißig 
Jahren? Vielleicht war das eine bislang völlig unbekannte 
Welt, die fünfzig Jahre hinter unserer zurücklag? 


Nun, das würde ich herausfinden. 


Ich folgte dem Pfad. Der Weg stieg leicht an, und über den 
weichen Boden zu gehen war angenehm und erschöpfte 
mich nicht. Außerdem nahm ich voller Freude das 
Ausbleiben unangemessener euphorischer Zustände zur 


Kenntnis. Was ich empfand, war das normale Vergnügen, 
das ein Waldspaziergang bei schönem Wetter bereitet. 


Ach, wenn es doch nur in meinem Moskau einen solchen 
Sommer und derart gesunde, nicht zugemüllte Parks gäbe! 


Nachdem ich eine Viertelstunde gewandert war und rund 
anderthalb Kilometer zurückgelegt hatte, schlugen mir 
ausgelassene Stimmen entgegen. Da nahte er, der lang 
ersehnte Kontakte mit den Eingeborenen. 


Indem ich meinen Schritt ein wenig zügelte und eine 
möglichst unschuldige und entspannte Miene aufsetzte, 
versuchte ich, etwas zu verstehen. Durch die Bäume 
hindurch konnte ich noch niemanden ausmachen, die 
Geräusche mussten also entweder extrem gut durch die Luft 
herangetragen werden, oder mein Gehör hatte sich 
inzwischen geschärft. 


Was ich hörte, war ein Lied. Nein, besser sollte ich von 
einem Liedchen sprechen. Ein hymnisches Lied, das volle 
Kinderstimmen zwar nicht allzu rein, dafür aber inbrünstig 
vortrugen: 


Hoch oben im Flugzeug möchte ich fliegen 


Und das wunderschöne Moskau erblicken 
Denn nur so kann ich gleichzeitig 

Meiner lieben Freundesschar 

Der ganzen Freundesschar 

Der ganzen Freundesschar 


Zuwinken. 


Auf einem Dampfer möchte ich fahren 
Und das wunderschöne Moskau erblicken 
Denn nur so kann ich all die Gesichter 
Meiner lieben Freundesschar 

Der ganzen Freundesschar 

Der ganzen Freundesschar 


Betrachten. 


Wandern möchte ich durch Wald und Flur 
Und das wunderschöne Moskau erblicken 
Denn nur so kann ich die Hand 

Meiner lieben Freundesschar 


Der ganzen Freundesschar 


Der ganze Freundesschar 


Drücken. 


Freilich, es gibt unterschiedliche Lieder, von Liedchen ganz 
zu schweigen. Zu dem einen oder anderen Jubiläum der 
Hauptstadt hatten Poeten und Komponisten auf Kosten der 
Stadt schon Schlimmeres verzapft. Aber hier gesellten sich 
gleich zwei Merkwürdigkeiten zueinander. 


Erstens sangen die Kleinen absolut aufrichtig. Von Herzen. 
Mit Gefühl. So dürften die Pioniere in den frühen 
sowjetischen Kinderfilmen losgeschmettert haben, wenn sie 
sich aufmachten, Alteisen zu sammeln. 


Zweitens - und das schlug dem Fass den Boden aus - klang 
das Lied rhythmisch! Gereimt! Das hörte ich ganz genau, 
obwohl die Worte weder ein Versmaß beachteten noch 
einem Reim folgten. 


Kaum entdeckte ich die Sangesspatzen (das Lied ging 
gerade zu Ende und ein munteres, vielstimmiges Zwitschern 
setzte ein, das sich aufs Harmonischste mit dem 
Vogelgetschilpe verband), verstand ich, wo der Hase im 
Pfeffer lag. 


Sie hatten nicht auf Russisch gesungen. Die Fähigkeiten 
eines Funktionals hatten mich die fremde Sprache wie 
meine eigene verstehen lassen, dabei aber nicht für eine 
poetische Übersetzung gesorgt. 


Und dass sie auf Russisch sangen ... war von einem Dutzend 
schwarzhäutiger Jungen und Mädchen wohl kaum zu 
erwarten. Die Kinder mochten zwischen sieben und zwölf 
sein. Die Jungen trugen Shorts, die Mädchen Shorts und ein 
Hemd, alle liefen barfuß umher. Bei uns geht man nicht 
einmal im Dorf derart sorglos ohne Schuhe aus dem Haus, 
denn allzu schnell träte man auf einen rostigen Nagel oder 
eine zerschlagene Flasche. Einige der Kinder waren heller, 
andere dunkel bis ins Violett, aber durch die Bank handelte 
es sich bei ihnen um hundertprozentige Neger. 


Die Kinder unterstanden der Aufsicht einer jungen Frau, 
ebenfalls eine Schwarze, mit wulstigen Lippen, die jedoch 
ein leichtes geblümtes Kattunkleid trug, das man eher an 
einem Mädchen aus der tiefsten russischen Provinz erwartet 
hätte. In der Hand hielt sie einen Blumenstrauß, der mit 
seinen vier in Zellophan gehüllten purpurroten Rosen höchst 
offiziell wirkte. 


Noch immer stand ich wie angewurzelt da. 


Was war das für eine Welt? Ein von Schwarzen bewohntes 
Russland? Oho, was für eine überraschende und radikale 
nationale Idee! 


Als die Frau mich erblickte, winkte sie mir freundlich zu. 
»Kinder!«, rief sie anschließend. »Eins, zwei, drei!« 


Die Kinder stellten sowohl ihr Geschnatter wie auch ihre 
Rennerei im Kreis ein. Was für eine ausgesprochen 
eigentümliche Art der Fortbewegung: Während die 
Erzieherin den Pfad hinuntergeschritten war, waren die 
Kinder im Kreis um sie herumgetrudelt, als seien sie 
wahnsinnige Planeten, die unbedingt von ihrer Umlaufbahn 
abkommen wollten, trotzdem aber nach wie vor dieselbe 
Richtung beibenhielten. Jetzt erstarrten sie jedoch zu einem 
mehr oder weniger reglosen Klumpen, um mit einem 
Lächeln ihrer weißen Zähne eine vielstimmige Begrüßung zu 
intonieren. 


»Guttentag!« 


»Guten Tag!« 


»'n Tag!« 


»Guntag!« 


Und sogar: »Tach!« 


Das jüngste Mädchen stimmte zwar nicht in diesen Chor ein, 
brachte dafür aber ein weitaus klareres »Hallo!« zustande. 


Ich rang mir ein etwas gezwungenes Lächeln ab. »Hallo! 
Guten Tag!«, rief ich. 


Damit schien dem Begrüßungsritual Genüge getan, denn die 
Kinder stoben in alle Richtungen auseinander. Die Frau blieb 
stehen, anscheinend wartete sie auf mich. Ich trat näher 
heran. 


»Guten Tag!«, begrüßte mich die Schwarze in klarem, wenn 
auch akzentgeprägtem Russisch. »Wir stören doch nicht, 
oder? Sind wir zu laut?« 


»Aber nein, keine Sorge, widersprach ich eifrig. »Das sind 
doch Kinder! Wie könnten Kinder denn stören! Ich habe 
Kinder wirklich gern!« 


»Oh, das sind keine Kinder, sondern Ungeheuer.« Die Frau 
wischte sich mit theatralischer Geste den nicht vorhandenen 
Schweiß von der Stirn und lachte. »Mascha. Marianna 
Seilassi.« 


»Kirill.« 


»Sie sind von der Elfenbeinküste«, erklärte Marianna mit 
leicht gesenkter Stimme. »Vor einer Woche sind sie 
angekommen.« 


»Ah!« Nach Ansicht der Frau sollte ich mit dieser Information 
wohl etwas anfangen können. »Natürlich. Und? Wie gefällt 
ihnen Moskau?« 


»Sie sind selbstverständlich begeistert. Wir üben gerade ein 
Liedchen über Moskau. Sprechen Sie Französisch?« 


»Dann war das also Französisch?«, staunte ich. »Na ja ... ein 
bisschen was habe ich verstanden. Der ganzen 
Freundesschar, der ganzen Freundesschar! Ein schönes 
Lied.« 


Marianna nickte. »Für uns wird es Zeit.« Sie schielte zu ihren 
Schützlingen hinüber. »Auf Wiedersehen, Kirill! Kinder, eins, 
zwei, drei!« 


»Auwietersehn!« 


»Fiedersehen!« 


»Auf Wiedersehen!« 


»Auwwidderzehen!« 


Nur das jüngste Mädchen scherte erneut aus, indem es klar 
»Tschüs« sagte. 


Vielleicht mochte es sich bei der jungen Dame ja nicht um 
das sprachbegabteste Kind handeln - das originellste kleine 
Persönchen war sie auf alle Fälle. 


Die Prozession entfernte sich in Richtung meines Turms, 
während ich dastand und ihnen neugierig nachsah. 


Waren das Touristen? Von der Elfenbeinküste? Unsinn! 


Flüchtlinge? Das hörte sich schon wahrscheinlicher an. 


Was war das für ein Russland, was für ein Moskau, dass 
Flüchtlinge aus den heruntergekommensten afrikanischen 


Ländern aufgenommen wurden? 


Es wurde immer interessanter. 


Gedankenversunken schlenderte ich weiter. Wenn mir jetzt 
eine Gruppe alter Japaner oder schwangerer Polynesierinnen 
entgegengekommen ware, hätte mich auch das nicht 
gewundert. Ich begegnete jedoch niemandem mehr. Dafür 
verwandelte sich der Trampelpfad erst in einen ordentlichen 
Sandweg, dann in einen gepflasterten und nach weiteren 
hundert Metern in eine kleine asphaltierte Straße. Diese 
säumten vereinzelte Laternen auf gedrungenen Pfählen. Sie 
waren grob gearbeitet, aus Gusseisen, aber mit geputzter 
und intakter Glaskugel. 


Oho. Das war mit Sicherheit nicht mein Moskau. 


Schließlich gelangte ich zu einer Straße, einem geraden 
zweispurigen Betonstreifen. Vom Park trennte sie ein eher 
niedriges, hüfthohes Drahtgitter, das vermutlich verhindern 
sollte, dass Tiere vor die Autos liefen. Auf der Gegenseite 
standen Betonpfeiler, wie man sie auch bei Gebirgsstraßen 
findet. In dem Gitter war für Menschen eine Pforte mit einer 
Klinke eingelassen, hinter der ein Zebrastreifen über die 
Fahrbahn zu einer kleinen, sauberen asphaltierten 
Aussichtsplattform mit grünen Holzbänken, massiven 
Mülleimern aus Stein, einer kleinen Mauer und einem auf 
einem Ständer montierten Fernrohr führte. Ein ganz 


normaler Aussichtspunkt. Dergleichen hatte ich schon 
gesehen. Allerdings noch nie in Russland. 


Wie in Trance öffnete ich die Pforte, trat hinaus, schloss das 
Türchen hinter mir achtsam zu und überquerte die Straße, 
auf der keine Autos fuhren (obwohl ich ein sich entfernendes 
Motorengeräusch vernahm). 


Unmittelbar hinter der Aussichtsplattform lag ein Abhang. 
Und Moskau. 


Was war das für ein Ort? Die Sperlingsberge? Nein, das 
konnte nicht sein, die sahen anders aus ... eher ... Ich 
orientierte mich an der Spitze des Fernsehturms von 
Ostankino und der klar erkennbaren Silhouette des Kremls. 
Hol mich der Teufel und schmeiß mich von diesem Hügel 
(von wegen Hügelchen, ein Riesending war das!) in den 
zwanzig Meter weiter unten fließenden Fluss - aber wenn ich 
den Weg in unserer Welt zurückgelegt hätte, stünde ich jetzt 
genau an derselben Stelle! Also irgendwo in der Nähe der 
Metrostation Alexejewskaja. 


Unsinn! 


Offenbar stimmte die geografische Lage meines Turms in 
den beiden Welten überein. Deswegen zermarterte ich mir 


allerdings auch nicht den Kopf. Dergleichen konnte schon 
mal vorkommen. 


Etwas anderes beschäftigte mich. Moskau sah hier teilweise 
genau wie mein Moskau aus. Dennoch unterschied sich das 
Landschaftsrelief grundlegend. Mal ganz ehrlich, ist es ein 
Wunder, wenn mancherorts die Luft nicht zum Atmen taugt 
und am Himmel kein Mond steht? Eben! Hier hingegen 
lagen die Dinge anders. Wie konnte an einem völlig anderen 
Ort eine beinahe identische Stadt entstehen? Wie konnte es 
im Zentrum von Moskau einen gigantischen Hügel geben - 
und gleichzeitig den Kreml oder den Fernsehturm von 
Ostankino? Die ihnen zum Verwechseln ähnlich sahen? Und 
an derselben Stelle lagen? 


So etwas war unmöglich! Warum hätte Großfürst Dmitri 
Donskoi den Befehl erteilen sollen, den Kreml, die wichtigste 
Festung des Fürstentums, am Fuße eines solchen Hügels zu 
erbauen - quasi am Fuße eines Berges. Genau hier hätte er 
ihn errichten müssen, hier wo ich jetzt stand, sämtlichen 
Tataren und Mongolen zum Schrecken. 


Auch Breschnew war nicht schon in jungen Jahren dem 
seligmachenden Altersschwachsinn anheimgefallen. In allen 
Welten thronen die pompösen Fernsehtürme auf Hügeln - 
wenn diese sich denn schon einmal in der Hauptstadt 
erheben. 


Nein, all das war seltsam ... 


Ich gab die Rätselei auf und ging zu dem Fernrohr. Was das 
wohl für eins war? Es gibt welche, die lassen sich nicht 
schwenken, ehe man eine Münze eingeworfen hat. In dem 
Fall kannst du einen Punkt so lange anstarren, bis es dir zum 
Hals raushängt. Allerdings existieren auch noch fiesere, bei 
denen das Fernglas selbst von innen verblendet ist. 


Für dieses Fernrohr brauchte man nichts zu bezahlen. Ich 
fand noch nicht einmal Schlitze für Münzen. Ich beugte mich 
zum Okular vor und verschaffte mir begierig einen Überblick 
über die Stadt. 


Der Kreml. Anscheinend nicht weiter auffällig. Das heißt ... 
Was haben wir denn da auf den Türmen? Na, na ... Sterne. 
Rote Sterne, rubinrote. Da hätten wir also eine 
Arbeitshypothese ... Ich suchte nach der Staatsfahne - 
womit die Hypothese hinfällig wurde. 


Weiß-Blau-Rot. WeBeR, wie sich faule Schüler die 
Reihenfolge der Farbstreifen merkten. Aber keine roten 
Fahnen mit Hammer und Sichel. 


Eigentlich schade! Ich war nämlich schon drauf und dran 
gewesen zu glauben, in einer kommunistischen Utopie 
gelandet zu sein, die entgegen jeder historischen Logik 
überlebt hatte. 


Na gut, schauen wir mal weiter! Der Manegeplatz ... Was 
war denn das? War der bei uns so grün? Mit Blumen und 
Sonnenschirmen vor Straßencafes? Und das mitten in der 
Stadt? 


Oh, oh ... Wo stand bei uns ... hm, sagen wir das Denkmal 
von Peter dem Großen, das eigentlich als Denkmal für den 
Herrn Kolumbus geplant gewesen war? Ich tastete mit dem 
Fernrohr die Moskwa ab, vermochte jedoch nichts 
Erschreckendes zu entdecken. Wo ist das Schaschlik? Ich 
ortete den Tischinskaja-Platz. Daraufhin nahm ich sogar kurz 
das Auge von der Linse, um zum Himmel hinaufzublicken 
und innig auszustoßen: »Ich danke dir, mein Herrgott!« 


Dieses Moskau fing an, mir ungemein zu gefallen! 


Gierig flog mein Blick durch die Straßen Moskaus, die mir 
seit meiner Kindheit vertraut waren. Das Bolschoi-Theater. 
Alles in Ordnung. Da war das Kaufhaus ZUM ... Nein, hier 
war nicht alles in Ordnung! Die oberste Etage war durch und 
durch aus Glas, eine Art Restaurant mit Aussichtsfläche. Die 
Basilius-Kathedrale stand am altvertrauten Ort. Aber was 
war das für eine Kirche? Offensichtlich eine alte. Aber in 
meiner Welt erhob sich an der Stelle dieser Kirche irgendein 
grässlicher Ministerialbau ... 


Nein, so kam ich nicht weiter. Ich gab die Suche nach 
bekannten Gebäuden auf und machte mich stattdessen 
daran, die Hauptstraßen unter die Lupe zu nehmen. 


Schon bald erfasste ich die wesentlichen Unterschiede. Es 
gab mehr alte Bauten, sowohl Kirchen und Paläste als auch 
völlig gewöhnliche alte Häuser im Zentrum. Aber auch 
einiges von dem, was als Stalin-Architektur bekannt 
geworden ist. Sofern es überhaut Neubauten gab, fügten sie 
sich gut ins sonstige Bild. Der Stadtrand schien überhaupt 
nicht sehr verändert zu sein. Auch hier erstreckten sich die 
Schlafbezirke mit ihren öden Plattenbauten. Vielleicht gab 
es etwas mehr Grün und etwas bessere Straßen. Überall 
machte ich winzige Parks und überraschende Lücken aus, 
die zwar nicht so groß wie der Ground Zero in New York, 
aber immerhin auch nicht ganz ohne waren. Es gab viele 
Autos und wenig Staus. Sehr viele Boulevards und 
Fußgängerzonen. Kurzum, es handelte sich hier nicht um 
den Wirklichkeit gewordenen kommunistischen Traum, war 
mir aber insgesamt sehr sympathisch. 


Seufzend trat ich von dem Fernrohr zurück. Ich kramte die 
Zigaretten heraus und steckte mir eine an. 


Etwas stimmte hier nicht. Wie brachte ich diesen Hügel 
unter? Die Stadt, die ich sah, hatte den sich in ihrem 
Zentrum hochschießenden Hügel quasi ignoriert. Den 
hochschießenden? 


Abermals beugte ich mich zu dem Okular hinunter, um die 
Landschaft um den Hügel herum zu studieren. 


Ja, genau so war es. Der Hügel, auf dem ich stand, schien 
gewissermaßen mit brachialer Gewalt aus dem Boden 
herausgebrochen - herausgebrochen, herausgerissen, nach 
oben gezerrt. Und das erst vor relativ kurzer Zeit, selbst 
wenn die Stadt die Wunden geheilt hatte und die 
aufgerissenen Straßen nun entweder um das Hindernis 
herumführten oder an Stellen endeten, die ein Architekt mit 
Sicherheit nicht vorgesehen hatte. Ferner ließ sich nicht 
übersehen, dass einige Gebäude in der Nähe des Hügels 
restauriert worden waren, während andere allzu neu wirkten 
und erst nach der Katastrophe entstanden sein konnten. An 
der Stelle von Ruinen? Vermutlich schon. 


Und der kleine Fluss, der sich am Fuße des Hügels 
dahinschlängelte? Sollte das die Jausa sein? Nein, da 
stimmte die Entfernung nicht. Allem Anschein nach 
existierte dieser Fluss in meiner Welt überhaupt nicht. 


»Ein Erdbeben«, vermutete ich. »Wahrscheinlich.« 


Und dieses »wahrscheinlich« bildete den Haken an der 
Sache. Noch nie hatte ich von einem Erdbeben dieser Stärke 
gehört, das ein derart großes Stück aus der Erde nach oben 
treiben, es mit einer Schlucht umgeben und ringsherum 
einen neuen Fluss entstehen lassen würde. 


Ob es eine Übungsaufgabe der Städtebauer gewesen war? 
Eine Vorbereitung auf die Umlenkung der Flüsse in Sibirien 
Richtung Süden, bei der sie im Zentrum von Moskau einen 
Park anlegen sollten? Eine Hypothese, nicht schlechter als 
andere. 


Schluss jetzt, das Spekulieren half mir nicht weiter. Ich 
würde den Hügel hinabsteigen müssen, offensichtlich gab es 
ja sogar einen Weg. Dann würde ich mich in die Stadt 
begeben und dort in Erfahrung bringen, wohin ich geraten 
war und was hier vorging. 


Der Abstieg per Fuß blieb mir dann allerdings erspart. Von 
der Straße drang das gedämpfte Brummen eines Motors 
heran. Schon in der nächsten Minute tauchte hinter den 
Bäumen, die eine Kurve verdeckten, ein Autobus auf und 
näherte sich der Aussichtsplattform. Der Bus war nur kurz 
und lediglich mit zwei Türen ausgestattet, dafür jedoch sehr 
hoch und mit einer riesigen, über die ganze Fahrerkabine 
reichenden Windschutzscheibe versehen, die sogar einen 
Blick auf die Füße des Fahrers und die Pedale ermöglichte! 
Das Modell kannte ich nicht, es wirkte wie »geleckt«, 
altmodisch - und russisch. Keine Ahnung, woher ich 
Letzteres nahm. Aber so wie du normalerweise französische 
Autos von deutschen, japanischen oder amerikanischen 
unterscheiden kannst, gab es auch bei dem Bus etwas, das 
mir ohne jedes Wort signalisierte: Ich bin wie du, ein 
Einheimischer, ich bin hier gemacht worden. Übrigens riefen 
von den russischen Autos allenfalls der Niwa oder Pobeda 
bei mir dieses Gefühl der Verbundenheit hervor. 


Der Autobus hielt sanft gegenüber der Aussichtsplattform. 
Die Türen öffneten sich, und ein Dutzend Menschen stieg 
aus. Schwarze waren nicht darunter, es handelte sich 
ausnahmslos um Russen, allenfalls Europäer. Jeder Einzelne 
von ihnen hielt es augenscheinlich für seine Pflicht, mir 
freundlich zuzulächeln, ein älterer Herr mit einem Stock und 
im Anzug tippte kurz gegen seinen hellen Strohhut. 


Der Strohhut gab mir den Rest. In Moskau trug man solche 
Hüte nicht. Nicht einmal im Hochsommer. Selbst Alte nicht - 
sofern sie der Altersschwachsinn nicht gepackt hatte. 


Darüber hinaus hatten alle Blumensträuße dabei. Einige 
Rosen, andere Nelken oder Tulpen. Und alle Sträuße setzten 
sich aus der obligatorischen geraden Zahl von Blumen 
zusammen. Wohin wollten sie? Was gab es dort, auf der 
Spitze des Hügels, wo hinaufzusteigen ich mir nicht die 
Mühe gemacht hatte? Einen Friedhof? Eine Gedenkstätte? 
Die Totengruft eines hiesigen Führers? 


Der Autobus summte sehr leise und höflich. Hinter der 
Scheibe winkte mir der Fahrer zu: Willst du mitfahren? 


Ich schlug alle Zweifel in den Wind und stieg ein. Im Innern 
herrschte gähnende Leere. Offenbar waren alle an der 
Plattform ausgestiegen - um mit ihren Blumensträußen 
durch den Wald zu verschwinden. 


Ich durchquerte das Innere des Busses. Auch hier wirkte 
alles leicht altmodisch, untypisch für eine Welt, die der 
unseren fünfunddreißig Jahre voraus sein sollte, dafür aber 
gemütlich und angenehm, die braunen Bezüge der 
Sitzbänke aus Lederimitat waren abgenutzt, aber sauber 
und nirgends eingerissen oder aufgeschlitzt, die Decke 
sprenkelten bauchige Lampen, auf Hochglanz polierte 
Kupferschilder wiesen die »Plätze für Kinders, >Plätze für 
Schwerbeschädigte;, >Plätze für Damen in anderen 
Umständen« und >»Plätze für erschöpfte Personen« aus. Das 
Schild für die Schwangeren überzeugte mich endgültig 
davon, dass ich es hier nicht mit dem Sieg des 
Kommunismus in einem Sechstel der Welt zu tun hatte. 
Dagegen ließ mich das Schild für die erschöpften Personen 
wieder zweifeln. 


Was zum Teufel war das für eine Welt? In der Liste, die ich 
vor meinem Aufbruch flüchtig durchgeblättert hatte, war 
unter den fünf bewohnten Welten keine aufgeführt, die sich 
mit dieser vergleichen ließ. Erde-2 war meine Heimat, in 
Erde-3 lagen Kimgim und Tausende von weiteren 
Stadtstaaten, dort gab es kein Öl, und die Entwicklung der 
Technik hinkte nach. Erde-4 war Antik, eine sehr seltsame 
Welt (als ob es welche gäbe, die nicht seltsam wären), die 
nun schon seit Jahrtausenden auf dem antiken 
Entwicklungsstand verharrte, dafür war aber der Grad dieser 
Antike bis zum Äußersten, bis aufs Glanzvollste verfeinert, 
mit ihren in der Schlichtheit genialen Mechanismen und 
eigentümlichen gesellschaftlichen Abhängigkeiten (Sklaverei 
war erlaubt, aber die Sklaven besaßen ein verbrieftes Recht 
zum Aufstand, das zweimal im Jahr angewendet werden 
durfte, dann wurden an die Rebellen Waffen ausgegeben 


und ihnen erlaubt, einen Aufstand zu initiieren, während den 
Herrschenden nur die Möglichkeit blieb, sich zu verteidigen). 
Bei Erde-5 handelte es sich um eine strenge Theokratie, die 
eine pervertierte, etwas krankhafte Variante des 
Christentums verkörperte, in der entwickelte 
Biotechnologien bei gleichzeitiger Ignoranz jeglicher 
Elektrizität existierten, die Herrschenden über Funktionale 
Bescheid wussten und versuchten, diese aufzuspüren. Erde- 
6 war eine im Grunde recht freundliche und angenehme 
Welt, die in ihrer Entwicklung weiter als Kimgim war und 
bald Zugang zum Kosmos haben würde, allerdings eine 
Besonderheit aufwies, die ihren gesellschaftlichen Aufbau zu 
einem vertrackten Rätsel machte: Sexuelle Bedürfnisse 
meldeten sich bei den Einheimischen nur einmal pro Jahr, im 
Frühling, ganz wie bei Tieren. 


Wo war ich bloß gelandet? In Arkan? Oder auf Erde-1? 


Ich stellte mich neben die Fahrerkabine, die von den Plätzen 
für die Fahrgäste durch eine halbhohe Glaswand getrennt 
war, über der der kurz geschnittene Kopf des Fahrers 
aufragte. Er beachtete mich nicht, sondern richtete den 
Blick aufmerksam auf die Straße. Wir fuhren übrigens nicht 
nach unten. Die Straße schlängelte sich wie eine Spirale den 
Hügel hinauf. Wir kamen in die Nähe des Gartenrings ... 
fuhren an der Sklifossowski-Klinik vorbei ... 


An der Glaswand, die die Fahrerkabine abteilte, gab es, ganz 
wie ich erhofft hatte, einige Schilder. Ein kupfernes nannte 
das Herstellerwerk. Demzufolge fuhr ich in einem Autobus 
der Marke SchtschAS, der 1968 in der Schtschukinsker 


Automobilfabrik vom Band gegangen war. Alle Achtung! Ein 
stattliches Alter, aber noch in erstaunlich gutem Zustand! 
Zwei Blätter, die in Plastikhalterungen steckten, 
informierten mich über die Regeln zur Benutzung des 
Autobusses (im Grunde nichts Besonderes, sah man von 
dem etwas geschraubten Ton und dem ersten Satz ab: 
»Verehrte Fahrgäste! In den Autobussen Moskaus gehört es 
zum guten Ton, für die Fahrt wenn möglich zu bezahlen ...«). 
Eingehend studierte ich den Fahrplan der »Strecke der 
Erinnerung«. Bedauerlicherweise war darauf nur ein 
Ausschnitt Moskaus zu sehen. Immerhin erfuhr ich, dass ich 
mich auf einem Hügel mit verdächtig gleichmäßiger Kontur 
befand, der aussah, als hätte man einen gigantischen Zirkel 
in den Boden gepikt und damit einen Halbkreis mit einem 
Durchmesser von vier Kilometern gezogen. Mein Turm stand 
ganz in der Nähe von dem Punkt, an dem der Zirkel 
angesetzt worden sein musste. Die mir weitgehend 
vertrauten Moskauer Straßen zogen sich um den Hügel 
herum, als habe man in ein Netz aus weichem Draht einen 
schweren Kern fallen lassen, der alles zerriss und verbog. 
Der gesamte Hügel war grün schraffiert, darunter stand 
»Hügel der Erinnerung«. 


Etwas musste hier passiert sein. Vor gar nicht allzu langer 
Zeit... Konzentriert musterte ich die Bäume, die links am 
Autobus vorbeihuschten. Die Katastrophe dürfte nicht länger 
als ein halbes Jahrhundert zurückliegen, danach war der 
Hügel mit Bäumen bepflanzt und der Park angelegt worden. 
Zum Gedenken an die Opfer? Vermutlich. 


Inzwischen hatte der Autobus zwei weitere 
Aussichtsplattformen angefahren, an denen jedoch niemand 


wartete. Beide Male hatte sich der Fahrer nach mir 
umgesehen, doch ich hatte nur den Kopf geschüttelt. Laut 
Karte sollte die Straße durch den Wald führen und mich 
quasi direkt zu meinem Turm zurückbringen. Dort, an der 
Basis des Halbkreises, lag auch die Endhaltestelle. Und, dem 
Preobrashenskaja-Platz zugekehrt, anscheinend eine weitere 
Aussichtsstelle. 


So war es denn auch. Der Autobus bog ab, fuhr eine 
Zeitlang durch den Park (die Zweige der Bäume bildeten 
über uns gewissermaßen ein Dach). Uns kam ein Autobus 
desselben Typs entgegen, der gerammelt voll war. Die 
beiden Fahrer hupten einander zu. 


Schließlich fuhr der Bus auf eine riesige Aussichtsplattform, 
deren Größe die der ersten weit übertraf und die mit 
Steinplatten ausgelegt war. Hier gab es Sonnenschirme und 
einen Parkplatz (zwei Autobusse, ein Dutzend 
Personenkraftwagen), ein kleines Restaurant mit Tischen 
drinnen und draußen und eine kleinere Holzkapelle, ein 
freundlicher heller Bau mit einem funkelnden vergoldeten 
Kreuz. Außerdem noch eine hohe Stele aus rotem Granit, 
ganz am Rand der Schlucht, neben den Ruinen eines kleinen 
Ziegelbaus. Auf der schwarzen Platte vor der Stele lagen im 
bunten malerischen Durcheinander unzählige Blumen. 


»Hier ist Schluss«, teilte mir der Fahrer mit, während er den 
Motor abstellte. »Eine halbe Stunde Aufenthalt. Wenn Sie 
sich beeilen, der blaue Bus da drüben fährt bald los.« 


Er lächelte mir mit den weißen Zähnen eines gesunden 
Mannes zu, der nie geraucht hatte, sich regelmäßig die 
Zähne putzte und den Zahnarzt aufsuchte. Mein 
Altersgenosse wirkte ein wenig schlicht, dabei jedoch 
sympathisch. An einem Finger saß ein Trauring, hinter der 
runden Scheibe des Tachometers klemmte ein kleines 
Farbfoto von einer Frau mit einem Kind auf dem Arm. 


»Vielen Dank«, sagte ich aufrichtig. »Ich werde ... mich hier 
ein Weilchen umsehen.« 


Nachdem ich ausgestiegen war, wandte ich mich sofort dem 
Denkmal zu - genauer den Ruinen des Ziegelbaus. Sie 
erinnerten mich an etwas. 


An etwas, das mir schmerzlich vertraut war. 


Neunzehn 


Es gibt unterschiedliche Arten von Angst. Man sollte 
denjenigen, die behaupten, das Schlimmste sei eine 
unbekannte, unverständliche, sich sonst wo verbergende 
Gefahr, keinen Glauben schenken. Schrecklicher als alles 
andere sind die sichtbaren und brutalen Dinge, der kalte 
Stahl einer Klinge an der Kehle, die unendliche Dunkelheit 
im Innern eines Pistolenlaufs, der strenge Geruch eines über 
dich hergefallenen Tiers, das in den Mund strömende 
Salzwasser, die unter deinen Schritten knirschende 
Holzbrücke über einem Abgrund. 


Erst dann folgen Worte wie: »Ich liebe dich nicht« und »Wir 
müssen operieren«, erst dann kommt etwas, das in der 
Dunkelheit schnauft und kauert, kommt der Friedhof in einer 
Gewitternacht, der erste Sprung mit einem Fallschirm, die 
Drohung: »Wir werden dich finden, ist das klar?« 


Echte Angst ist körperlich, klar und hat dich vollständig im 
Griff. Du siehst sie, hörst sie, schnupperst sie und spürst sie. 
Du kannst sie schmecken. 


Ein Pistolenlauf riecht nach Pulver und schmeckt nach Eisen. 
Ein berstendes Brett stinkt verfault. Die vor Angst 
gespannte Haut am Hals knirscht, wenn die Schneide sie 
berührt. Die Angst okkupiert all deine Sinnesorgane. 
Verfügtest du noch über ein sechstes, bemächtigte die 
Angst sich auch seiner. 


Insofern hatte ich noch Glück. Ich stand neben dem 
Denkmal und betrachtete die Ruinen - die schmerzhaft 
bekannten Ruinen eines Turms. Ein Turm, genau wie meiner, 
versteckt zwischen Bäumen, hundert Meter von mir 
entfernt. Sogar ein Ausschnitt des Flachreliefs war noch 
erhalten, das Kaninchen im Käfig und die nach ihm 
ausgestreckte Kinderhand. Die Ziegelmauern waren verkohlt 
und wirkten abgeschmolzen, es gab keine einzige scharfe 
Kante, ganz wie bei einem Stück Würfelzucker, das man 
einen Moment lang in kochendes Wasser getaucht hat. 


So sah eine zerstörte Funktion aus. 


Langsam fuhr mein Blick über die Stele, den Berg von 
Blumen, die schwarze Marmorplatte und die Bronzetafel mit 
der Inschrift: Zum Gedenken an den Moskauer Meteoriten, 
der am 17. Mai 1919 auf der Erde aufschlug. Die ewige 
Dankbarkeit der Moskauer gilt allen Astronomen und Gen. 
Kulik persönlich, der das Nahen des Himmelskörpers 
bemerkte und die Bürger rechtzeitig vor der Gefahr warnte! 
Ewiges Gedenken den Genossen, die bei der Katastrophe 
den Tod fanden! 


Etwas darunter und aus irgendeinem Grund nicht mehr in 
der Tafel, sondern schlicht im Marmor, prangte in bronzenen 
Großbuchstaben eine weitere Inschrift: BEIM ABSTURZ DES 
MOSKAUER METEORITEN STARBEN 314 MOSKAUER. 


Gewiss, das war keine geringe Zahl. Aber letzten Endes 
hätte man mit dem Zehnfachen, wenn nicht gar mit dem 
Hundertfachen rechnen müssen. Selbst angesichts der 
Tatsache, dass im Jahre 1919 dieser Ort nur unter Vorbehalt 
zu Moskau gezählt werden konnte - so weit am Rand der 
Stadt, wie er lag. Und Hut ab vor Genosse Kulik und seinen 
Kollegen. Das musste man sich einmal vor Augen halten: 
1919 das Nahen eines Meteoriten zu bemerken, den Punkt 
des Absturzes zu berechnen, die Menschen zu warnen, sie 
zur Evakuierung zu überreden ... Hatte wirklich allein dieses 
Ereignis ausgereicht, damit die Geschichte einen anderen 
Lauf nahm? Damit Sowjetrussland sich in ein durch und 
durch zivilisiertes, freundliches und menschliches Land 
verwandelte? Warum ist unser Meteorit dann an Russland 
vorbeigeflogen? 


»Ja«, sagte nachdenklich jemand hinter mir. 
»Zweiundfünfzig Jahre sind jetzt vergangen ... Das ist kein 
Pappenstiel.« 


Ich nickte nur, da ich mich lieber nicht auf ein Gespräch 
einlassen wollte. Doch schon im nächsten Augenblick 
drangen die Worte zu mir durch. »Wie viele Jahre haben Sie 
gesagt?«, fragte ich, indem ich mich umdrehte. 


Hinter mir stand ein Opa, jener ältere Herr aus dem Autobus 
mit Stock und Strohhut. 


»Das ist jetzt zweiundfünfzig Jahre her«, wiederholte er. 


Alles klar. Bei dieser Welt handelte es sich leider wirklich 
nicht um Arkan. Das hier war das genaue Gegenteil. Eine 
Welt, die hinter der unseren zurücklag. Ich hatte eine neue 
bewohnte Welt entdeckt. 


Hurra? Hurra! Und sogleich überfiel mich Argwohn. »Sind Sie 
etwa vor mir hier angekommen? Durch den Wald? Und zu 
Fuß?« 


»So sind wir, immer direkt.« Der ältere Herr lächelte. 
»Während Sie mit dem Bus den Wald umfahren haben ... 
sind wir geradenwegs durch ihn hindurch, über kleine Pfade 
... Ich komme jeden Monat hierher, ich kenne alle Wege. 
Zwanzig Minuten, länger brauche ich nicht.« 


»Jeden Monat? Ist bei dem Unglück jemand gestorben, den 
Sie kennen?« 


»Der Herr hatte Erbarmen mit mir.« Der Alte bekreuzigte 
sich. »Aber wie alles gewesen ist, daran erinnere ich mich 


noch hervorragend. Ja ... ich erinnere mich. Wollen wir uns 
vielleicht setzen?« 


Er streckte die Hand mit dem Stock aus, um auf die Tische 
des Caf6s zu zeigen. Eine komische Sache ist das: Wenn 
man mit dem Finger auf etwas deutet, gilt das als unhöflich. 
Aber mit dem Stock, das ist schon eine beinahe elegante 
Geste. Ob die Affen das auch schon so handhabten? »Zeig 
da nicht mit dem Finger, du bist ein Vorfahr des Menschen 
und verfügst über Werkzeuge! Nimm ein Stöckchen!« 


»Gern ... aber ...« Ich zögerte. Bei der Busfahrt hatte ich mir 
das Fahrgeld ja sozusagen sparen dürfen ... 


»Haben Sie kein Geld, junger Mann?« Der Alte lächelte. 
»Dann erlauben Sie mir, Sie zu einem Krug Bier 
einzuladen.« 


Nach dem Spaziergang wollte ich in der Tat gern etwas 
trinken. 


»Das kann ich doch nicht annehmen«, murmelte ich. 


»Gehen wir, mein Junge, gehen wir.« Der Alte klackerte mit 
seinem Stock auf die Steine. »Ich bin auch bestimmt kein 
alter Lüstling, der darauf erpicht ist, einen kleinen Jungen 


kennenzulernen. Und ich bin kein Trinker, der bei einem 
Gläschen seine Märchen erzählt. Keine Sorge!« 


Ich willigte ein. In der Sturheit dieses Alten lag etwas 
ebenso Komisches wie Anrührendes. Selbstverständlich hielt 
ich ihn weder für einen Lüstling noch für einen Trinker. 
Allerdings für einen begeisterten Erzähler, der nichts so sehr 
liebte, wie über das wichtigste Abenteuer in seinem Leben 
zu berichten ... 


Wir setzten uns unter einen beigefarbenen Sonnenschirm, 
auf den das seltsam vertraute Logo»Kwass-Fass« gedruckt 
war. Der Tisch war solide und aus Aluminium, der Stuhl 
leicht und aus Plastik, dafür aber vorsorglich mit einem 
Sitzkissen aus knalligem Kunststoff ausgestattet. Der Kellner 
kam auf uns zu, ein ganz junger Mann. Ein Schwarzer. 


»Willkommen, Kir Sanytsch«, begrüßte er den Alten 
lächelnd. Mir spendierte er ein nicht weniger breites und 
freundliches Lächeln. »Willkommen.« 


»Guten Tags, erwiderte ich. Der Kellner weckte unwillkürlich 
Sympathie, und man wollte nur zu gern gleich etwas bei ihm 
bestellen. 


»Sei gegrüßt, Roman.« Der Alte nahm den Hut ab und 
platzierte ihn penibel auf einem freien Stuhl. Den Stock 


lehnte er, warum auch immer, gegen den Tisch, obwohl es 
nur natürlich gewesen wäre, ihn über die Rückenlehne eines 
Stuhls zu hängen. »Wir hätten gern je einen Krug Bier. 
Schwarzes Moskauer. Nein, bring dem jungen Mann hier 
besser ein Jauser Gold, ihm macht die Hitze zu schaffen. 
Und zum Bier einen kleinen Happen. Hat deine Mutter 
Piroggen gebacken?« 


»Sie schiebt sie gerade in den Ofen.« Der Neger Roman 
erstrahlte förmlich in seinem Lächeln. 


»Richte deiner Mutter einen Gruß von mir aus und bring uns 
dann später Piroggen«, entschied der Alte. Sobald der 
Kellner gegangen war, drehte sich mein neuer Bekannter 
mir zu und brachte verschwörerisch hervor: »Es ist kaum zu 
glauben, aber die besten Kohlpiroggen in ganz Moskau 
bäckt seine Mutter. Die ihren ersten Kohl in der Sowjetunion 
gesehen hat.« 


Also existierte die Union auch hier ... 


»Bemerkenswert«, erwiderte ich, wobei ich keineswegs die 
kulinarischen Talente der schwarzhäutigen Einwanderin im 
Blick hatte. 


»Machen wir uns doch erst einmal bekannt«, schlug der Alte 
vor. »Kirill Alexandrowitsch.« 


»Kirill. Kirill Danilowitsch.« 


»Ein Namensvetter! Sehr angenehm.« 


Die Sommertheke mit den Zapfhähnen fürs Bier und großen 
bunten Glaskegeln - das war doch wohl nicht Sirup für 
Brause? - stand vor dem Eingang zum Restaurant. Im 
Handumdrehen kam der Kellner mit zwei Bierkrügen zurück. 


Mit einer geschickten Handbewegung verteilte er die 
Bierdeckel aus Pappe vor uns auf dem Tisch, auf die er die 
beschlagenen Seidel setzte. Für den Alten ein tiefschwarzes 
Porter mit üppiger Blume. Mir ein goldgelbes Helles, das 
jedoch nicht diese ungesunde Blässe aufwies, die einige 
mexikanische oder südamerikanische Sorten zeigen. 


Das Bier erwies sich als gut. Kühl, leicht, ohne sauren 
Nachgeschmack. 


Nach dem Bier brachte uns der Kellner allerlei Nüsse, einen 
Käseteller und einen kleinen Räucherfisch. 


»Die Piroggen kommen gleich.« Roman legte den Finger an 
das weiße Schiffchen, als salutiere er zum Spaß, und 


entfernte sich. 


»Also«, fing der Alte an seinem Bier nippend an, »es war im 
Mai ... Seit dem Ersten Mai machten in Moskau Gerüchte die 
Runde, denen man jedoch nur geringen Glauben schenkte. 
Sie wissen selbst, in was für Zeiten wir damals lebten. 
Ständige Unruhen, Hunger ... Am achten Mai fingen sie dann 
trotz allem an, die Menschen zu evakuieren. Es hieß, ein 
riesiger Meteorit würde abstürzen. Natürlich weigerten sich 
die Menschen, die Stadt zu verlassen. Sie glaubten diese 
Sache nicht. Sie fürchteten um ihre Häuser, um ihr Hab und 
Gut ...« Nachdenklich schaute er zum Denkmal hinüber. 
»Dort steht geschrieben, es seien dreihundertundvierzehn 
Menschen gestorben. Das ist gelogen! Das sind nur 
diejenigen, die eine Erklärung unterschrieben hatten: Man 
hat uns gewarnt, aber wir lehnen eine Evakuierung ab. Sie 
wurden gezählt. Ich vermute aber, genauso viele hat man 
nie erwischt und folglich nicht warnen können. Diejenigen 
nämlich, die ihre Tür nicht aufmachten, die sich versteckten, 
die von der Macht nichts Gutes erwarteten. Prompt tauchten 
dann auch etliche Taugenichtse und Diebe auf ... durch die 
Absperrung konnte ja immer jemand durchschlüpfen. Sie 
raubten die Häuser aus und ließen die Sau raus. Die ganze 
Nacht brannten Lagerfeuer, das Gejammer der Betrunkenen 
hallte durch die Straßen, das Stöhnen der Frauen ... Ich 
stand mit in der Absperrung. Ach, was haben die 
Rotarmisten gezetert ... ein Gefluche ohne Ende. Und am 
Morgen schlug der Meteorit ein.« 


»Haben Sie gesehen, wie er niedergegangen ist?«, wollte 
ich wissen. 


»Nein, natürlich nicht. Wo denken Sie denn hin, Kirill! Das 
war ein Einschlag! Ein fürchterlicher Einschlag, den Spasski- 
Turm vom Kreml hat es weggehauen ... Über die Erde schien 
Welle um Welle hinwegzugehen. Ein blendendes Licht 
erstrahlte, greller als tausend Sonnen. Ein Donnern ... wer 
da nicht aus Angst anfing zu heulen, dem musste das 
Trommelfell geplatzt sein. Später hieß es, jemand habe eine 
Feuerkugel gesehen, die vom Himmel gefallen sei. Andere 
behaupteten, eine Rauchspur bemerkt zu haben ... Nein, 
das alles ist Unsinn. Der Einschlag, das Licht und der 
Donner. Das kam alles von da drüben, von dem Punkt da, 
und hat sich dann ausgebreitet. Im Umkreis von fünfzig 
Werst fielen die Telegrafenapparate aus ...« 


Nickend schielte ich zu den Ruinen des Turms hinüber. 


»Ja, hier hat man ein Denkmal errichtet«, fuhr der Alte fort. 
»Alles war ausgebrannt, lag in Asche. Aber der Turm blieb 
stehen. Ein Wunder, nicht wahr?« 


»Hmm ...« Ich hob den Bierkrug an die Lippen, hielt aber 
mitten in der Bewegung inne. 


Ein schrecklicher Einschlag. Über die Erde gingen Wellen 
hinweg. Ein gleißendes Licht. Gedonner. Ein 
elektromagnetischer Impuls. 


»Und die Telegrafenapparate haben versagt?« 


»Ganz genau! Angeblich ist sogar auf den Schiffen in der 
Ostsee der Funk ausgefallen. Aber das kann auch gelogen 
sein.« 


Ich stellte das Glas ab. »Kirill Alexandrowitsch«, meinte ich 
kopfschüttelnd, »das war kein Meteorit.« 


»Selbstverständlich nicht«, stimmte der Alte mir prompt zu. 
»Was in Dreiteufelsnamen soll das wohl für ein Meteorit 
gewesen sein? Wie hätte man im Jahre 1919 seine Flugbahn 
berechnen wollen? Das war eine thermonukleare 
Explosion!« 


»Aber 1919 ...« 


»Hier schrieb man das Jahr 1919. Was genau dem Jahr 1954 
auf unser beider Erde entsprach. Das Manöver von Totskoje. 
Aus einem Bomber haben sie eine vierzig Kilotonnen 
schwere Atombombe abgeworfen. Das war jedoch nur ein 
Ablenkungsmanöver. Die Thermonuklearbombe ließ sich 
namlich nicht transportieren, deshalb ist sie direkt neben 
dem Turm zusammengebaut worden.« Der Alte nickte zu 
den verkohlten Ruinen hinüber. »Ein Riesending war das! In 


dem Moment begriff ich, dass es höchste Zeit war, 
Fersengeld zu geben ... Der Turm hat es nicht ausgehalten. 
Die Mauer hat es weggefegt, für eine Millisekunde tat sich 
zwischen den Welten ein direkter Durchgang auf. Der ganze 
Schlag wurde von jener Welt... also von dieser hier 
absorbiert. Die Erde stellte sich auf die Hinterbeine. Ein 
einmaliges Experiment zur Veränderung des 
Landschaftsprofils ist das geworden. Vermutlich dürfte Erde- 
12 auch etwas abgekriegt haben. Aber um die tut es mir 
nicht leid. Was soll ich Mitleid mit Spinnen haben?« Der Alte 
kicherte. »Spinnen haben mir noch nie gefallen, behaarte 
und große Exemplare schon gar nicht.« 


»Sie sind der Zöllner, der die Tür nach Arkan geöffnet 
hat?!«, rief ich aus. 


»Ganz recht, junger Mann. Kirill Alexandrowitsch Jegorow, 
der einstige Meister und Zöllner, der ehemalige Mitarbeiter 
des Komitees für Staatssicherheit der UdSSR, der ehemalige 
Major, der ehemalige Held der Sowjetunion. Zum Tode 
verurteilt wegen der Weigerung, eine Spezialeinheit zur 
Liquidation antisowjetischer Umtriebe nach Arkan 
durchzulassen.« 


»Aber Arkan ist uns zeitlich fünfunddreißig Jahre voraus! Ich 
habe gedacht ... der Zugang sei zerstört worden, weil man 
vom Zusammenbruch der Sowjetunion erfahren hatte und 
der Zöll... und Sie sich geweigert haben, den Durchgang in 
unsere Welt zu schließen ...« 


»Hat man euch alle einer Gehirnwäsche unterzogen? Das ist 
völliger Humbug, Kollege! Auf Erde-1 ist die Zeit zurück. Der 
Durchgang wurde zerstört, nachdem die Kaplan 1918 den 
Genossen Uljanow-Lenin erschossen hat und die 
Kommunisten in Panik gerieten, nachdem die Macht in 
Sowjetrussland schon an eine Koalitionsregierung 
übergegangen war. Stalin verlangte, Truppen nach Arkan zu 
werfen und die »Meuterei< zu zerschlagen. Ich habe mich 
geweigert, eine Einheit durchzulassen. Dann kriegte der 
Schnauzbart einen Schlaganfall oder jemand aus unseren 
Reihen hat ihn liquidiert ... aber trotzdem gab die Regierung 
keine Ruhe. Am Ende opferte man mich. Das war das Werk 
meiner Freunde, der Funktionale. Ich habe lange Widerstand 
geleistet, der Turm ist ja fast unzerstörbar.« Der Alte 
lächelte stolz. 


»Dmitri ... ein Politiker ... er wollte wissen, wie die Menschen 
hier leben ... Stellen Sie sich vor, er wollte Arkan zum 
Vergleich heranziehen, sah darin eine Art Experimentierfeld! 
Er wollte herauskriegen, was richtig ist und was falsch, um 
dann die richtige Entscheidung zu treffen ...« 


»Kirill, mein Junge ...« Der Alte sah mich mitleidig an. »Ihr 
Politiker kommt viel zu spät. Das Experimentierfeld ist unser 
beider gute alte Erde.« 


Die Erkenntnis traf mich wie ein Schlag. Ein Puzzleteil fügte 
sich zum anderen, das Gesamtbild entstand. 


Und es gefiel mir ganz und gar nicht. 


Arkan. Erde-1. 


Arkan war Erde-1l. 


»Und alle anderen bewohnten Welten dienen ... ebenfalls als 
Testgelände?« 


Kirill Alexandrowitsch nickte. Er trank einen Schluck Bier. 
»Natürlich«, antwortete er. »Die Arkaner sind sehr gut darin, 
praktikable Gesellschaftsmodelle zu entwickeln. Nehmen Sie 
als Beispiel doch nur einmal Antik. Waren Sie schon dort?« 


Ich schüttelte den Kopf. Mir stand nicht der Sinn danach, 
ihm zu erklären, dass ich noch nicht einmal eine Woche lang 
ein Funktional war. 


»Also es entwickelte sich völlig normal. Dort setzte gerade 
die Renaissance ein, als hier in Arkan ein völlig neuer 
Gedanke aufkam: Das Glück des Menschen liegt in 
überschaubaren gesellschaftlichen Verhältnissen und 
schlichten technischen Hilfsmitteln. Daraufhin wurde die 
Welt mit gebotener Sorgfalt zurück in die Antike geschickt. 
Eine recht interessante Schlussfolgerung. Aber keinesfalls 


zur Nachahmung zu empfehlen. Man behält es im Auge.« 
Seufzend schaute er auf die Uhr. »Wollen Sie noch ein Bier?« 


»Nein, vielen Dank.« 


»Ich werde mir mit Ihrer Erlaubnis noch eins spendieren.« 
Der Alte winkte den Kellner herbei. 


»Wie haben Sie mich erkannt?«, wollte ich wissen. 
»Schließlich hat man Sie ... Oder sind Sie immer noch ein 
Funktional? Ich habe nichts gespürt.« 


»Nur noch ein ganz kleines bisschen«, antwortete der Alte 
leichthin. »Immerhin habe ich die Verbindung zu meinem 
Turm nie völlig durchtrennt. Wenn sie ihn ganz zerstört 
hätten, wäre ich vermutlich gestorben. Auch meine 
Fähigkeiten hätte ich dann mit Sicherheit eingebüßt! Aber 
ich hatte Glück, ein winziges Stück des Mauerwerks ist 
erhalten geblieben. Daher spüre ich andere Funktionale. 
Auch sonst verfüge ich noch über ein paar Fähigkeiten ... 
fremde Sprachen verstehe ich mehr oder weniger, mit dem 
langen Leben ist es jetzt zwar vorbei, aber immerhin werde 
ich nicht krank.« 


Ich blickte auf den Stock. 


»Das ist fürs Image.« Kirill Alexandrowitsch lächelte. 
»Außerdem nimmt es sich nicht gut aus, wenn ein Greis wie 
ich allzu munter durch die Gegend hüpft. Ein Stock flößt 
Respekt ein, lässt mich solide erscheinen ... Also, Ihren 
Turm, den habe ich gespürt. Sobald Sie den Zugang zu uns 
geöffnet haben, habe ich das bemerkt. Falls irgendwann 
wieder jemand nach Arkan kommen sollte, dann, das habe 
ich immer gewusst, an der alten Stelle. Die Barriere 
zwischen den Welten ist hier immer noch schwach. Eine 
thermonukleare Bombe ist kein Spaß, Kirill. Wahrlich nicht.« 


»Vermutlich gibt es hier noch immer radioaktive Strahlung 
...«, murmelte ich. »Dabei benehmen sich alle ganz sorglos 
un. % 


»Nein, es gab keine Strahlung. Sie brauchen sich keine 
Sorgen zu machen. Wie das zu erklären ist, weiß ich auch 
nicht, aber die Strahlung ist nicht durchgedrungen.« 


Roman servierte das Bier. »Es ist soweit, Kir Sanytsch«, 
verkündete er. »Die Piroggen sind fertig. Sie müssen nur 
noch ein wenig abkühlen.« 


Kirill Alexandrowitsch nickte. »Sie wollen mich etwas 
fragen«, wandte er sich an mich. »Nur zu, keine falsche 
Scham.« 


»Kamen die Funktionale ursprünglich von hier, Kirill 
Alexandrowitsch?« 


»Was heißt das, sie kamen? Sie leben noch immer hier. In 
andere Welten machen sie lediglich Ausfälle. Um die 
Einheimischen zu ihrer Funktion zu bringen, zum Beispiel.« 
Er lächelte. »Sie verfolgen, wie sich die Dinge entwickeln. 
Beobachter, Spione ... Nennen Sie es, wie es Ihnen beliebt. 
Mich haben sie übrigens sofort gefunden. Dennoch haben 
sie eine ganze Weile keinen Kontakt mit mir aufgenommen, 
sondern nur beobachtet, was ich tat. Mir hat es hier auf 
Anhieb gefallen. Sogar die Revolution ist hier anders 
verlaufen, Kirill! Fast ohne Blutvergießen. Einen Bürgerkrieg 
hat es auch nicht gegeben. Unser beider Erde wird schon 
seit Langem zum Vergleich herangezogen, deshalb hat man 
die hiesige Revolution auch unter Kontrolle gehabt. Lange 
Zeit hat man versucht, Uljanow zur Vernunft zu bringen, hat 
ihm überdies das eine oder andere erzählt und Filme 
darüber gezeigt, was auf unserer Erde geschehen ist. Dem 
Revolutionsführer haben diese Enthüllungen völlig den 
Verstand geraubt. Er wollte den Arbeitern von den 
Funktionalen berichten, den roten Terror gegen die 
Unterdrücker beginnen. Daraufhin wurde er schließlich 
beseitigt. Man hat an das missglückte Attentat in unserer 
Welt angeknüpft, damit die historische Kontinuität 
wenigstens ansatzweise gewahrt blieb. Sie haben ihn 
erledigt. Und haben begonnen, das Land auf eine andere 
Bahn zu bringen ... Nein, den überzeugenden Ideen hat man 
nicht abgeschworen, ganz im Gegenteil ... Damals habe ich 
mich geweigert, die Soldaten durchzulassen ... Im 
Nachhinein habe ich dann begriffen, welch warmherzigen 
Empfang man ihnen bereitet hätte ... Das war also, wenn du 
so willst, mein Empfehlungsschreiben. Als ich dann mit der 
Wahrheit über die Bombe nicht länger hinterm Berg hielt ... 


ich hatte nämlich Angst, die Explosion würde in dieser Welt 
hier erfolgen ... in dem Moment sind die Arkaner an mich 
herangetreten.« 


»Man hat sie abgeworben«, begriff ich. 


»Hm ... wenn du so willst.« Kirill Alexandrowitsch runzelte 
die Stirn. »Wir sind doch alle Funktionale, oder? Was war ich 
denn im KGB? Ein Funktional. Ein Mann mit Dienstmarke und 
Pistole, mit besonderen Möglichkeiten und den meinem 
Status entsprechenden Privilegien. Als ich Zöllner geworden 
bin, hat sich daran nichts geändert. Wir alle sind ohne jede 
Ausnahme Funktionale, Kirill. Und wenn diese Welt nun 
einmal besser ist? Wenn sie ohne all die Fehler und das viele 
Blutvergießen auskommt, wenn der Zweite Weltkrieg hier 
überhaupt nicht stattgefunden hat, wenn die Menschen hier 
satt und nicht verbittert sind, wenn es auf dem Mond drei 
menschliche Siedlungen gibt - warum soll ich dann bitte 
schön meinen Kopf für die Kremiführer hinhalten? Oder für 
Funktionale aus zweitrangigen Welten, die noch im Sumpf 
dümpeln?« 


»Aber diese eine Erde ist unsere Heimat!« 


»Kirill ...« Der ehemalige Zöllner vom Atomversuchsgelände 
in Totskoje seufzte. »Das hier ist genau dieselbe Heimat. Nur 
eben so, wie sie sein soll. Von Fehlern befreit. Das hier ist 
die Reinschrift.« 


»Wie sollte es auch anders sein, nachdem sie so schön üben 
konnten? Eine Revolution ohne Blut, Kollektivierung ohne 
Hunger, keinerlei Repressionen ... so war es doch, oder? Und 
es gab den Krieg nicht, dafür aber habt ihr Städte auf dem 
Mond?« Unwillkürlich hob ich die Stimme. »Wie viele 
Menschen hat dagegen bei uns allein der Zweite Weltkrieg 
verschlungen! Noch heute streitet man darüber, ob es 
zwanzig oder vierzig Millionen waren! Eine Rohfassung, ja?« 


»Ich habe selbst gekämpft, Kirill«, entgegnete der Alte 
scharf. »Ich habe den ganzen Krieg mitgemacht.« 


»Bei SMERSCh, der Abwehr?«, fragte ich mit einer Bitternis, 
die mich selbst überraschte. 


Einen ausgedehnten Moment lang schauten wir einander 
verärgert an. »Reg dich nicht so auf, mein Junges, lenkte 
der Alte seufzend ein. »Es ist nun einmal so gekommen, 
dass diese Welt die primäre ist. Deshalb beobachtet man 
von hier aus auch andere Welten. Übrigens gibt es nicht nur 
fünf, sondern mehr als zwanzig Menschenwelten! Spiel nicht 
den Dummen, Namensvetter. Wo nun schon einmal das 
Wunder geschehen ist und du den Zugang hierher geöffnet 
hast, muss es in dir gute Anlagen geben. Und dann ist dein 
Platz ebenfalls hier!« 


»Das ist unehrenhaft«, erwiderte ich. 


»Wem gegenüber? Ein normaler Mensch von Erde-2 würde 
deine Möglichkeiten ebenfalls als unehrenhaft bezeichnen! 
Regst du dich darüber etwa auf? Es gefällt dir doch, ein 
Funktional zu sein, oder? O nein, sieh mir in die Augen, 
Namensvetter! Es gefällt dir doch?«, bohrte der Alte in 
arrogantem Tonfall. 


Ich hüllte mich in Schweigen. Und blickte ihm nicht einmal 
in die Augen. 


»Glaub ja nicht, dass wir hier im Schlaraffenland leben«, 
meinte Kirill Alexandrowitsch mit gedämpfter Stimme. »Was 
meinst du denn, warum hier so viele Neger leben? Das sind 
Flüchtlinge aus unseren afrikanischen Protektoraten. Wir alle 
helfen ihnen. Die Sklaverei in Amerika gab es nicht, wir 
haben Afrika in die Lage versetzt, sich aus eigenen Stücken 
zu entwickeln. Dabei ist allerdings auch nichts Vernünftiges 
herausgekommen, nur Kriege, Krawalle und Rassismus. 
Zurzeit testen wir ein Modell, bei dem ein Teil der 
afrikanischen Bevölkerung aus dem Land geholt und 
assimiliert werden soll. Wir bringen die Kinder hierher und 
kappen ihre soziokulturellen Wurzeln, um sie in unserem 
Geist zu erziehen. Kinderheime taugen dafür nicht, wir 
nehmen nur russische Pflegefamilien. Unser Kellner kam mit 
sieben Jahren nach Moskau. Ich erinnere mich noch, wie er 
als kleiner Junge hier herumgeflitzt ist, die Teller 
eingesammelt hat ... Wir konnten es ihm einfach nicht 
abgewöhnen, die Reste aufzuessen. Seine Eltern waren in 
Äthiopien den Hungertod gestorben, er selbst war ein 
wandelndes Skelett ...« 


Ein Gefühl von Gefahr - heftig und alarmierend - 
durchzuckte mich. Ich hob den Blick und sah den Alten an. 
Die Augen Kirill Alexandrowitschs verengten sich zu 
Schlitzen. Auch ihm war sein Lapsus nicht entgangen. 


»Und was ist mit seiner Mama, die nie zuvor Kohl gesehen 
hatte?«, fragte ich. »Nun, Genosse Major? Was ist jetzt mit 
den »Piroggen«? Haben die schon Stellung bezogen?« 


»Haben sie«, erwiderte der ehemalige Major und ehemalige 
Zöllner kalt. »Spiel nicht den Dummkopf, Kirill. Mir wurde 
erlaubt, den Durchgang zum Zwecke eines Experiments 
offen zu halten. Dergleichen wird nicht wieder vorkommen.« 


»Wollen Sie vielleicht mitten in Moskau eine 
Wasserstoffbombe zünden?« 


»Dein Turm lässt sich auch mit einfacheren Methoden 
isolieren. Und mit dir ... mit dir werden wir schon fertig.« 


»Und wenn ich ablehne? Wenn ich einfach aufstehe und 
gehe?« 


»Dazu wirst du keine Gelegenheit haben«, erwiderte der 
Alte lakonisch. Er streckte die Hand nach seinem Hut aus 
und tat so, als wolle er ihn aufsetzen. 


»Das rate ich Ihnen nicht, Meister. Davon rate ich ganz 
entschieden ab«, sagte ich. »Fassen Sie nichts an, stehen 
Sie nicht auf, halten Sie die Hände ruhig. Rufen Sie ja nicht 
Roman. Lächeln Sie.« 


»Aber mein Bier werde ich doch wohl trinken dürfen?«, 
fragte der Alte nach kurzem Schweigen. 


»Das ja.« 


Langsam trank er von seinem Bier. Meiner Meinung nach lief 
sein Gehirn dabei auf Hochtouren. Genau wie meins. 


Wenn ich recht hatte - und ich spürte, dass dem so war -, 
dann zog sich um mich herum bereits ein Ring aus Häschern 
zusammen. Die dürften kaum zu den Leuten gehören, die 
schon vor mir hier gewesen waren. Aber vor Kurzem war ein 
Bus mit Touristen angekommen ... Ich schielte zu ihnen 
hinüber. O ja, unter ihnen gab es auffällig viele junge 
Männer mit kurz geschnittenem Haar, weiße und schwarze 
gleichermaßen. Und auch einige Frauen litten an einem 
Übermaß an Muskelmasse und allzu geschmeidigen 
Bewegungen. Zudem waren sie für den Sommer höchst 


seltsam gekleidet. Sie alle trugen entweder ein Jackett oder 
einen Mantel überm Arm. Einige hatten auch Sporttaschen 
geschultert ... 


»Das sind keine Funktionale, sagte ich erleichtert. »Das 
sind bloß Einsatzkräfte von Spezialeinheiten. Ihr habt es 
nicht rechtzeitig geschafft, oder?« 


»Wach auf, mein Junges, konterte der Alte gereizt. »Wenn 
dich die Gewehrsalven in Hackfleisch verwandeln, werden 
dich auch deine Fähigkeiten als Funktional nicht retten!« 


»Gehaben Sie sich wohl, Kir Sanytsch«, sagte ich nach 
kurzem Schweigen. 


»Wie du meinst.« Auch der Alte antwortete nicht gleich. 


Ich erhob mich, den Krug in der Hand. Am klügsten wäre es 
jetzt, zum Tresen zu gehen, als verlangte es mich so sehr 
nach einem weiteren Bier, dass ich nicht mehr auf den 
Kellner zu warten vermochte. Von dieser Position am 
Restauranteingang aus könnte ich dann in eine Ecke 
hechten, über die Straße sprinten, im Wald verschwinden - 
und zurück zu meinem Turm gelangen ... 


Mit einer einzigen raschen Bewegung schnappte Kirill 
Alexandrowitsch sich seinen Stock. Ohne sich zu erheben, 
wirbelte er ihn in der Hand herum und schleuderte ihn 
gegen mich. 


Im ersten Moment wollte ich nach dem Stock greifen, ihn 
fassen, um damit meinerseits auf den übergeschnappten 
Alten einzuschlagen! Stattdessen tauchte ich jedoch ab. Ich 
stieß den Stuhl um, fuchtelte unbeholfen mit der Hand, die 
immer noch den schweren Bierkrug hielt, und schaffte es, 
mich jene Zentimeter vom Fleck zu rühren, die meine 
Schläfe vor einer näheren Bekanntschaft mit dem Stock 
bewahrten. 


So traf der Stock den Tisch - und zerquetschte das 
Aluminium, als handle es sich um Plastik. 


Etwas in mir fing zu köcheln an. Stieg in einer heißen Welle 
die Adern hoch. Mein Herz schlug schwer - und dieser eine 
Herzschlag dauerte und dauerte. Stille trat ein. Die Luft 
wurde elastisch und rau. 


Ich riss dem Alten den Stock aus der Hand. Der war nicht 
nur solide, sondern unglaublich schwer. Aus Stahl, 
gegossenes Blei, anders konnte es gar nicht sein. Das 
verlangte nach einem echten Kraftmaxe. 


Die Welt um mich herum erstarrte. Etwas in der Art hatte ich 
bereits im Hotel Weiße Rose erlebt, aber längst nicht, bei 
Weitem nicht in diesem Ausmaß. Der Kellner Roman, der 
uns anschaute, goss roten Sirup in ein Glas mit 
Sprudelwasser, das kleine Mädchen, das auf ihre Limonade 
wartete, sprang ungeduldig und vom Wunsch beseelt, hinter 
die Theke zu schauen, herum - und blieb in der Luft hängen, 
um dann im Zeitlupentempo nach unten zu gleiten. Nur ich 
bewegte mich. 


Und Kirill Alexandrowitsch. 


Ich versuchte, ihm mit dem Stock eins überziehen, 
erbarmungslos, mit genau der erbitterten Wucht, mit der 
auch er zugedroschen hatte. Es gelang mir nicht. Der Alte 
wich aus und packte den Stock nun seinerseits am Griff. Mit 
unerwarteter Faszination registrierte ich, dass unsere 
entschlossenen, von außen kaum wahrnehmbaren Gesten 
sich nicht einmal ansatzweise in unseren Mienen 
widerspiegelten. Die Gesichtsmuskeln blieben von der 
Beschleunigung, die unsere Körper erfasst hatte, völlig 
unberührt. Und ungeachtet des verbissenen Kampfes lag 
auf unseren Gesichtern nach wie vor ein wohlwollender und 
gelassener Ausdruck. So müssen Roboter aufeinander 
losgehen ... 


Die nächsten Augenblicke rangen wir beide über dem Tisch 
um den Stock, doch unsere Kräfte stellten sich als gleich 
heraus. Seine Funktion, wenn auch halb zerstört, befand 
sich eben in unmittelbarer Nähe. 


Ich begriff das als Erster. Und ließ den Stock los, kurz bevor 
Kir Sanytsch der gleiche Gedanke in den Sinn kam. 


Er verlor das Gleichgewicht nicht, seine Reaktionsfähigkeit 
überstieg die menschliche ja doch um einiges. Allerdings 
vermochte er den Drall nicht völlig abzubremsen, weshalb 
er in komisch anzusehender Weise nach hinten schoss, den 
Stock in den ausgestreckten Händen vor sich haltend. 
Schließlich kollidierte Kirill Alexandrowitsch sehr zu meinem 
Vorteil mit einem Stuhl und fiel hin. 


Da ich nicht die Absicht hatte, den Kampf fortzusetzen, 
drehte ich mich um und stürmte zur Straße. Solange die Zeit 
noch beschleunigt war, musste ich meine Chance beim 
Schopfe fassen. Ich spürte, dass mein phantastischer 
Zustand nicht mehr lange andauern würde. 


Die Einsatzleute reagierten jetzt auch allmählich. Jacke um 
Jacke, Mantel um Mantel segelte auf den Boden, woraufhin 
kleine kurzläufige Maschinenpistolen zum Vorschein kamen. 
All das geschah nach menschlichen Maßstäben 
unvorstellbar schnell, für mich jedoch absurd langsam. 


Am meisten gaben mir einige Figuren zu denken, die nicht 
nach ihren Waffen langten. Sie hoben lediglich die Hände, 
pressten sie an den Hals und verzogen das Gesicht, als 

verspürten sie einen kurzen, zu erwartenden Schmerz. Ich 


lief gerade an ihnen vorbei, als ihre Hände sich wieder 
öffneten und kleine Einwegspritzen zu Boden fielen. Quasi 
im selben Moment bewegten sich die gedopten 
Einsatzkräfte schneller. 


Das Ganze erinnerte an einen Albtraum oder an einen 
Zombie-Film, in denen sich diese Monster erst hölzern und 
ungelenk bewegen, dann aber, sobald sie einen lebenden 
Menschen wittern, an Tempo zulegen. Die erste 
Maschinenpistole feuerte los, noch langsam, mit kurzen 
Pausen zwischen den einzelnen Schüssen, paff, paff, paff. 
Über meine linke Schulter ging eine Salve hinweg in die Luft. 


Schlecht. Sehr schlecht. Den Kugeln würde ich nicht 
entkommen. Wunder geschehen nur im Kino, ein 
menschlicher Körper vermag sich nicht mit einer 
Geschwindigkeit zu bewegen, die eine Kugel hinter sich 
ließe. 


Ich sprintete zum Cafe, da ich mich hinter dem Gebäude in 
Deckung bringen und mich auf einem Umweg zum Turm 
durchschlagen wollte. 


Mir stürmte jedoch der schwarzhäutige Kellner Roman 
entgegen. Und er stürmte tatsächlich. In einer Hand hielt er 
ein Tablett, auf dem zwei Bierkrüge standen, in der anderen 
ein langes, mit einer bunten Borte am Rand gesäumtes 
Geschirrtuch. 


»Du hast deine Rechnung noch nicht bezahlt!«, schrie er 
aufgebracht. 


Er schoss in meinem Tempo auf mich zu! Also war er 
ebenfalls ein Funktional! 


Ein Kellnerfunktional! Worin wohl seine Spezialität bestand? 


Darin, angeschickerte Gäste im Zaum zu halten, 
beispielsweise? 


»Aus dem Weg!« Ich versuchte, ihn zu umrunden, aber 
Roman kreuzte meine Bahn. Er fuchtelte mit der Hand und 
führte mit dem Gebaren eines Zauberkünstlers das 
Geschirrtuch durch die Griffe der Bierkrüge. Als er es halb 
durchgezogen hatte, drehte er es fest ein, eine nie 
gesehene Waffe, ein aus einem Handtuch gezwirbelter 
Strick mit zwei Bierkrügen an den Enden. In den Rand des 
Tuchs mussten irgendwelche Stäbe eingenäht sein - die sich 
nun in den Griffen spreizten und die Seidel hielten. Die 
Schaumflocken und Spritzer hüllten Roman in einen trüben 
bierigen Regenbogen. Indem er die improvisierte Bola 
kreisen ließ, kam er auf mich zu. 


Verflucht aber auch! Auf meinen Rücken zielten zwei 
Dutzend Maschinenpistolen, vor mir lauerte ein Migrant aus 
Äthiopien, der willens war, mit seinem Arbeitswerkzeug für 
die neue Heimat einzustehen! 


Meine Entscheidung war so überraschend und untypisch, 
dass selbst ich nicht gleich verstand, was ich überhaupt 
schrie: »Gegen wen erhebst du da die Hand? Gegen einen 
weißen Herrn?« 


Ein umwerfender Effekt! Der schwarze Roman, offenkundig 
nie zuvor mit Rassismus konfrontiert, erstarrte. Seine Hand 
öffnete sich, und die sich mit dem Geschirrtuch drehenden 
Bierkrüge stiegen wie ein losgelöster Hubschrauberrotor in 
die Höhe. Die Einsatzkräfte, die sich jetzt ihrer Instinkte 
beziehungsweise der Stimulatoren bedienten, quittierten 
dies mit einer eindeutigen Reaktion: Sie ballerten auf den 
gen Himmel verschwindenden funkelnden Kreis. Langsam 
rieselte gläserner Staub auf uns herab, in den sich 
Bierspritzer und Stofffetzen mischten. Roman stand immer 
noch wie vom Donner gerührt da, betäubt von meinen 
Worten, als ich an ihm vorbeilief und hinter einer Ecke 
verschwand. Gerade noch rechtzeitig, denn die 
Maschinenpistolen feuerten erneut los, bis die Fenster des 
Cafes klirrten und die Kugeln in den Putz einschlugen. Diese 
Idioten! Da drinnen saßen Leute! 


Ich raste zur Straße. Dort entdeckte ich die Kinder, die mir 
unter Mariannas Obhut entgegenkamen. 


Wenn ich nicht gerade Roman zusammengestaucht hätte, 
wäre ich ihnen nicht ausgewichen. Ich wäre weitergerannt, 
mich im Schutze des Hauses und der schwarzen Kinder 
haltend. Wenn man mir dann nachschoss, wäre das nicht 
meine Schuld. 


Und wenn diese Kinder weiß oder zumindest gemischt - 
schwarz, gelb und weiß - gewesen wären, wäre ich ebenfalls 
unbeirrt weitergelaufen. 


Aber nach der Beleidigung, die ich Roman an den Kopf 
geworfen hatte, konnte ich nicht einfach eine Gruppe 
schwarzer Kinder als Deckung missbrauchen. Das wäre, als 
ob ich diesen verbalen Mist, der mir eben als Waffe gedient 
hatte, zu meiner Lebenseinstellung machte. 


Abermals bog ich nach links. Unter dem MPi-Feuer ging ich 
das Risiko ein, einen Haken zum Wald zu schlagen, damit 
die einstigen Bewohner der Elfenbeinküste nicht ins 
Schussfeld gerieten. 


Stattdessen geriet ich hinein. 


Sie trafen mich, als ich das rettende Dickicht der Bäume 
bereits erreicht hatte. Die Kugeln prasselten gegen die Äste, 
Blätter und Holzstückchen segelten herab, ein verdächtiges 
und unangenehmes Heulen holte mich ein - und in dem 


Moment stieß mir etwas gegen die Schulter und löste ein 
weniger schmerzhaftes als vielmehr einem freundlichen 
Klaps gleichendes Echo aus: »Mach schon, lauf schneller!« 


Und das tat ich. Meine Schulter fing zu pulsieren an, doch 
ich, noch immer beschleunigt, rannte weiter, der Abstand 
zum Denkmal wuchs, die Kugeln der MPis erreichten mich 
nicht mehr. 


Dafür tauchten am Himmel über dem Wald zwei 
Hubschrauber auf. Mir blieb keine Zeit, sie näher zu 
betrachten, ich nahm nur die grau-grüne Armeefarbe wahr - 
und die beiden Feuerblumen, die sich auf der Aufhängung 
jedes der beiden Hubschrauber zu voller Blüte entfalteten. 


Wenn das bloß keine Raketen waren! 


Nein, es handelte sich um Schnellfeuer-MGs! Keine 
kurzläufigen Knarren, aus denen die Einsatzkräfte auf mich 
geballert hatten, sondern echtes Kriegsgerät. Vor mir 
krachte ein kleiner Baum ein, dessen Stamm die Kugeln 
gehäckselt hatten. Hinter mir fing jemand an zu schreien, 
entweder aus Angst oder weil er von einem Querschläger 
verletzt worden war. 


Ich versuchte, noch schneller zu rennen, aber das überstieg 
meine Kräfte. Vermutlich wären mir die Muskeln von den 


Knochen gerissen, wenn ich meinen Organismus gezwungen 
hätte, den Befehl auszuführen. 


Die zweite Kugel durchschlug mein Bein, als mich nur noch 
rund zehn Meter vom Turm trennten. Mein Knie zersplitterte, 
eine Blutfontäne schoss in die Höhe. Ich heulte vor 
Schmerzen auf, fiel hin und kullerte den Hang hinunter. Der 
Turm war nahe. Der Turm würde mich retten. Er ließ sich nur 
mit einer thermonuklearen Explosion vernichten. 


Zwei weitere Salven gingen an mir vorbei. Die Hubschrauber 
hingen in der Luft und feuerten ohne Ende in meine 
Richtung. Ihnen kam ein dritter zu Hilfe, der es so eilig 

hatte, dass er bereits aus einer Entfernung von zwei 
Kilometern das Feuer eröffnete - mit erstaunlicher 
Zielsicherheit, denn einige Kugeln schlugen in das 
Ziegelmauerwerk über mir ein. Ich vernahm das weiche 
Klatschen, mit dem die flachgedrücken Bleigeschosse von 
der Ziegelmauer abprallten. 


Mich auf alle viere hochstemmend, das verletzte Bein 
nachziehend, öffnete ich schon die Tür, als mich die dritte 
Kugel erwischte. Etwa in Gürtelhöhe, genau in der Mitte des 
Rückens, wo sie mir die Wirbel auseinandersprengte, Darm 
und Harnblase zerfetzte und den gesamten Inhalt des 
kleinen Beckens in einen Brei aus Blut und Scheiße 
verwandelte. Wie ein Feuerstrom züngelte der Schmerz die 
Wirbelsäule hoch, als ob irgendwo in meinem Innern 
sämtliche Sicherungen, die Belastung nicht mehr 
aushaltend, durchbrennen würden. Schlagartig verlor sich 
auch meine Beschleunigung: Der gemächliche Takt der MG- 


Salven mutierte zum Rattern einer wahnsinnigen 
Nähmaschine. Meine Beine ertaubten. Ich spürte nichts 
mehr, nur meine Hände rührten sich noch in kaum 
wahrnehmbarer Weise. 


Auf ihnen schleppte ich mich dann auch in den Turm, eine 
Blutspur und Klumpen des eigenen Fleischs hinter mir 
zurücklassend. Mit letzter Kraft stieß ich die Tür zu, die leicht 
ins Schloss fiel. Ob ich den Riegel vorlegen musste? Oder 
diente der nur zur Zier, während der Turm aus eigener Kraft 
den Eingang schützte? 


Ich wusste es nicht. Und ich wollte es auch gar nicht wissen. 
Ich konnte ihn ohnehin nicht mehr vorlegen. 


Denn ich starb gerade. 


Zwanzig 


Jeder normale Mensch weiß, dass Schmerzen schlecht sind. 
Selbst eine banale Grippe bedeutet betäubenden 
Temperaturanstieg, Kopfschmerzen, brennende Augen, 
schmerzende Muskeln und ekelhaften Husten. 


Man kann das Ganze, nebenbei bemerkt, aber auch von 
einer anderen Warte aus betrachten. 


Nehmen wir als Beispiel nur mal diese Grippe. 


Ein kalter, widerlicher Tag zwischen Herbst und Winter. 
Draußen wartet ein Brei aus Dreck, Schnee und Wasser. Der 
Himmel hat sich in eine einzige graue Dachschindel 
verwandelt. Auf der Arbeit tobt die Hölle (Variante: in der 
Schule steht eine Klassenarbeit an, an der Uni 
Festigkeitslehre). Kaum wachst du auf, wird dir voller 
Unbehagen klar, was für ein langer, miserabler und 
anstrengender Tag dir bevorsteht. Als du aufstehst, 
bemerkst du jedoch ein Frösteln, deine Nase ist verstopft 
und dein Kopf dröhnt. Nach einem kurzen Gespräch mit 
deiner Frau oder deiner Mutter entscheidest du dich, Fieber 
zu messen. 


Siebenunddreißig fünf! Oho! Erhöhte Temperatur! Der 
gesunde Menschenverstand lässt dich die Temperatur ein 
zweites Mal messen. Siebenunddreißig sieben! 


Alles klar, eine Grippe. Freilich haben Ärzte dafür die 
Bezeichnung »starke respiratorische Virusinfektion« parat, 
da keine Grippeepidemie ausgerufen wurde, wovon man 
wiederum aus finanziellen Erwägungen seitens des Staats 
Abstand genommen hatte. Das spielt indes keine Rolle, 
denn die Behandlung ist so oder so dieselbe. Mit Mühe 
kommst du telefonisch endlich in der Poliklinik durch, 
danach rufst du auf der Arbeit an (wenn du noch zu jung 
bist, einer Arbeit nachzugehen, dann setzt sich die Frau 
Mama mit der Schule in Verbindung), und beide Male teilst 
du, indem du unwillkürlich die Stimme senkst und ein 
Maximum an Leid in sie legst, mit, dich habe die Grippe 
erwischt. Daraufhin sucht dich eine überanstrengte Ärztin 
auf, die, ohne sich die Schuhe auszuziehen, an dein 
zerwühltes Bett tritt, dich oberflächlich abhört, aufs 
Fieberthermometer blickt und dir ein paar rhetorische 
Fragen stellt. Eine Stunde später sitzt du, in einen warmen 
Bademantel gemummelt und mit dem Mitgefühl deiner 
Lieben bedacht, im Sessel vorm Fernseher und siehst dir 
einen alten Action- oder Zeichentrickfilm an. In 
regelmäßigen Abständen serviert dir jemand heißen Tee mit 
Honig, Zitrone und Marmelade. Du wirst gefragt, welches 
Essen dein leidender Organismus wohl aufzunehmen 
geneigt sei. Eine kühle Hand legt sich dir zärtlich auf die 
Stirn. Jemand eilt für dich in die Apotheke und besorgt dir 
Aspirin (»Als Pulver oder in Tablettenform?«), Vitamine in 
farbenfrohen Schächtelchen und als Zugabe noch einen 
ruhigen, dahinplätschernden Krimi von Rex Stout. Du guckst 


dir die Zeichentrickfilme zu Ende an, nimmst deine Medizin, 
schenkst deiner Frau (oder Mutter) das Lächeln eines vor 
der Schießscharte im Bunker des Feindes sterbenden 
Soldaten und schlüpfst ins Bett - um etwas über den faulen 
Fettwanst von Detektiv und seinen umtriebigen, schlankeren 
Assistenten zu lesen. Draußen tummeln sich Niedertracht, 
Gemeinheit und Nässe, Gott probt die nächste Sintflut, 
durchweichte Menschen kläffen einander an und 
beschäftigten sich mit allerlei Unsinn. 


Was für eine schöne Sache da doch eine Grippe ist - wenn 
sie nur nach allen Regeln der Kunst durchlitten werden 
kann! 


Wenn du freilich nicht mehr unter Mamas Fittichen lebst und 
dir noch keine Freundin oder Frau zugelegt hast, herrscht 
nicht mehr ganz so eitel Sonnenschein. Aber daran trägst 
allein du die Schuld, da brauchst du gar nicht auf die 
unglücklichen Viren zu schimpfen! 


Ganz anders verhält es sich, wenn du stirbst. 


Dabei ist nicht der Schmerz grauenvoll. Früher oder später 
vergeht er, entweder weil Medizin ihn ausschaltet oder weil 
für ihn kein Raum mehr bleibt. Grauenvoll ist es, allein Auge 
in Auge der Ewigkeit gegenüberzustehen, dem Fall in eine 
dunkle Leere. Die Welt schrumpft auf einen Punkt 
zusammen, deren Name der deinige ist, oder schwillt 
explosionsartig zu einer endlosen Weite an, die keinesfalls 


erbarmungslos, keinesfalls böse, aber absolut gleichgültig 
ist. Du bist ein Niemand, dein Platz ist das Nirgends. Du 
kannst an Gott glauben, du brauchst den Tod nicht zu 
fürchten, kannst über ihn lachen und dir eins feixen. Doch 
wenn der Odem des ewigen Nichts deine Lippen berührt, 
verstummst du. Auch der Tod ist weder grausam noch 
schrecklich. Er öffnet lediglich die Tür, hinter der das Nichts 
wartet. 


Und du machst diesen Schritt. 


Allein. Stets allein. 


Bald trieb ich in dem schwarzen Ozean davon, bald tauchte 
ich an den Ufern der Realität auf. Die Realität war 
schlimmer. Der Schmerz kauerte irgendwo in der Nähe, 
doch ich nahm ihn nicht wahr, wie man die Geschwindigkeit 
eines Düsenflugzeugs bei einem Blick auf die tief unten 
liegende Erde nicht wahrnimmt - aber gleich der fernen Erde 
zog er mich zu sich. Der Boden tanzte und drehte sich unter 
mir, die Wendeltreppe bohrte sich wie ein Korkenzieher in 
den Turm. 


Mich konnte man nicht umbringen. Auf gar keinen Fall. Felix 
hatte gesagt, in meiner Funktion sei ich unverwundbar. Und 
jetzt war ich zu Hause, in meinem Turm, war ein Zöllner ... 


Warum ausgerechnet ein Zöllner? 


Ein absurder Gedanke, so kurz vor dem Tod. Aber er stellte 
den Klumpen Leben dar, an den ich mich geradezu irrsinnig 
klammerte. Warum ausgerechnet ein Zöllner? Wer hatte mir 
diese Schicksal zugewiesen? Und weshalb? 


Ich wollte nicht sterben, ohne die Antwort auf diese Frage zu 
wissen. Ich wollte mich an niemandem rächen. Auch ich 
konnte nicht alles zum Guten wenden oder alle besiegen. 
Doch zumindest wollte ich gern über mein Schicksal im 
Bilde sein. Deshalb musste ich überleben. 


»Das wird dir nicht gelingen«, flüsterte die Dunkelheit. »Die 
Mühe kannst du dir sparen. Schließ die Augen. Sage dir: Ich 
sterbe. Sage es dir und schließ die Augen. All das spielt 
keine Rolle mehr. All das gehört zu deinem vergangenen 
Leben. All das gehört zum Leben. Schlafe.« 


»Zieh Leine!«, zischte ich, während ich auf die rotierende, 
zerfließende Wendeltreppe starrte. »Verpiss dich!« 


Mein Herz schlug. Meine Lungen atmeten. Mein Gehirn lebte 
noch. 


Ich war in meiner Funktion. Ich übte meine Funktion aus. 
Niemand würde mich so ohne Weiteres umbringen. Ich 
wusste nicht, wie das alles im Einzelnen funktionierte, aber 
wenn Wunden spurlos verheilten, dann würde auch diese 
Wunde heilen. 


Die Blutung würde gestillt werden. Das kam als Allererstes, 
dass ich aufhörte, Blut zu verlieren. Dann musste der ganze 
Kram, der schon in meine Bauchhöhle geflossen war ... all 
das musste gereinigt werden. Blut und Lymphe würden 
durch die Schleimhäute aufgesogen, gereinigt und dem 
großen Blutkreislauf erneut zugeführt. Die Gewebepartikel, 
der Darminhalt ... würden herausgespült. Die Wirbel 
wiederhergestellt, das Rückenmark zusammenwachsen. Der 
Darm würde abermals ein Ganzes bilden, die Harnblase 
erneut entstehen, die Nieren sich regenerieren. 


Irgendwo in meinem Innern verfing sich der kluge Junge 
Kirill, dessen Vater Arzt war, mit einem gemeinen Kichern in 
einem hysterischen Anfall. Die Dunkelheit nickte ihm 
billigend zu. 


Ja, ich verstand alles. Das Gewebe des menschlichen 
Körpers regeneriert sich schlecht. Und in dem Tempo, das 
nötig wäre, um die in mir lodernde Sepsis zu besiegen, 
schon gar nicht. 


Aber ich war ein Funktional. Fast ein Krieger. Ein Zöllner 
muss imstande sein, den Kampf aufzunehmen, eine Salve 


voll abzukriegen und sich wieder an seinen Arbeitsplatz zu 
begeben. 


Also muss ich es schaffen. 


Die Decke drehte sich schneller und schneller, das Feuer in 
meinem Bauch nahm zu, und ich gestattete es mir, in die 
dunklen Wasser Lethes abzutauchen. 


Das nächste Mal ließ Durst mich zu mir kommen. 


Mein Herz wummerte wie wahnsinnig. Mein Körper stand in 
Flammen. In meinem Bauch pulsierte der Schmerz. Ein 
ekelhafter Gestank nahm mir den Atem. 


Verglichen mit meinem Durst verblasste all das jedoch zu 
Nebensächlichkeiten. 


Trinken. Prickelndes Mineralwasser. Heißen Tee mit Zitrone. 
Einen kalten säuerlichen Kwass. Nein, all das waren nur 
Halbheiten ... Ich wollte meinen Mund an den Hahn halten, 
das kalte Wasser aufdrehen und kühles, nach Metall und 
Moder riechendes Wasser trinken. Ich wollte mein Gesicht in 
eine Pfütze eintauchen, den abgestandenen, warmen 
Dreckseim trinken, während ich mit den Beinen strampelte, 


um sämtliche Brüder Iwanuschkas, die wie im Märchen auch 
aus der Pfütze trinken wollten, zu verscheuchen. 


Wasser gab es im ersten Stock. Auf dem Tisch. Und im 
zweiten, viel Wasser sogar, in der Küche, im Bad ... 


Allein der Durst vermochte mich dazu zu zwingen, mich vom 
Fleck zu rühren. Ich lag auf dem Bauch, was schon mal 
günstig war. Nachdem ich meine Arme nach vorn gebracht 
hatte, versuchte ich, vorwärtszurobben. Das klappte nicht. 
Eingetrocknetes Blut krümelte zu Boden. Als ich erneut 
versuchte, mich voranzuziehen, stützte ich unwillkürlich die 
Beine auf. 


Die bewegten sich. Sogar das gebrochene Bein ... Ich 
schielte an mir herab: Unterhalb des dreckigen, eingesauten 
Beins der Shorts lugte rosafarbene Haut hervor, umgeben 
von einem Schorfrahmen. 


Also würde ich durchkommen! 


Aber ich brauchte Wasser. Dabei würde ich ansonsten 
keinesfalls an Durst sterben. Mit einem Mal war mir 
sonnenklar, dass mein Organismus zur Regeneration und 
zum Ausspülen des zerfallenen Gewebes Wasser brauchte. 
Noch ein, zwei weitere Stunden ohne Wasser, und ich würde 


sterben. Halb wiederhergestellt, mit geschlossenen Wunden 
und sich erneuernden Organen. Ich würde verdursten. 


Zur Treppe kroch ich in zehn Minuten. Mit den Fingernägeln 
den Boden aufkratzend, stützte ich mich aufs Kinn, stieß 
mich leicht mit den Füßen ab und robbte dorthin. 
Irgendwann stieß ich mit dem Kopf gegen eine Stufe. 


Und begriff, dass ich die Treppe nicht bewältigen würde. 
Niemals. 


Mich erfasste eine Verzweiflung, wie sie ein Schwimmer 
verspürt, der einen Meter vor dem rettenden Kai ertrinkt. 
Ein paarmal versuchte ich, den Kopf auf die Stufen zu 
hieven. Vergeblich. Mein Körper mühte sich, wie er konnte. 


Wasser. Es war so nah. Zwei Stockwerke weiter oben gab es 
Wasser in Unmengen. Aber ich konnte nicht zu ihm 
gelangen. 


Wenn der Prophet nicht zum Berg kommt, kommt der Berg 
ja bekanntlich zum Propheten. Im Falle des Wassers 
gestaltete sich die Lösung einfacher. 


Ich schaute nach oben. Was auch immer dieser Turm sein 
mochte, es gab in ihm Leitungen, Rohre und eine Treppe. 


Ein Rohr konnte platzen. Dann würde das Wasser nach 
unten fließen. 


Das Rohr musste platzen. 


Ich versuchte gar nicht, das mit meiner Willenskraft 
zustande zu bringen, als wäre ich ein halb verrückter 
Übersinnlicher, der seine nicht vorhandenen Fähigkeiten 
demonstriert. Ich erteilte keinen mentalen Befehl, denn das 
wäre dumm. Ich lag unter der Treppe und wartete, bis im 
zweiten Stock die Rohre platzten und Wassermassen nach 
unten brausen, sich fröhlich über die Stufen ergießen 
würden. Immer wieder verlor ich das Bewusstsein, 
anscheinend für einige Sekunden oder Minuten. 


Dann hörte ich das Tosen - und über die Stufen strömte das 
Wasser. 


Natürlich wartete ich den ersten Strom, der den Dreck vom 
Boden spülte, nicht ab. Selbst ein schmutziger Straßenköter, 
der einen Treppenabsatz weiter oben das Bein hob, hätte 
mich nicht gestört. Nicht einmal ein auslaufender 
Benzinkanister oder im Wasser schwimmender Müll hätten 
mich gestört. 


Ich presste die Wange gegen die Stufe und trank - trank die 
direkt in meinen Mund fließenden dünnen Strahlen. Ich 


trank und trank und trank. Das Wasser reinigte meinen 
Körper, verströmte über den Fußboden. Ich schluckte das 
Wasser, fiel ins Vergessen und trank erneut. Schüttelfrost 
packte mich, in mir schien ein Ofen zu lodern - und ich 
trank, um dieses Höllenfeuer zu löschen. Einmal musste ich 
mich übergeben, weshalb ich einige Minuten innehielt. 
Wiederholt pinkelte und schiss ich direkt in meine Hosen 
und das Wasser. 


Egal. Mein Organismus jagte das tote Gewebe aus sich 
heraus, und ich hatte nicht die Absicht, ihn daran zu 
hindern. Scheiße war mir lieber als die ewige Stille, die 
schon auf mich gewartet hatte. Und das Wasser strömte 
weiter und weiter, wusch meinen ganzen gepeinigten Körper 
und den vollgesauten Boden. Nach und nach erlosch die 
Hitze in meinem Innern. 


Noch auf dem Fußboden liegend, zog ich mich aus. Mit dem 
Fuß kickte ich die schmutzigen Sachen weg. Langsam kroch 
ich auf allen vieren die Treppe hinauf. Selbst bei dieser Art 
der Fortbewegung schüttelte es mich, aber immerhin konnte 
ich mich wieder bewegen. 


Im ersten Stock legte ich eine Pause ein, um alles zu essen, 
was ich auf dem Tisch vorfand. Geschmolzene Schokolade, 
vertrocknete Wurst und harten Käse. Danach reichten meine 
Kräfte bereits für die Kraxelei in den zweiten Stock, hinauf in 
die Küche. 


Zucker, Schokolade, Wurst. Gesüßte Kondensmilch! Ich 
hebelte die Dose mit dem Dolch auf, den mir Wassilissa 
geschenkt hatte. Ich durfte nicht vergessen, ihr noch einmal 
dafür zu danken ... 


Dann streckte ich mich vor dem Tisch auf dem Fußboden 
aus und schlief ein paar Stunden. In meinem Körper 
wuchsen nach wie vor verschiedene Teile zusammen, er 
regenerierte sich, aber das konnte ohne mein Zutun 
geschehen. 


Es ist wirklich nicht so einfach, ein Funktional umzubringen. 


Ich beschloss, in Zukunft an jeder Tür im Erdgeschoss eine 
große Flasche mit Mineralwasser bereitzustellen. 


Durchs Fenster sah Arkan genauso aus wie zuvor. 
Abgesehen von den kahlen Zweigen der Bäume, die von den 
MG-Salven durchgepeitscht worden waren, abgesehen von 
den frischen weißen Wunden der Stämme. Ich verzog das 
Gesicht und rieb mir über den Bauch. Dort war ebenfalls ein 
weißes Mal zu erkennen, ein Fleck unverbrannter Haut von 
der Größe einer offenen Hand. Hier hatte ein Loch geklafft ... 


So genau ich die Gegend auch inspizierte, ich vermochte 
nichts Verdächtiges festzustellen. Sogar die Vögel sangen 
wieder. 


Ich hob die Arme und legte sie an den Fensterrahmen. Dann 
breitete ich sie mit einem Ruck aus, als öffnete ich das 
Fenster. 


Einem der Scharfschützen, die sich im Wald versteckt 
hielten, gingen die Nerven durch. Ein leises >»Plopp« erklang, 
gleichsam als küsse ein schüchterner Junge zum ersten Mal 
in seinem Leben ein Mädchen. Langsam kroch ein Bleikörper 
über die Scheibe, aus dem eine Stahlspitze herausragte. Mit 
unbeteiligter Neugier betrachtete ich die Kugel, um dem 
unsichtbaren Schützen anschließend den Stinkefinger zu 
zeigen. Ob diese Geste hier bekannt war? 


Gegen die Scheibe schlug eine weitere Kugel. Die Geste war 
bekannt. 


Schulterzuckend schloss ich die Fensterläden. Was soll’s, der 
Weg nach Arkan war mir versperrt. Schließlich wollte ich 
mich ja wohl nicht im Kampf dorthin durchschlagen, oder? 
Im Schutze der Nacht, ausgestattet mit einem 
Nachtsichtgerät und mit Waffen behängt? Eben! Anstelle der 
Bewohner von Erde-1 würde ich als Allererstes Minen vor 
der Tür des Turms legen, am besten ferngesteuerte, und 
einige Leute mit dem Finger am Auslöser abstellen. 

Natürlich täten es durchaus auch ein paar großkalibrige 
MGs, die auf die Tür gerichtet waren. 


Am befremdlichsten war, dass ich über all diese Minen und 
MGs mit absoluter Gelassenheit nachdachte. Nicht einmal 
ein Gedanke an Rache kam auf. Etwas hatte sich in mir 
verändert. Ich wollte nicht länger den Helden spielen und 
kämpfen. Das Einzige, was ich wollte, war, mich so weit wie 
möglich von Arkan fernzuhalten. 


Kugeln bewirken eine erstaunliche Veränderung im Kopf, 
selbst wenn sie dich im Arsch erwischen. 


Ich ging ins Bad und füllte einen Eimer voll Wasser. Meine 
ausgewaschenen Sachen waren bereits trocken. 
Glücklicherweise brauchte ich das Rohr nicht zu reparieren, 
denn der rettende Strom war ganz von selbst versiegt. Mit 
einem Lappen bewaffnet, der noch vor gar nicht allzu langer 
Zeit ein neues Hemd abgegeben hatte, machte ich mich 
daran, den Boden im Erdgeschoss zu wischen. Ohne lange 
zu fackeln, schüttete ich das Schmutzwasser in Nirwana aus, 
dieser allzu sauberen Welt. 


Es sind zwei Arten der Hausarbeiten, die mir mehr als alle 
anderen missfallen, nämlich das Wischen von Fußböden und 
das Bügeln von Hemden. Doch während man das Problem 
des Bügelns ein für alle Mal lösen kann, indem man zu Jeans 
und Pullover überwechselt, erlöst einen vom Wischen nur 
eine Putzfrau. Oder eine Ehefrau. 


Ich hatte gerade den ersten Durchgang beendet, stand mit 
dem Lappen in der Hand da und überlegte, ob ich nicht für 


die endgültige Sauberkeit ein zweites Mal wischen sollte, als 
es an der Tür klopfte. Von Erde-17. Dem Reservat. 


Einerseits wusste ich, dass von dort nur Kotja oder Illan zu 
erwarten waren. Andererseits ... Was, wenn die Funktionale 
von Erde-1 eine Bande von Killern über eine andere 
Zollstelle ins Reservat eingeschleust hatten? 


Ich ging zur Tür und lauschte. Alles ruhig. Schade, dass es 
keinen Spion gab ... Ob ich in den ersten Stock hinaufgehen 
sollte? 


»Wer ist da?«, fragte ich. 


»Feinde!«, blaffte Kotja wütend. »Kirill, was ist denn jetzt 
schon wieder?« 


»Wovon handelte dein Geschichtchen«, examinierte ich ihn 
nach kurzem Grübeln. »Das, in das du das 
Gedächtnisprotokoll reingeschrieben hast.« 


Einen ausgedehnten Moment lang brachte Kotja kein Wort 
hervor. »Also ... was hast du denn?s, fragte er bedrückt. 
»Ich bin nämlich nicht allein.« 


»Wovon handelte deine Erzählung?« 


»Vom Sportunterricht!«, brüllte Kotja. »Davon, wie man die 
Geschmeidigkeit verbessert.« 


Ich öffnete die Tür. 


Hinter Kotja stand Illan. Beide sahen so aus, wie zwei 
Städter eben aussehen müssen, nachdem sie einen Tag in 
der wilden Natur verbracht haben: durchweicht, verdreckt 
und erschöpft. 


Kotja warf mir finstere Blicke zu, ganz wie ein junger Mann, 
dessen Eltern in sentimentalen Erinnerungen schwelgen, 
»wie schnell du groß geworden bist, dabei hast du noch vor 
Kurzem ins Bett gemacht«, wenn er zum ersten Mal eine 
Freundin mit nach Hause bringt. 


»Genau!«, bestätigte ich. »Du hast sie für den Sport-Express 
verfasst ... Kommt rein.« 


Kotja huschte in den Turm. Illan, die mich misstrauisch und 
angespannt musterte, folgte ihm. 


»Machst du gerade sauber?«, fragte Kotja, als sein Blick auf 
den frisch gewischten Boden und den Lappen in meiner 
Hand fiel. »Respekt!« 


Illan, so schien es mir, schaute sich ebenfalls beeindruckt 
um. Nichts freut Frauen so sehr wie ein Mann, der in den 
eigenen vier Wänden putzt. 


»Das musste sein«, antwortete ich knapp. Ich schnappte mir 
meine Shorts, denn die Hausarbeit hatte ich halb nackt 
erledigt. »Bin gleich wieder da ...« 


»Wart mals, hielt mich Illan plötzlich zurück. »Bleib stehen 
un. % 


Sie starrte auf meinen Bauch. Danach umrundete sie mich, 
als sei ich ein Weihnachtsbaum. Sie hockte sich hin und 
betastete meinen Unterschenkel. 


Geduldig wartete ich. 


»Eine Maschinenpistole?«, fragte Illan, während sie mich 
von oben bin unten betrachtete. 


»Ein Maschinengewehr.« 


»Du ...« Sie erhob sich und sah mir misstrauisch in die 
Augen. »Das ist nicht bei uns passiert, oder? Du hast eine 
weitere Tür geöffnet, nicht wahr? Wohin?« 


»Dahin.« 


»Du Idiot! Du verdammter Idiot!« Ihr Gesicht verzerrte sich 
vor Kränkung. »Wir hatten schon alles ausgearbeitet ... Wir 
hatten einen Plan ... Wir brauchten bloß noch einen Zugang 
zu Erde-1! Und da reitest du einfach da ein! Das war’s dann 
wohl, oder? Wird die Tür beobachtet?« 


Ich nickte. 


»Vermutlich werden sie den Turm einbetonieren«, vermutete 
Illan bitter. »Sie kommen mit Sensoren, legen Minen ... das 
volle Programm halt. Angeblich haben sie das schon mal 
gemacht ... Warum bist du bloß in diese Welt vorgeprescht? 
Warum hast du nicht auf uns gewartet? Du hältst dich wohl 
für’nen richtigen Durchreißer?« 


»Warum bist du denn nicht an uns herangetreten, als wir in 
Kimgin waren?«, fragte ich. »Warum hast du mir nicht alles 
erzählt, was du weißt? Uber die Funktionale und über Erde- 


1? Was sollte dieser Angriff mit den Knüppeln und den 
Messern? Du hältst dich wohl für’ne richtige Durchreißerin?« 


Kotja blickte alarmiert zwischen Illan und mir hin und her. 


»Du hast ja recht.« Illan seufzte. »Entschuldige. Du bist 
nicht derjenige ... dem ich etwas vorzuwerfen habe. Kann 
ich mich frisch machen?« 


»Häa?« 


»Kann ich dein Badezimmer benutzen?« 


»Ja, natürlich. Es ist oben.« 


Illan streifte flüchtig Kotjas Hand, ehe sie die Treppe 
hinaufging. 


»Und?«, fragte ich, kaum bemerkte ich den glückseligen 
Ausdruck auf Kotjas Gesicht, mit gesenkter Stimme. »Ist sie 
ein Weib oder eine Dame?« 


»Sie heißt Illan«, antwortete Kotja kurz. 


Ich sah ihn an - und wusste nicht, was ich sagen sollte. 


»Am Anfang war ich in meiner Naivität auch begeistert«, 
berichtete Illan. 


Wir aßen zu Abend. Sowohl in Moskau wie auch in Kimgim 
neigte sich der Tag dem Ende zu, weshalb unser Mahl 
durchaus als »Abendbrot«< bezeichnet werden konnte. Zu 
meiner Verblüffung hatte Illan es fertiggebracht, aus meinen 
junggesellenhaften Vorräten fast gute Hausmannskost zu 
produzieren. Sie hatte Kotja nach Moskau geschickt, um 
Kartoffeln und ein tiefgekühltes Hühnchen zu besorgen. Als 
Vorspeise gab es eine Nudelsuppe, als Hauptgericht 
Bratkartoffeln mit Zwiebeln und Büchsenfleisch. 
Selbstverständlich konnte sich das Essen nicht mit den 
Gaumenfreuden in Felix’ Restaurant messen. Aber ehrlich 
gesagt, hätte ich diese Mahlzeit nicht gegen das üppigste 
Bankett eingetauscht. 


»Ich wollte Ärztin werden«, erzählte Illan. »Das war ... mein 
Traum. Ich arbeitete als Krankenpflegerin, bimste die 
Lehrbücher ... Ich wollte an die medizinische Akademie von 
Angwar gehen ... das liegt etwa da, wo sich euer Stockholm 
befindet, eine sehr renommierte Institution. Die 
Studiengebühren sind natürlich hoch, und das Geld hatte ich 
nicht. Deshalb musste ich die Prüfungen mit Auszeichnung 
bestehen, dann würde ich ein Stipendium bekommen und 


bräuchte die Ausbildung nicht zu bezahlen ...« Sie 
verstummte. »Ich glaube, ich hätte es geschafft. Aber eines 
Tages komme ich zur Arbeit, und da sitzt eine andere junge 
Frau. Meine Patienten erkennen mich nicht mehr ... Ich 
nahm an, die wollten mich rausschmeißen, ohne mir mein 
letztes Gehalt zu zahlen ... ich würde wütend ... machte ein 
Fass auf ... Als Nächstes haben mich meine Freunde 
vergessen.« 


»Und dann deine Verwandten.« Ich nickte. 


»Ich bin eine Waise«, erklärte Illan knapp. »Mein Vater war 
Biologe, er hat meine Mutter aus dem Orient mitgebracht, 
als sie noch ganz jung war ... Mir hat er erzählt, sie hätten 
heiraten müssen, andernfalls hätte man ihn einen Kopf 
kürzer gemacht ... Dabei hat er gelacht, denn er liebte 
meine Mutter wirklich sehr. Später reisten sie gemeinsam ... 
nach Afrika, nach Asien ... aus Indien kamen sie nicht zurück 
... eS gibt bei euch doch eine Insel, die so heißt, oder? Nein, 
Indonesien! Von da kamen sie nicht zurück. Ich wuchs bei 
meiner Oma auf, doch auch sie ist inzwischen tot. Ich habe 
keine Familie mehr.« 


»Tut mir leid«, murmelte ich. 


»Am Anfang hat mir das alles ungeheuer gefallen«, fuhr Illan 
fort. »Nein, so dumm bin ich nicht, mir war schon klar, dass 
es zu wenig Funktionale gibt, um sich den Menschen zu 
erkennen zu geben und das Leben zu führen, das dir gefällt. 


Ich wollte meine eigene Klinik haben. Sie ist dann sogar 
entstanden. Kein großes Krankenhaus, dafür jedoch ein 
ordentliches. Ich wollte einfach behandeln, und zwar sowohl 
Funktionale, obwohl das bei ihnen nur selten nötig ist, als 
auch einfache Menschen. Aus der ganzen Welt würde man 
zu mir kommen. Natürlich würde ich nicht allen helfen 
können. Aber ich wollte mein Bestes geben ... Dann fing ich 
an nachzudenken. Weißt du, Kirill, so einfach ist das nämlich 
alles nicht ... Die Hebammenfunktionale beteuern, sie helfen 
uns lediglich, auf die Welt zu kommen ... Aber die Natur ist 
eben etwas anders eingerichtet.« Sie lächelte. »Der Geburt 
geht nun mal die Befruchtung voraus. Es muss irgendeine 
Kraft geben, die uns in Funktionale verwandelt. Da muss 
eine Logik dahinterstecken - warum ausgerechnet wir 
verwandelt werden. Da muss es doch ein Ziel geben ...« 


»Es passiert ein Haufen Dinge ohne jedes Ziel«, widersprach 
ich. »Ein Grippevirus infiziert die Menschen auch zufällig.« 


»Keinesfalls«, meinte Illan lächelnd. »Der Virus sucht sich 
Menschen mit geringer Immunität ... Anfangs habe ich auch 
gedacht, wir seien irgendwie disponiert. Wie in der 
Trivialliteratur: Es lebte einmal ein normaler Mensch, der 
nichts Gescheites zustande brachte, und plötzlich 
verwandelte er sich ratzfatz in einen Superhelden. Bei euch 
gibt es jede Menge solcher Bücher. Bei uns gibt’s auch 
welche.« 


»Aus irgendeinem Grund möchten sich halt alle gern 
ratzfatz in einen Superhelden verwandeln«, meinte ich. 


»Aber so funktioniert das nicht.« Illan breitete die Arme aus. 
»Letzten Endes kriegst du nichts umsonst. Du züchtest 
Muskeln, aber damit überforderst du deinen Organismus, 
treibst Schindluder mit deinem Herzen und verlierst Zeit, die 
du für deine Bildung aufbringen könntest, mit der Lektüre 
von Büchern, dem Besuch von Museen und Reisen. Du wirst 
ein großer Gelehrter, futterst dir aber einen Bauch an, 
leidest an Atembeschwerden, Hämorrhoiden und 
Kurzsichtigkeit. Und wir sollen alle Freuden auf einmal 
genießen?! Stark sein, klug, mehr oder weniger unsterblich, 
unsere Wunden sollen heilen ... Soll es für uns etwa keine 
Nachteile geben - von der Leine abgesehen?« 


»Die Leine? Ach ... ja.« 


»Mir hat das alles nicht gefallen«, fuhr Illan fort. »Daraufhin 
habe ich Felix ausgefragt. Zei. Und Karita. Das sind 
diejenigen, die hier bei uns in Kimgim das Sagen haben. Ich 
habe eure Welt besucht und Antik. Ich habe alles 
miteinander verglichen und versucht, hinter die 
Gesetzmäßigkeiten zu kommen. Man hat mir zu verstehen 
gegeben, ich würde mich mit Albernheiten beschäftigen. 
Und ich sollte, wo ich doch nun schon mal eine Ärztin war, in 
meinem Krankenhaus bleiben und auf Patienten warten. 
Dann hat Zei gewaltig auf die Pauke gehauen, behauptet, er 
sei in einer Schlägerei zum Krüppel gemacht worden und ich 
sei nicht auf meinem Posten gewesen ... Als ob man ihn, 
einen Polizisten, derart verletzten könnte ...« 


»Und ist dir irgendetwas klar geworden?«, wollte ich wissen. 
»Hast du eine Gesetzmäßigkeit entdeckt? Wer wir sind und 
warum gerade wir so sind?« 


Illan schüttelte den Kopf. »Nein, gar nichts. Schließlich ist ... 
ein ehemaliges Funktional zu mir gekommen. Ein Teil seiner 
Fähigkeiten ist ihm noch erhalten geblieben, aber nur eine 
winzige Spur ... Erhat mich gewittert. Er lag im Sterben. Zei 
hatte versucht, ihn umzubringen, aber irgendwie hat er es 
geschafft zu entkommen. Er war selbst ein ehemaliger 
Polizist. Er hieß Petrid und war aus Antik ...« 


Er hieß Petrid und war in der Welt geboren worden, die die 
Funktionale Antik nannten. Es war die Welt einer erstarrten 
Utopie, der Utopie von Morus und Campanella, jener Utopie, 
wo die ärmsten Bauern mindestens drei Sklaven besitzen. 
Und diese Welt, die bei einem Soziologen einen hysterischen 
Anfall auslösen konnte, existierte und entwickelte sich, 
wenn auch auf eine sehr eigenwillige Weise, kolonisierte 
Amerika und Afrika, gelangte jedoch nie nach Australien, 
das ruhig im ewigen Schlaf der Steinzeit vor sich 
hindämmerte. 


Er war ein Sklave, der im Weiteren an einem geglückten 
Aufstand teilnahm, das freie Bürgerrecht erhielt und zu 
einem erfolgreichen Landbesitzer aufstieg. Mit vierzig Jahren 
verwandelte er sich in ein Funktional. 


Fünf Jahre später ermordete er einen Zöllner und 
verschwand nach Kimgim, zerriss somit die Verbindung zu 
seiner Funktion. Man kam ihm auf die Spur, und als er sich 
zu Illan durchgeschlagen hatte, war er völlig verstümmelt. 
Illan versuchte, ihn zu retten. Sie brachte mancherlei 
zustande, obwohl jeder Chirurg unserer Welt ihren OP 
spöttisch begrinst hätte. Sie nähte die aufgerissene Leber 
zusammen, entfernte die verletzte Milz, denn bei einstigen 
Funktionalen verschwindet die Fähigkeit zur Regeneration 
gänzlich. Ab und an kam Petrid zu Bewusstein und unterhielt 
sich mit ihr. Er wusste, er würde sterben, glaubte nicht 
daran, dass sie ihn retten könnte, kicherte jedoch die ganze 
Zeit und erzählte allerlei Unsinn. Von Funktionalen, die die 
Kastanien aus dem Feuer holten, von Erde-1, davon, dass 
sie alle hinters Licht geführt würden, dass er ein Imperator 
oder Poet hätte sein sollen, über die Unzulänglichkeit der 
Welt, aller Welten, die dahinsiechten wie ein guter Baum 
unter der Hand eines untüchtigen Gärtners. Illan vermochte 
nicht zu entscheiden, ob er im Fieberwahn sprach oder 
tatsächlich etwas wusste. Sie arbeitete, versuchte das 
entschwindende Leben zu retten - und sprach mit ihm, 
wobei sie einerseits etwas aus Petrid herauskriegen, ihn 
andererseits bei Bewusstsein halten wollte. 


Dann kam Zei. 


Illan schrie ihn an, sie nicht bei der Arbeit zu stören. Zei 

zuckte nur mit den Schultern, schubste sie zur Seite, schnitt 
Petrid mit ihrem, Illans, Skalpell die Kehle durch und machte 
sich gelassen von dannen. Illan hatte versucht, ihn daran zu 
hindern, jedoch selbst innerhalb ihrer Funktion nichts gegen 


den Polizisten auszurichten vermocht. Zu töten und sich zu 
schlagen - das war absolut nicht ihr Metier. 


Von diesem Tag an begann sie zu trainieren. Den ihr 
verliehenen Fähigkeiten zum Trotz erlernte Illan das 
Kämpfen. Sie nahm Unterricht im Faustkampf und in Karate, 
besuchte ein Fechtstudio und Schießstände. Das blieb nicht 
unentdeckt. Anfangs lachte man sie aus. Später rügte man 
sie dafür. Und schließlich verlangte man, sie solle das 
ungebührliche Verhalten aufgeben. Andernfalls würde sie zu 
erzieherischen Zwecken und damit sie Einsicht annehme 
einem Scherbengericht unterzogen, wie Felix es ausdrückte. 


Es endete damit, dass Zei zu ihr kam und anfing, auf sie 
einzudreschen. Nein, vermutlich hatte er sie nicht töten, 
sondern nur ein ernstes Gespräch mit ihr führen wollen. Ihn 
erwartete jedoch eine Überraschung. Illan zeigte sich auf 
diese Wende der Ereignisse vorbereitet und lockte den 
Polizisten in einen Hinterhalt. Zwei Schüsse aus einer 
Schrotflinte mitten ins Gesicht hielten ihn auf. 


»Ich habe ihn kalt erwischt«, sagte Illan. »Und vermutlich 
hätte ich ihn umbringen können. Er war blind, die Augen 
flossen aus ihm heraus, sein ganzes Gesicht hatte sich in 
eine blutige Suppe verwandelt. Ich hätte nur die Flinte 
nachladen müssen und ... Aber das brachte ich nicht fertig. 
Damals war ich noch eine mitleidige Närrin. Ich schoss ihm 
noch in die Knie, damit er mir nicht nachsetzen konnte. 
Dann machte ich mich davon. Ich habe die Verbindung zu 
meiner Funktion gekappt. Ich ging in eine Stadt, von der ich 
absolut sicher wusste, dass es in ihr keine Funktionale gab. 


Dort lebte und arbeitete ich. Hundert Kilometer von Kimgim 
entfernt ... Das schien mir ein ausreichender Schutz. 
Allerdings hatte ich nicht vor, mich ewig zu verstecken. Ich 
hatte Glück, denn ich bewahrte einen Jungen vor dem Tod, 
den Anführer einer dortigen Jugendbande. Keine schweren 
Jungs, sondern nur minderjährige Randalierer. Natürlich 
konnten sie sich früher oder später in echte Verbrecher 
verwandeln. Aber das ließ ich nicht zu. Ich habe ihnen von 
den Funktionalen erzählt. Und ich habe sie überzeugt, dass 
ich die Wahrheit sagte. Sie hielten es für weitaus amüsanter, 
gegen unverletzliche Funktionale zu kämpfen, als einander 
die Visage zu polieren und die Fracht aus dem Hafen zu 
klauen ...« 


»Es tut mir sehr leid«, beteuerte ich. »Aber ihr habt mir 
keine andere Wahl gelassen.« 


»Das ist meine Schuld«, erklärte Illan. »Ich ... ich hatte mir 
ihre Methode der Problemlösung zu eigen gemacht. Wir 
fingen an, Funktionale anzugreifen. Wir versuchten 
diejenigen, die die Wahrheit über Erde-1 kannten und 
darüber Bescheid wussten, wer die Funktionale lenkte und 
normale Menschen zu solchen machte, zu schnappen.« 


»Wie Genosse Lenin zum Genossen Stalin gesagt hat: 
Enteignung und Banditentum ohne Kenntnis des 
Klassenkampfes werden uns nicht helfen«, bemerkte ich. 


»Das hat er gesagt?«, verwunderte sich Kotja. 


»Na ja ... etwas in der Art hat er vermutlich schon gesagt. 
Der kommunistischen Mythologie zufolge.« 


Illan hüstelte. Die Mythen unserer Vergangenheit 
interessierten sie offenbar nicht. 


»Erzähl mir mal von Erde-1«, bat sie. »Du wurdest 
angegriffen? Wie kam das? Und warum?« 


»Erde-1 ist Arkan«, antwortete ich. »Die Welt, in der die Zeit 
der unseren angeblich um fünfunddreißig Jahre voraus ist. 
Nur dass das nicht stimmt ...« 


Einundzwanzig 


Feinde werden viel seltener zu Freunden als Freunde zu 
Feinden. 


Das ist ein Naturgesetz. Alles auf der Welt strebt vom 
Komplizierten zum Einfachen. Leben stirbt, Felsen zerfallen 
zu Staub, kunstvoll gemusterte Schneeflocken schmelzen 
und verwandeln sich in Wassertropfen. Ein Feuer verbrennt 
innerhalb von Minuten einen Baum, der über Jahrzehnte 
gewachsen ist. Eine Flasche mit Säure in den Händen eines 
Wahnsinnigen löst innerhalb von drei Sekunden die Farben 
eines Gemäldes auf, dem der Künstler sein halbes Leben 
gewidmet hat. Eine Kugel beendet binnen einer Sekunde 
das Leben eines Jungen, den seine Mutter erst neun Monate 
und dann noch einmal achtzehn Jahre aufgezogen hat. Ein 
einziges Wort verwandelt, kaum verhallt, alte Freunde in 
eingeschworene Feinde. Ein Asteroid, dessen Weg die 
Umlaufbahn eines Planeten kreuzt, löscht alles Leben aus. 
Die explodierende Supernova verbrennt ihre Planeten. 
Materie und Energie driften unerbittlich in den Raum, wo sie 
das lebendige und blühende Universum in ein regloses 
Nichts verwandeln. 


Zerfall, Zerstörung, Tod - das sind höchst simple Vorgänge. 
Nur das Leben steht dem Einfachen gegenüber, lehnt sich 


gegen die Naturgesetze auf. Tod und Verwesung 
ignorierend, gedeihen Pflanzen und Tiere. Tod und 
Verwesung vergessend, leben die Menschen. Und den 
einfachen und bequemen Naturgesetzen zum Trotz 
gestalten die Menschen ihre Beziehungen, die weitaus 
komplizierter sind als sämtliche von den Menschen 
erfundenen Maschinen und Mechanismen. Was ist schon ein 
Verbrennungsmotor im Vergleich zum Feuer der 
menschlichen Leidenschaft? Welcher Fotoapparat 
vermöchte einen Sonnenaufgang stimmungsvoller 
einzufangen als der Pinsel eines Malers oder die Worte eines 
Dichters? Ist die Explosion einer Atombombe wirklich 
verheerender als die Wut Dschingis Khans und der 
Wahnsinn Hitlers? 


Es gehört zum Menschen, sich der Zerstörung zu 
widersetzen. Der eigentliche Sinn der menschlichen 
Existenz besteht in diesem ewigen, wütenden Kampf, der 
nicht zu gewinnen ist - und dem du dich trotzdem stellen 
musst. 


Dennoch bleibt es sehr schwer, sich aus einem ehemaligen 
Feind zu einem Freund zu wandeln. Noch schwieriger ist es 
freilich, einen ehemaligen Feind als Freund zu akzeptieren. 


Ich erzählte Illan alles, was ich in Erfahrung gebracht hatte. 
Ich fing mit dem Politiker und seiner Bitte, Arkan zu finden, 
an. In knappen Worten berichtete ich ihr vom Zugang nach 
Nirwana. Zunächst hörte Illan recht unbeteiligt zu, dann 
wurde sie jedoch hellhörig, als die Rede auf Nastja kam. 


Aber letzten Endes interessierte sie Erde-1 eben wesentlich 
stärker. 


»Genau wie wir angenommen haben«, sagte sie, nachdem 
sie sich alles angehört hatte. »Es muss jemanden geben, 
der von der Sache profitiert. Denn es gibt immer jemanden, 
der am Ende profitiert!« 


Ich sah das Ganze etwas anders. Am Ende bleibt immer bloß 
der Dumme übrig. Aber ich legte es nicht auf einen Streit 
an. 


»Was willst du jetzt unternehmen, Zöllner?«, fragte Illan. 
»Hast du dir darüber schon einmal Gedanken gemacht?« 


Ja, selbstverständlich hatte ich darüber schon nachgedacht. 
»Alles, nur keinen offenen Krieg! Und keinen 
Partisanenkampf! Wir müssen das alles den anderen 
Funktionalen mitteilen, Illan. Wir müssen ihnen klarmachen, 
dass unsere Welten nur Dritten als Experimentierfelder 
dienen.« 


»Ach ja?« Illan runzelte die Stirn. »Und wozu sollte das gut 
sein?« 


»Gemeinsam sind wir in der Lage, etwas gegen die 
Funktionale von Erde-1 auszurichten. Schließlich verfügen 
wir über dieselben Möglichkeiten wie sie.« 


»Nein, das tun wir nicht. Sie können nämlich Menschen in 
Funktionale verwandeln.« 


»Gut, vielleicht haben sie uns das voraus. Aber unsere 
Welten sind für sie nur als Objekte zum Experiment 
interessant. Nimm doch nur mal Antik. Dort wird mit einer 
Gesellschaftsform experimentiert, zu der Sklaverei gehört. 
Das ist doch richtig, oder? Wenn diese Möglichkeit wegfällt, 
werden sie sich nicht mehr für diese Welt interessieren. Bei 
euch interessiert sie das Fehlen von großen Staaten ...« 


»Es geht aber immer auch um den technischen Fortschritt. 
In Antik ist er auf dem Niveau der Mechanik stecken 
geblieben. In Feste regiert die Kirche, hier liegt ihr 
Augenmerk auf den biologischen Forschungen.« 


»Siehst du!« Ich nickte. »Genau deshalb ist auch eine 
Zollstelle nötig. Damit keine verbotenen technischen Geräte 
von einer Welt in eine andere gelangen. Wenn Antik an 
Dampfmaschinen und Schienen käme, eure Welt an 
elektrische Geräte und Verbrennungsmotoren ...« 


»Vergiss es, schließlich haben wir kein Öl.« 


»Gut, dann gehen wir halt nur von elektrischen Geräten und 
Elektromotoren aus. Trotzdem wäre keine Welt mehr für 
Erde-1 von Nutzen, sobald die Reinheit des Experiments 
nicht mehr gewährleistet wäre und sich die einzelnen 
Welten verändern würden. Dann müssten uns die 
Funktionale von Erde-1 in Ruhe lassen. Sie müssten sich 
andere Objekte suchen, die sie erforschen könnten.« 


»Bist du sicher, dass sie sie suchen?«, fragte Illan. 
»Vielleicht erschaffen sie uns ja auch.« 


Ich erschauderte. »Ja, ich bin mir sicher«, meinte ich. »Wie 
sollte man eine Welt ohne Öl erschaffen? Man kann ja wohl 
schlecht die geologischen Prozesse, die sich vor einer Million 
Jahren abgespielt haben, manipulieren, oder? Schließlich 
können sie keine Zeitreisen unternehmen. Und selbst wenn 
sie das vollbrächten, wären sie noch längst nicht imstande, 
Berge zu versetzen oder die Atmosphäre zu beeinflussen. 
Sie suchen, Illan. Vermutlich haben sich ihre Zöllner besser 
im Griff und finden neue Welten, die genau zu den 
Vorstellungen der Funktionale von Erde-1 passen. Oder sie 
haben sehr viele Zöllner, sodass sie in viel mehr Welten 
gelangen. Kirill Alexandrowitsch hat sich verplappert und 
erwähnt, sie würden weitaus mehr bewohnte Welten kennen 
als wir.« 


»Du schlägst also vor, wir sollten die Technologien der 
verschiedenen Welten mixen?« 


»Ich schlage vor, die Reinheit des Experiments zu 
zerstören.« Ich grinste. »Stell dir doch mal vor, du würdest 
verschiedene chemische Experimente durchführen. Über 
deinem Bunsenbrenner köcheln und kochen in aller Ruhe 
reine Lösungen. Und plötzlich kommt jemand und vermengt 
nach und nach die Flüssigkeiten aus den fünf 
Reagenzgläsern. Was dann?« 


»Erstens könnte eines der Reagenzgläser explodieren«, 
antwortete Illan. »Zweitens gießt der Chemiker die 
verunreinigten Lösungen weg und spült die Reagenzgläser 
aus.« 


Es trat Stille ein. 


»Woher haben sie diese Möglichkeiten?«, fragte Kotja leise. 
Er wirkte völlig niedergeschmettert. »Würden sie wirklich ... 
einen Atomkrieg bei uns anzetteln?« 


»Warum denn nicht?«, fragte ich achselzuckend. »Woher 
wollen wir wissen, welchen Einfluss sie auf unsere Politiker 
ausüben? Jemand könnte sich damit einverstanden erklären, 
einen Krieg anzufangen, sofern er dafür Asyl in einer 
anderen Welt, genauer auf Erde-1, gewährt bekommt.« 


»Ich habe im Grunde ja nichts gegen deinen Plan 
einzuwenden, Kirill«, meinte Illan seufzend. »Er ist wirklich 
nicht dumm. Aber allein kannst du einfach nichts ausrichten. 
Die Mehrheit der Funktionale müsste dich unterstützen. Sie 
müssten einen Krieg gegen Erde-1 anfangen.« 


»Und du glaubst, sie ließen sich darauf nicht ein?« 


»Weshalb sollten sie das, Kirill? Ein Krieg käme einem 
Erdbeben gleich - und zwar in allen Welten. Und wer wollte 
schon, dass das bequeme Leben zusammenbricht und alles 
um einen herum in Aufruhr gerät? Doch wohl nur diejenigen, 
die nichts zu verlieren haben. Aber die Funktionale haben 
etwas zu verlieren. Eine ganze Menge sogar.« 


»Aber was ist denn das für ein Leben - als 
Versuchskaninchen?« 


Zum ersten Mal schenkte Illan mir einen freundschaftlichen 
Blick. »Eben, das sehe ich ganz genauso. Aber ich fürchte, 
die meisten ahnen das ohnehin. Und sie ändern nichts 
daran, sondern nehmen es einfach hin.« 


»Gut.« Ich nickte. »Und was schlägst du vor? Hast du einen 
Plan?« 


Eine Sekunde lang glaubte ich, sie würde etwas sagen. Doch 
Illan schüttelte nur den Kopf. 


»Ich gehe zu Felix«, erklärte ich. 


»Das wird nichts nützen. Ich habe dir doch schon gesagt, 
wie er ...« 


»Damals hat er nichts von Erde-1 gewusst.« 


»Bist du dir da sicher?« 


Ich ließ mir die Frage kurz durch den Kopf gehen und musste 
zugeben, dass es mit meiner Überzeugung nicht weit her 
war. 


»Dann werde ich zunächst mit allen anderen Funktionalen 
sprechen«, schlug ich unsicher vor. »Sie werden mich 
unterstützen. Danach gehen wir zu Felix ...« 


»Wieso glaubst du, sie würden dich, einen Frischling, 
unterstützen? Felix ist eine Autoritätsperson, genießt 
Respekt ...« 


»Na klar, schließlich bewirtet er alle mit vorzüglichem 
Essen.« 


»Das kommt hinzu. Aber wenn du damit anfängst, das Volk 
aufzurütteln, wird dir bestimmt niemand glauben. Und Felix 
wird dir diesen Schritt verübeln.« 


»Dann gehe ich halt doch zu ihm.« 


»Bist du wirklich so dumm?! Was, wenn er selbst von Erde-1 
stammt? Wenn er die Situation hier in Kimgim kontrolliert?« 


»Stopp!« Kotja, der uns alarmiert ansah, erhob sich. »Stopp! 
Stopp! Jetzt keinen Streit! Schließlich habt ihr das gleiche 
Ziel, oder habt ihr das schon vergessen? Ihr wollt der 
Manipulation unseres Lebens ein Ende machen ...« 


»Wir streiten uns nicht.« Illan senkte umgehend die Stimme. 
Wie ich zu meiner übergroßen Verwunderung feststellen 
musste, verfing Kotjas Charme bei ihr genauso gut wie bei 
einer siebzehnjährigen Studentin aus der Provinz. »Aber du 
Musst verstehen, Kotja ...« 


»Ich will aber nichts verstehen! Wenn wir uns gegenseitig 
anschreien, bringt das überhaupt nichts!« Stolz warf Kotja 
den Kopf in den Nacken und ließ seine Brille funkeln. »Wir 
dürfen auf gar keinen Fall etwas überstürzen.« Seiner 
Stimme nahm einen geradezu lehrhaften Ton an. »Wir 
müssen das Für und Wider einer jeden Entscheidung 
abwägen. Wir müssen inoffiziell mit den Funktionalen 
sprechen! Erst dann können wir an ein Gespräch mit Felix 
denken und Partisanen spielen!« 


»Einverstanden«, versicherte ich erleichtert. Nichts hätte 
mir in dieser Situation mehr missfallen, als wenn jemand 
erklärt hätte, wir müssten unverzüglich militärische 
Aktionen einleiten. Denn dem Sterben hatte ich so gar 
nichts abgewinnen können. 


Illan nickte widerwillig. 


»Du solltest all das vergessen, Kirill«, schlug Kotja vor. »Du 
musst wieder zu Kräften kommen. Nimm von mir aus deine 
Arbeit als Zöllner wieder auf! Man rennt dir vermutlich die 
Tür ein, während du in fremden Welten herumstreifst!« 


»Ich muss meine Umgebung kennenlernen!«, konterte ich. 
»Insofern ist das eine berufliche Notwendigkeit.« 


»Trotzdem müssen wir eine Auszeit nehmen«, fuhr Kotja fort. 
»Zu Kräften kommen. Illan und ich fahren jetzt zu mir und 
werden uns ein paar Tage erholen. Versprichst du, bis dahin 
nichts zu unternehmen?« 


Ich sah die beiden an und unterdrückte eine giftige 
Bemerkung. »Versprochen.« 


Gegen Abend trudelte Kundschaft ein. 


Drei Männer aus Moskau wollten durch die Bank nach 
Kimgim. Zwei von ihnen kannte ich nicht, der dritte war ein 
bekannter Fernsehjournalist. Eine junge Frau aus Moskau 
wollte ins Reservat. Sie zog sich splitterfasernackt aus, 
badete im Meer, trank direkt aus der Flasche teuren 
Champagner und ging wieder nach Hause. 


Auf der Kimgimer Seite gaben sich die Besucher ebenfalls 
die Klinke in die Hand. Ein älteres Ehepaar besuchte 
Moskau, wobei es sich höflich bei mir erkundigte, welches 
Kino in der Nähe ich empfehlen könnte. Ich nannte ihnen 
das Kosmos an der Metrostation »Errungenschaften«. Ein 
schüchterner, gebildet wirkender junger Mann - wobei sich 
mir im Zusammenhang mit Kimgim das Wort >aristokratisch« 
aufdrängte - wollte nach Scheremetjewo-2. Mir schoss der 
Gedanke durch den Kopf, dass der Ausdruck, man habe 
einen Menschen getroffen, der nicht von dieser Welt sei, 
weitaus zutreffender war, als die Menschen, die ihn 
gebrauchten, ahnten. 


Aus Nirwana und Arkan kam natürlich niemand. Einen 
Moment lang rechnete ich mit Wassilissa. Ich hatte sogar 
das unerschütterliche Gefühl, sie grüble gerade darüber 
nach, ob sie zu mir kommen sollte oder nicht. Dann legte 
sich das Vorgefühl, sie statte mir einen Besuch ab, jedoch 
wieder. 


Sie musste es sich anders überlegt haben. 


In Moskau fing es an zu regnen, in Kimgim setzte ein 
Schneesturm ein. Ich stellte mir meine leere und traurige 
Wohnung vor. Die Moskauer Straßen, durch die die letzten 
Bürger nach Hause eilten. Die gemütlichen Gehöfte Kimgims 
und das Plätschern der kalten Wellen, in denen sich die 
gigantischen Kraken verbargen. 


Ob ich doch zu Felix gehen sollte? Nicht um mit ihm zu 
reden, sondern einfach um etwas zu essen und zu trinken ... 
Nein, lieber nicht. Ich würde es nicht aushalten. Ich würde 
ein Gespräch anfangen. 


Allerdings stand mir noch eine weitere Möglichkeit offen, an 
einem angenehmen Ort in interessanter Gesellschaft zu 
speisen ... Mit einem Anflug von Schadenfreude kramte ich 
die Visitenkarte des Politikers Dima heraus und wählte die 
Nummer. 


»Ja?« Als er - überraschenderweise - selbst an den Apparat 
ging, wurde mir klar, dass mir die Ehre zuteil geworden war, 
seine Privatnummer erhalten zu haben. 


»Hier ist Kirill«, sagte ich. »Von der Zollstelle.« 


Eine Pause. Dann die vorsichtige Frage: »Ist die Ware ... 
schon eingetroffen?« 


»Ja, und bereits verzollt«, ließ ich mich voller Vergnügen auf 
das Verschwörerspiel ein. »Es sind aber gewisse 
Komplikationen aufgetreten. Insofern wäre es gut, wenn wir 
uns treffen könnten. Wenn möglich, in einem Restaurant.« 


»Ich schicke Ihnen einen Wagen«, sagte Dima. »Sobald Sie 
vor die Tür kommen sollen, rufe ich an.« 


Ich ging nach oben und trank ein Glas Kognak. Ich schaute 
auf den Turm von Ostankino, der in Arkan von Scheinwerfern 
angestrahlt wurde - ganz wie bei uns. Dann stand ich vor 
dem Fenster zum Reservat und atmete die frische 
Meeresluft ein. Über Nacht sollte ich ungedingt dieses 
Fenster auflassen. 


Der Politiker rief sogar schneller zurück, als ich erwartet 
hatte. 


»Das Auto wartet«, erklärte er. »Der Fahrer wird Ihnen 
meine Visitenkarte zeigen.« 


Das konspirative Spiel ging weiter. Die armen Mitarbeiter 
der Staatssicherheit, die nicht in das Geheimnis der 
Funktionale eingeweiht waren. Sie würden alles daransetzen 
herauszubekommen, mit wem Dima sprach und wem er 
seinen Wagen schickte. Und reineweg gar nichts würden sie 
in Erfahrung bringen ... 


Ich ging nach unten und trat aus dem Turm. Mit ernster 
Miene prüfte ich die Visitenkarte, die mir der Fahrer 
entgegenhielt. Von leichtem Neid erfüllt starrte ich zu ein 
paar jungen Leuten hinüber, die ungeachtet der Kälte und 
des Regens die Straße entlangliefen. Selbst wenn sie jetzt 
saures Bier in einem billigen Cafe trinken würden - sie 
hatten bestimmt mehr Spaß als ich. Sie wussten nicht, dass 
unsere Welt nur ein Experimentierfeld ist. 


Wie viel angenehmer wäre es, den Spion und nicht den 
Verschwörer zu mimen. Ein Spion arbeitet in einem fremden 
Land, ein Verschwörer in seinem eigenen - das okkupiert ist. 


Aber natürlich hatte ich keine andere Wahl. 


Für unser Treffen hatte der Politiker ein Restaurant gewählt, 
das die Küche eines nicht existierenden Landes anbot: die 
tibetische. Die Besitzer des Restaurants teilten die 
diesbezügliche Position des chinesischen Herrschers indes 
offenkundig nicht, zierten die Räumlichkeiten doch die 
tibetische Flagge und andere Attribute der Staatlichkeit. 
Unwillkürlich schoss mir der Gedanke durch den Kopf, in 
dieser Wahl liege ein symbolischer Sinn. 


Ein Leibwächter brachte mich in ein kleines Hinterzimmer 
und ging, die Tür fest hinter sich zuziehend, hinaus. Dima 
saß bereits am Tisch. 


»Nehmen Sie doch bitte Platz.« Sein Lächeln wirkte 
angespannt, aber freundlich. »Bedienen Sie sich. Die 
tibetische Küche ist ganz exquisit. Ich empfehle 
Tigergarnelen im Teigmantel. Außerdem gibt es hier einen 
ganz unverwechselbaren Wein.« 


»Tigergarnelen?« Kurz rief ich mir mein Geografielehrbuch in 
Erinnerung. »Wie originell. Und Trauben wachsen auch in 
Tibet?« 


»Ich bin noch nicht da gewesen«, meinte Dima 
achselzuckend. »Es ist eine Mischung aus Wein und Sake. 
Wenn dort Trauben wachsen, dann nur in sehr geringer 
Menge. Essen Sie, Kirill.« 


Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Mir kam es zwar 
weniger auf das Essen als vielmehr auf die Gesellschaft an, 
aber die Garnelen stellten sich in der Tat als schmackhaft 
heraus. Vermutlich hätte sogar Felix sie gelobt ... Und der 
Wein, nun ja, eine gewisse Originalität musste man ihm 
fraglos bescheinigen. Der Politiker machte sich ebenfalls 
übers Essen her, schaffte es dabei jedoch, mir nebenbei von 
der heutigen Sitzung der Duma zu berichten, auf der seine 
Fraktion gegen ein volksfeindliches Gesetz Front gemacht, 
es am Ende aber dennoch nicht zu verhindern vermochte 
hatte. Mit einem mir fremden Zynismus und voller Müdigkeit 
sann ich darüber nach, dass die Oppositionsfraktion es sich 
durchaus erlauben konnte, gegen volksfeindliche Gesetze zu 
wettern. Im Grunde blieb keiner Fraktion in der Opposition 
etwas anderes übrig. Sie brauchte jedoch bloß an die Macht 
zu gelangen, und schon sah die Sache ganz anders aus ... 


»Ich habe die Tür nach Arkan geöffnet«, setzte ich ihn ins 
Bild, während ich eine Garnele an dem nicht vom Teigmantel 
umhüllten Schwanz packte. »Das Essen hier ist wirklich 
lecker! Ich habe also diese Tür geöffnet. Wer hatte Ihnen 
eigentlich vorgelogen, Arkan sei unserer Welt um 
fünfunddreißig Jahre voraus?« 


»Nicht genau fünfunddreißig. Plus, minus ...« 


»Es bleibt hinter uns zurück.« 


»Was?« Dima erstarrte. Er nippte an seinem Wein und 
schaute durch mich hindurch ins Nirgendwo. 


Mir entging nicht, dass sein Gehirn jetzt auf Hochtouren lief. 
Leute mit langer Leitung kriegen in der Politik keinen Fuß in 
die Tür, vor allem nicht in unserer. Darüber hinaus bietet die 
Politik für Altruismus keinen Raum. Momentan versuchte 
Dima zu entscheiden, welchen Nutzen er aus Arkan ziehen 
konnte. 


»Es ist wertlos«, meinte ich. »Arkan können wir vergessen. 
Haben Sie schon einmal etwas von Erde-1 gehört?« 


»Eine hypothetische Welt, aus der die ersten Funktionale 
gekommen sind«, antwortete Dima, ohne zu überlegen. 
»Seine Existenz wird abgestritten ...« 


Er sah mir in die Auge. 


»Richtig«, erklärte ich. »Genau das ist Arkan. Sie können es 
nicht als Experimentierfeld benutzen, weil wir selbst das 
Experimentierfeld sind. Erde-1 führt ihre Experimente in 
allen Welten durch, die sie findet. Irgendwie gelingt es ihr, 
die Entwicklung dieser Welten in die eine oder andere 
Richtung zu lenken. Soweit ich es verstanden habe, wird bei 
uns die Existenz von Supermächten erprobt.« 


Im Grunde war mir dieser Gedanke eben erst in den Sinn 
gekommen. Doch als ich sah, wie der Politiker darauf 
ansprang, baute ich ihn prompt weiter aus: »Anfangs haben 
sie beobachtet, was bei einem Gleichgewicht der Kräfte von 
zwei antagonistischen Supermächten passiert. Anscheinend 
haben sie alles in Erfahrung gebracht, was diese Variante 
hergibt. Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion 
experimentieren sie nun mit Amerika, der einzigen 
verbliebenen Supermacht. Außerdem treiben sie vermutlich 
bei uns die Entwicklung der Technik voran.« 


»Tolle Entwicklungs, legte der Politiker Widerspruch ein. »Die 
Raumfahrt haben wir fast abgewickelt.« 


»Die brauchen sie halt nicht. Wenn es tatsächlich 
außerirdische Zivilisationen gäbe, wären sie womöglich 
imstande, sich der Kontrolle von Erde-1 zu entziehen. Aber 
allerlei Elektronik ...« 


»Weißt du das sicher?«, erkundigte sich Dima. 


»Nein, das ist nur eine Vermutung. Vielleicht irre ich mich 
auch.« 


»Und was sagen ... deine Leute? Wie sehen sie das, dass 
man mit ihnen herumexperimentiert?« 


»Die Funktionale?« Ich breitete die Arme aus. »Ich habe 
keine Ahnung. Aber ich fürchte, es wird ihnen egal sein. Wer 
hat sie denn zu Meistern gemacht? Diejenigen von Erde-1. 
Also sind sie ihnen dankbar. Abgesehen davon fürchten sie 
sie. Wer jemanden zum Funktional machen kann, kann ihm 
diese Gabe auch wieder wegnehmen.« 


»Teufel auch, alles genau wie bei uns, in der Politik!« 
Theatralisch schlug Dima die Hände überm Kopf zusammen 
und lachte leicht gequält. »Gut. Was sollen wir jetzt 
machen? Diese Kräfte, die dürfen wir doch nicht einfach 
ungenutzt lassen. Mich selbst interessiert dabei nur eins: 
Wie wir eure Möglichkeiten zugunsten unseres Landes 
einsetzen können.« 


Ich murmelte etwas Unverständliches. 


»Du glaubst mir nicht?« Der Politiker lehnte sich im Sessel 
zurück, um mich aufmerksam zu betrachten. »Das ist ein 
Fehler. Gewiss, die Macht ist ein Glücksspiel ohne Regeln. 
Aber im Unterschied zum Geld ist die Macht nicht an sich 
interessant, sondern nur im Zusammenspiel mit der 
Reaktion der anderen. Macht ist Geltungssucht. Einen 
Politiker muss man entweder lieben oder fürchten. Aber 
jedenfalls respektieren und vergöttern! Weshalb solltest du 
nach Macht streben, wenn du genau weißt, dass du in die 


Geschichte als feiger Trittbrettfahrer, Versager, Duckmäuser 
und Schwächling eingehst?! Wenn man sich an dich nicht 
wegen etwas erinnert, das du vollbracht, sondern wegen 
etwas, das du heruntergebracht hast? Das ist uninteressant! 
Dir schmeckt dein Essen besser und du schläfst ruhiger, 
wenn du einen großen Bogen um die Politik machst. 
Tausende von Menschen begreifen das früh genug und 
lassen die Finger davon. Allerdings gibt es bei uns leider 
auch einige, die aus der Politik ein Geschäft gemacht haben. 
Darauf kann ich verzichten. Meine Geltungssucht ist stärker 
als meine Gier.« 


»Sie wissen, dass Ihnen niemand glauben wird«, sagte ich 
aufrichtig. »Niemandem, der an der Macht ist, glaubt man. 
So läuft es bei uns nun mal - die Menschen stehen auf der 
einen Seite, die Macht auf der anderen. Eine 
Hundezüchterin, die ich kenne, hat mir einmal erzählt, ihr 
blute das Herz, wenn jemand von der Rubljowka zu ihr 
komme, um einen Welpen zu kaufen. Ein einfacher Mensch 
hält diejenigen von der Rubljowka a priori für absolut 
nichtsnutzig. Er hält sie nicht einmal für imstande, einen 
Hund zu lieben.« 


»Ich weiß, Kirill. Auch wenn ich nicht auf der Rubljowka 
wohne. Gerade deshalb brauche ich ja ein Wunder. Deshalb 
brauche ich ja etwas von euch, den Funktionalen.« 


»Kraft?« 


»Worin liegt denn die Kraft?« Dima lächelte. »In den 
Muskeln? Im Geld? In Informationen? Im Charme? Es gibt 
verschiedene Arten von Kraft. Und man muss sie in all ihren 
Erscheinungsformen einzusetzen wissen ... Könnte ich mich 
denn an den anderen Welten bereichern?« 


»Indem Sie Waren noch und noch durch den Turm bringen, 
wie ein kleiner Händler, der sein Sortiment billig im Ausland 
einkauft? Kaum. Man würde Ihnen für die Sachen 
Zollgebühren abverlangen.« 


»Eben. Aber an Informationen aus Arkan komme ich nicht 
ran. Vielleicht ...« Er geriet ins Stocken. »... könntest du mir 
bei etwas anderem helfen?« 


»Soll ich jemandem die Fresse polieren?«, fragte ich. »Mit 
etwas anderem kann ich nämlich nicht mehr aufwarten.« 


»Doch.« Der Politiker lachte. »Es ist etwas geblieben. Die 
Technologie.« 


»Die Erde ist am weitesten entwickelt.« 


»Das stimmt nicht ganz. Denk zum Beispiel einmal an 
Feste.« 


»Es ist verboten, unbekannte Technologien aus einer Welt in 
eine andere einzuführen.« 


»Und von wem stammt dieses Verbot?« Dima starrte auf die 
Weinflasche, goss sich jedoch Mineralwasser ein. »Doch 
wohl von denen, die mit uns herumexperimentieren, oder? 
Sag mal, Kirill, hältst du es für klug, wenn ein 
Meerschweinchen zum anderen sagt: >Wir dürfen nicht aus 
dem Käfig fortlaufen, der Experimentator hat es verboten«?« 


»Natürlich nicht. Nur befürchte ich, die anderen Funktionale 
würden mich in diesem Fall nicht verstehen.« 


Der Politiker schnaubte. Er spielte mit seinem Glas herum 
und trank einen Schluck. »Es ist doch immer dasselbe ...«, 
sinnierte er. »Damals, als ich in die Politik gegangen bin, 
habe ich gedacht, ich könnte etwas erreichen. Sowohl für 
mich persönlich als auch für mein Land. Und für die Welt 
insgesamt. Aber dann bin ich hinter die Wahrheit 
gekommen. Ich musste einsehen, dass unsere 
Regierungschefs genau wie die amerikanischen Präsidenten 
längst nicht diejenigen sind, die in dieser Welt das Sagen 
haben. Dass es Meister gibt. Die sitzen zwar nicht an den 
Schalthebeln der Macht ... aber man gibt etwas auf ihre 
Meinung. Das ist der Realität gewordene Albtraum des 
Russophilen von den Freimaurern ... Und jetzt kommt auch 
noch heraus, wozu die Meister das alles machen ... Was 
meinst du, kann ich damit zum Präsidenten gehen und ihm 
die Wahrheit enthüllen?« 


»Woher soll ich wissen, ob Sie das können?«, entgegnete 
ich. »Mich würde man gar nicht erst vorlassen, bei Ihnen 
vermag ich das nicht einzuschätzen.« 


»Jetzt mal ernsthaft!« 


»Ich habe keinen blassen Schimmer. Vielleicht wissen die 
oben an der Spitze ja ohnehin alles. Vielleicht würden Sie 
niemandem ein Geheimnis enthüllen. Und selbst wenn, was 
heißt das schon? Wird man daraufhin weltweit Funktionale 
jagen? Wird man auf die Türme und Keller 
Thermonuklearbomben abwerfen? Was sollte das bringen? 
Der eine oder andere würde es schaffen, sich in eine andere 
Welten abzusetzen. Der Rest würde einfach abtauchen. 
Schließlich können Sie Funktionale nicht von normalen 
Menschen unterscheiden.« 


»Das gefällt mir an dir«, sagte der Politiker ehrlich. »Dass du 
bist jetzt von ihnen und nicht von uns sprichst. Du glaubst 
also, es hätte keinen Sinn zu kämpfen?« 


»Mit den üblichen Methoden nicht. Das wäre, als wollte man 
den Teufel mit dem Beelzebub austreiben. Wissen Sie 
überhaupt, über welche Möglichkeiten ein 
Hebammenfunktional verfügt? Natalja Iwanowa zum 
Beispiel?« 


»Nein.« 


»Sie dürfte vermutlich von Erde-1 stammen. Glauben Sie 
etwa, Sie können einfach zu ihr gehen und sie festnehmen? 
Vielleicht brächte sie es fertig, selbst die härtesten 
Einsatzkräfte zu verhexen und ihnen zu befehlen, auf Sie 
loszugehen? Vielleicht würde ihr nicht einmal eine 
Atomexplosion etwas anhaben? Normale Funktionale sind an 
ein Gebäude gebunden, an ihre Funktion, aber bei ihr bin ich 
mir da nicht so sicher. Sie kennen die Kraft dieses Feindes 
nicht und können sie auch gar nicht kennen. Sie wissen 
nicht einmal, an welchen Machtpositionen sie sitzen. Gehen 
Sie doch mit Ihrem Bericht zum Präsidenten - und dann ist 
der selber von Erde-1!« Ich zögerte kurz, bevor ich 
hinzufügte: »Und woher soll ich wissen, wer Sie sind? Der 
Politiker Dima? Oder vielleicht ebenfalls ein Funktional aus 
Arkan? Prüfen Sie vielleicht gerade meine Zuverlässigkeit, 
indem Sie mich überreden wollen, die Zollgesetze zu 
verletzen?« 


Dima trank sein Wasser aus. »Jetzt weißt du, wie es in der 
Politik zugeht, Kirill«, meinte er dann seufzend. »Für mich 
wird es Zeit. Mach dir um die Rechnung keine Sorgen, es ist 
alles bezahlt.« In der Tür drehte er sich noch einmal um. 
»Ich bin nicht von Arkan. Ich bin von hier, von der Erde. 
Aber das brauchst du mir nicht zu glauben, denn man darf 
niemandem glauben.« 


»Wie hat der gute alte Müller in Siebzehn Augenblicke des 
Frühlings gesagt«, konnte ich mir nicht verkneifen zu sagen. 
»>Sie dürfen niemandem glauben - außer mir.<« 


»Wenn du willst, kannst du Müller glauben.« Dima nickte. 
»Den Toten kann man glauben.« 


Ich sah auf die Tür, die hinter ihm zufiel, als müssten auf ihr 
irgendwelche weisen Worte erscheinen. Und ich trank noch 
etwas Wein. 


Der Politiker tat mir leid. Natürlich stammte er nicht von 
Arkan. Er war jung und ehrgeizig, er versuchte, einen 
Zauberstab zu finden, um, auf diesen gestützt, auf den 
Gipfel der Macht zu kraxeln. Eine nationale Idee ... Pah! Was 
für eine nationale Idee sollten weiße Mäuse in ihrem Käfig 
wohl schon haben? Wer zu einem Experiment zugelassen, 
wer der Boa als Beute zugeteilt, wer zur Fortpflanzung 
abgestellt wird ... 


Zauberstäbe gab es nicht. Es gab sie nicht, und würde sie 
auch nie geben. 


In meiner Kindheit war ich eine richtige Leseratte gewesen. 
Jetzt las ich seltener ... manchmal einen Krimi, Science 
Fiction, etwas, das gerade angesagt war ... Aber in meiner 
Kindheit hatte ich das Lesen wirklich geliebt. Meine Eltern 


hatten mich an Bücher herangeführt. Märchen, Fantasy ... 
Insofern glaubte ich wirklich an den Zauberstab. Und mit 
Vergnügen hätte ich ihn an Dima weitergereicht. Sollte er es 
ruhig einmal probieren. Schlimmer konnte es ohnehin nicht 
werden. 


Oder musste man ein Optimist sein? In dem Sinne, dass es 
immer noch schlimmer kommen kann? 


Ich trank den Wein aus und stellte das Glas zur Seite. 
Stimmt schon, ein seltsames Getränk. Exotisch ... 


Unvermittelt fiel mir ein, dass meine Eltern heute aus der 
Türkei zurückgekommen sein mussten. 


Gut drei Jahre hatte ich auf eigenen Füßen gelebt. Zu 
verdanken hatte ich das allein meinen Eltern. Ich selbst 
hätte noch runde zehn Jahre auf eine Wohnung sparen 
müssen. Sie hatten mir die Wohnung geschenkt und mich 
quasi aus dem Haus gejagt. Anfangs nahm ich ihnen das 
sogar krumm - bei allen Vorteilen, die die eigenen vier 
Wände ohne Zweifel boten. Als ich mir dann meine Freunde 
und Bekannte, die noch bei ihren Eltern lebten, genauer 
ansah, begriff ich, dass meine alten Herrschaften gut daran 
getan hatten. Letzten Endes verdirbt das Zusammenleben 
mit den Eltern einen Menschen, sofern er nicht mehr die 
Schulbank drückt. Du kannst gutes Geld verdienen und 
deine Eltern unterstützen, aber wenn du weiterhin mit ihnen 
unter einem Dach lebst, wirst du nie erwachsen werden. Du 


nimmst die Verhaltensweisen und die Lebensweise deiner 
Eltern an. Du wirst zur Konserve, zu einer jungen Kopie 
deines Vaters. Das aber ist nur in Bauernfamilien von 
Vorteil, und auch da nur beim ältesten Sohn. Es ist kein 
Zufall, dass in allen Märchen der jüngere Sohn, der aufs 
Geratewohl in die weite Welt hinauszieht, um sein Glück zu 
machen, dabei große Erfolge erzielt. Tausende solcher 
nachgeborenen Söhne kehren nie zurück, aber manch einer 
fangt eben doch seinen blauen Vogel. Zum Acker des 
Bauern, zu dem arbeitssamen und bodenständigen 
erstgeborenen Sohn, kommen die blauen Vögel jedoch nie 
geflogen ... 


Ich stand vorm Eingang ins Haus meiner Eltern, in dem ich 
meine Kindheit verbracht hatte, und sah zu den Fenstern 
hinauf. Es dämmerte. In der Küche brannte bereits Licht. 


Sie würden mich nicht erkennen, wenn ich ihnen 
gegenüberstünde, so wie sie mich auch am Telefon nicht 
erkannt hatten. Das wusste ich inzwischen. 


Trotzdem zwang mich etwas dazu, zu ihnen hinaufzugehen 
und an der Tür zu klingeln. Weshalb? 


Etwas geriet in Bewegung. Etwas würde geschehen. Das 
spürte ich. Und ich hatte die böse Vorahnung, meine Eltern 
in absehbarer Zukunft nicht wieder zu Gesicht zu 
bekommen. Vielleicht würde ich sie sogar nie mehr sehen. 


Der Code vom Türschloss war nach wie vor der alte. Ich 
betrat das Haus und rief den Fahrstuhl. Völlig gelassen 
blickte ich Galka an, die vom ersten Stock die Treppe 
runterkam. In der achten Klasse hatten wir uns mal geküsst, 
genau hier, vorm Aufzug ... Galka streifte mich mit 
wachsamem Blick und ging hinaus. 


Mach dir keine Sorgen, Galja, ich bin kein Psycho und kein 
Dieb ... 


Der Fahrstuhl kam. Ich fuhr nach oben. Kurz stand ich vor 
der Tür meiner Eltern, dann drückte ich den Klingelknopf. 
Fast unmittelbar darauf vernahm ich Schritte - und einen 
Moment lang glaubte ich, meine Eltern würden mich 
wiedererkennen. Dass sie sich Sorgen gemacht hätten. Auf 
mich gewartet hätten. Und mich unter allen Umständen 
wiedererkennen würden. 


Mein Vater öffnete die Tür. Sofort, ohne auch nur durch den 
Spion zu linsen. Das war so eine dämliche Angewohnheit 
von ihm, deretwegen sowohl meine Mutter als auch ich ihm 
Vorwürfe machten. 


»Kann ich Ihnen helfen, junger Mann?s, fragte er freundlich. 


Wie alt er geworden ist, dachte ich, während ich meinen 
Vater ansah. Trotz der frischen Sonnenbräune und des 
erholten Gesamteindrucks. In den letzten ein, zwei Jahren 
war er merklich gealtert, selbst wenn er auf sein Äußeres 
Wert legte, Sport trieb, Alkohol nur in Maßen genoss und 
höchstens einmal im Monat, »um der Geselligkeit« willen, 
rauchte. Als hätte man mir einen Schleier vor den Augen 
weggezogen, sah ich nun: Meine Eltern waren alt geworden. 
Sie hatten die fünfzig inzwischen längst überschritten ... 


»Guten Tag«, sagte ich. »Ich ... ich suche Kirill.« 


»Was für einen Kirill?« 


»Wohnt Kirill Maximow hier?« 


»Hm ...« Mein Vater nickte. »Maximow, das bin ich. Aber ich 
heiße Danila.« 


»Sie?« Ohne den Blick von ihm zu wenden, rieb ich mir mit 
der Geste eines verlegenen und nach Worten suchenden 
Mannes die Augenbraue. »Nein, Kirill ist in meinem Alter ... 
Wir waren zusammen in der Armee, aber ich habe seine 
Adresse verloren. Er wohnt irgendwo in diesem Viertel. Bei 
der Auskunft hat man mir diese Adresse gegeben ... Sie 
haben keinen Sohn, der Kirill heißt?« 


Etwas kaum Fassbares, eine Art altvertrauter, aber nie 
bewältigter Trauer, huschte über das Gesicht meines Vaters. 


»Nein, junger Mann.« 


»Vielleicht einen Neffen?« Ich setzte das Spiel fort. »Auch 
nicht? Tut mir leid, hier muss ein Missverständnis vorliegen 
FRE << 


Im Flur tauchte meine Mutter auf. Das war doch nicht zu 
fassen - sie sah jünger aus, als ich sie in Erinnerung hatte! 
Ha! Die Geburt und die Sorgen um ein Kind gereichen der 
Schönheit einer Frau eben doch nicht zum Vorteil ... 


»Danila?«, sagte sie mit fragendem Unterton. 


»Hier sind Sie falsch«, erklärte mein Vater und fuhr fort, 
ohne sich zu meiner Mutter umzudrehen: »Der junge Mann 
sucht einen Kirill Maximow, bei der Auskunft hat man ihm 
diese Adresse genannt ...« 


»Verzeihen Sie die Störung ...«, murmelte ich. 


Mein Vater sah mich immer noch ... irgendwie zweifelnd an. 
Nachdenklich. Ich glich ihm, vermutlich entdeckte er in mir 
seine Züge, und das irritierte ihn. 


Meine Mutter musterte mich übrigens mit demselben 
Zweifel. Wie auch nicht? Schließlich sprang ihr die 
Ahnlichkeit noch stärker ins Auge ... 


»Entschuldigen Sie.« Ich ging zum Fahrstuhl. Da ihn bereits 
jemand in einem anderen Stock gerufen hatte, musste ich 
warten. Mein Vater sah mich ein letztes Mal an, bevor er die 
Tür schloss. 


Ich lauschte. Entweder kamen hier meine Fähigkeiten als 
Funktional zum Tragen oder meine Mutter sprach sehr laut, 
doch ich vernahm deutlich: »Der Junge sieht dir ähnlich.« 


»Was willst du damit sagen?«, erwiderte mein Vater mit 
einer Spur von Verärgerung. 


»Äh ... nichts.« 


»Komm schon, raus mit der Sprache!« 


Na prima! Jetzt glaubte meine Mutter auch noch, mein Vater 
habe ein außereheliches Kind. Da hatte ich ja was Schönes 
angerichtet. 


Wie gestaltete sich mein Verschwinden für sie? Ob sich 
meine Sachen und Papiere in Luft aufgelöst hatten, mein 
Gesicht in Fotos zerflossen, in den alten Unterlagen die Zahl 
der Bewohner dieser Wohnung von »3« zu »2« mutiert war? 
Und was war mit ihrem Gedächtnis? Hatte meine Mutter 
sogar vergessen, dass sie einmal schwanger gewesen war? 
Oder glaubte sie, ihr Kind sei bei der Geburt gestorben? Was 
trat in ihrem Gedächtnis an die Stelle jener Jahre, die sie mit 
mir verbracht hatten? Lustige Reisen und das gesellige 
Beisammensein mit Freunden? Oder leere, bittere, kalte 
Abende, zu zweit, immer nur zu zweit ... 


Ich lehnte die Stirn gegen den schmutzigen Spiegel im 
Fahrstuhl. 


Nicht nur mir hatten sie alles geraubt. Auch meinen Eltern 
hatten sie etwas genommen: mich. Als Ersatz hatten sie 
ihnen Freizeit, mit der sie nichts anzufangen wussten, und 
Leere in der Seele gegeben. 


Genauso dürfte es sich verhalten, wenn die Funktionale 
ganze Länder und Welten bestahlen. Es war einmal ein 
Land. Ein mitunter etwas unbesonnenes Land, ein Land 
voller Unruhe und Probleme, das es verdiente, gescholten 
zu werden. Und bauz! - schon war es nicht mehr da. 


Daraufhin erklärten die Funktionale, es habe nie existiert, es 
sei Blendwerk, Täuschung und Teufelei gewesen. Und dass 
du ihnen dankbar sein müsstest, weil sie dich von diesem 
Problem befreit hätten. In deiner Freiheit weißt du nicht, was 
du tun sollst, aber dafür bist du auch für nichts 
verantwortlich. Und die Leere in der Seele? Die ist doch 
ganz normal, sie macht dir das Leben leichter. 


»Wie ich euch alle hasse«, zischte ich. Ich begriff nicht auf 
Anhieb, dass ich Illans Worte wiederholt hatte. 


Vielleicht sollte ich zu den beiden gehen? Sie waren bei 
Kotja. Zusammen stünden wir das besser durch ... Allerdings 
glaubte ich nicht, dass sie sich sonderlich über mein 
Erscheinen freuen würden. Der dritte Mann war nur in den 
wüsten Geschichten nötig, mit denen Kotja seinen 
Lebensunterhalt verdiente. 


Außerdem hatte ich noch jemanden, zu dem ich gehen 
konnte. 


Zweiundzwanzig 


Ein Mann und eine Frau, die sich noch kaum kennen, sich 
aber von einander angezogen fühlen, erleben bei uns früher 
oder später einen seltsamen Moment: »Ich habe plötzlich 
...« Oder er tritt eben nicht ein, aber dann endet die 
Beziehung, noch ehe sie angefangen hat. 


Dieser Moment besteht darin, dass es in der Wohnung der 
Frau (meistens) oder des Mannes (seltener) an der Tür 
klingelt. Oder das Telefon läutet. Und derjenige, der da 
kommt, wird sagen: »Ich habe plötzlich beschlossen, bei dir 
vorbeizuschauen.« Manchmal fügt er hinzu: »Ich hatte so 
ein Gefühl, als ob du auf mich warten würdest«, aber das 
hängt bereits davon ab, ob es in seiner Seele eine 
romantische Ader gibt. Ausschlaggebend ist das Wörtchen 
»plötzlich«. 


Plötzlich habe ich beschlossen, bei dir vorbeizukommen. 
Plötzlich habe ich beschlossen, dich anzurufen. 


Entschuldige, üblich ist das ja nicht, und ich weiß selber 
nicht, was wir jetzt machen wollen ... Du musst 


entschuldigen, aber ich war gerade in der Gegend, und da 
habe ich plötzlich gedacht ... 


Der Zufälligkeit oder gar Absurdität des Auftritts kommt bei 
diesen Szenen entscheidende Bedeutung zu. Die Liebe ist 
per se unlogisch, deshalb können die Menschen, die 
versehentlich als Menschen und nicht als Computer geboren 
worden sind, ihr so wenig abgewinnen. 


Ein Ereignis »Ich habe plötzlich ...« garantiert noch nichts. 
Vielleicht trinken die beiden nur zusammen Tee und gehen 
anschließend wieder ihrer Wege. Vielleicht landen sie im 
Bett, trennen sich danach aber trotzdem. 


Unterbleibt dieses »Ich habe plötzlich ...« jedoch, kann von 
Liebe keine Rede sein. Möglicherweise geht es dann um 
Freundschaft, Leidenschaft, Anhänglichkeit - es gibt ja eine 
breite Palette schöner Dinge und Gefühle. Aber um Liebe 
geht es dann nicht. 


Die heldenhafte junge Untergrundkämpferin Nastja 
Tarassowa wohnte in Preobrashenskoje, sicherlich nicht 
gerade der beste Bezirk. Dafür aber in einem freundlichen 
Neubau auf einem überwachten Gelände, in einem 
Studioapartment im obersten Stockwerk, das ihr vermutlich 
der gute Geschäftsmann Mischa gekauft hatte. Ich kannte 
ihre Adresse, weil Nastja meine Zollstelle passiert hatte. 
Eine weitere Fähigkeit eines Zöllners, die in mir gewachsen 
war. 


Wo Mischa wohnte, wusste ich auch. Auf der Rubljowka, wie 
es sich für einen so gewichtigen Mann gehörte. 


Mit der Wache am Eingang des Geländes gab es keine 
Probleme. Höflich nannte ich ihm Nastjas Wohnungsnummer 
und ihren Nachnamen, doch als der Wachmann mich bat, 
ihm meine Papiere vorzuzeigen, schüttelte ich nur den Kopf. 
Mich ganz wie Stalins Proteg&, der parapsychologisch 
begabte und gerade ungehindert zur Lubjanka 
herausspazierende Wolf Messing, oder wie der seine 
imperialen Mannen betörende Obi-Wan Kenobe fühlend, 
erklärte ich: »Du brauchst meine Papiere gar nicht.« 


»Stimmt«, pflichtete mir der Objektschützer bei und öffnete 
die innere Tür. »Alles Gute.« 


Ein wenig enttäuscht von dem Fehlen schöner visueller 
Effekte durchquerte ich das gepflegte Grundstück, auf dem 
entlang der mit Steinen ausgelegten Wege Laternen 
brannten, während unfrohe Mieter ihre reinrassigen 
Vierbeiner im Regen über das Hundegelände Gassi führten. 


Auch die Videogegensprechanlage am Hauseingang 
bereitete mir keinerlei Problem. Ohne auf die Zahlen zu 
sehen, tippte ich den Code ein, worauf die Tür sich öffnete. 
Im Foyer saß eine gestrenge Concierge in ihrem 


Glashäuschen wie in einem Aquarium, doch stellte sie mir 
keine Fragen. 


Ein anständiges Haus. Die Eingangshalle strahlte vor 
Sauberkeit, Blumentöpfe und Bäumchen in Fässern standen 
hier, es roch nach einer kaum zu entschlüsselnden Mischung 
von Parfüms, offenbar der Gesamtheit aller Düfte der 
Damen und Herren, die in diesem Haus ein und aus gingen. 
Der Aufzug, wenn auch nicht marmorverkleidet, glitt sanft 
nach oben, die Spiegel funkelten, eine leise Musik spielte. 


Auf dem Treppenabsatz im obersten Stockwerk wartete 
allerdings eine Überraschung auf mich. Und diese 
Überraschung hieß Vitja, war einen Meter und neunzig groß 
und extrem breitschultrig. Ich erinnerte mich vom Besuch 
Michails und Nastjas, als die beiden nach Antik zum Konzert 
wollten, her an ihn. 


Der Leibwächter erkannte mich ebenfalls wieder. Er stieß 
sich von der Wand ab, sah mich irritiert an und linste dann 
zur Wohnungstür hinüber, die er zu bewachen hatte. 


»Guten Abend, Vitja«, begrüßte ich ihn. 


»Ich darf niemanden durchlassen«, erwiderte Vitja mit 
gepresster Stimme. 


»Mich schon.« 


Vitja schüttelte den Kopf. 


Vielleicht konzentrierte ich mich nicht stark genug, um 
wirklich überzeugend zu wirken, oder in dem schlichten 
Gemüt des Leibwächters gab es nur für einen Herrn Platz. 
»Ich darf niemanden durchlassen«, wiederholte er mit 
schmerzerfüllter Stimme. »Ohne Wenn und Aber, es geht 
nicht.« 


»Und wie willst du mich aufhalten?«, wollte ich wissen. 


Vitjas Miene verfinsterte sich. Er wusste ganz genau, dass 
ihm all seine antrainierten Muskeln und die professionelle 
Vorbereitung bei einem absolut harmlos wirkenden 
Funktional nichts nutzten. 


»Verpassen Sie mir wenigstens ein blaues Augel!«, verlangte 
er. »Ein Veilchen ...« 


»Das bringst du selber fertig«, tadelte ich ihn. »Bist doch ein 
Mann!« 


Ich ließ Vitja, der voller Gram auf seine gewaltige Faust 
blickte, stehen und ging zur Tür. Als ich klingeln wollte, 
bemerkte ich, dass die Tür offen war. 


»Poch, poch«, sagte ich beim Eintreten. 


Die Anwesenden hörten mich nicht. Sie stritten sich gerade. 


Gemessen an den Maßstäben dieses Haus war die Wohnung 
nicht sehr groß, vielleicht fünfzig Quadratmeter. Eine 
Freifläche mit zwei Stützpfeilern, die mit Wandborden und 
mit einem unbeholfenen Gemälde verziert waren, wie man 
es auf dem Kunsthandwerksmarkt in Ismailowskoje 
feilbietet. Vor einer Wand stand ein imposantes rundes Bett, 
an der Wand gegenüber gruppierten sich ein 
Flachbildfernseher, ein Zeitungstisch und mehrere Sessel. 
Ein Tresen trennte die Küchenzeile ab. Sogar das Bad war 
nur durch eine halbtransparente Wand aus Buntglasquadern 
abgeteilt. Gewiss, das Ganze wirkte schon ansprechend. Mit 
neunzehn Jahren gefallen dir solche Wohnungen ungeheuer. 
Mit fünfundzwanzig wecken sie in dir freilich nur noch 
Rührung und den leisen Verdacht, deine Jugend sei vorüber. 


Nastja und Michail standen an der Bar. In ihren Händen 
bemerkte ich hohe Gläser mit irgendeinem Drink. Allerdings 
verlangte es sie so gar nicht nach einem Cocktail. 
Anscheinend hatte ihre Beherrschung nur bis zu dem 


Zeitpunkt gereicht, an dem sie sich ihre Gläser eingeschenkt 
hatten - danach musste ihr Streit angefangen haben. Michail 
trug einen offenen Mantel, Nastja einen kurzen Hausmantel. 


»Nicht einen Finger hast du gekrümmt!«, schrie Nastja. »Du 
hättest mich verrecken lassen!« 


»Warum hast du dich auch mit denen eingelassen? Man hat 
mir nämlich alles erzählt!«, konterte Michail im selben Ton. 
»Du Idiotin!« 


»Du hast mich im Stich gelassen!« 


»Ich hätte etwas arrangiert und dich dann geholt«, 
widersprach Michail scharf. Ich hatte nicht den Eindruck, er 
lüge. »In dem Moment waren mir die Hände gebunden! 
Später hätte ich dich aber geholt!« 


»Nachdem mich das ganze Dorf gevögelt hätte?« Nastja 
stimmte das Versprechen natürlich nicht um. 


Daraufhin beging Michail eine Riesendummheit: »Als ob das 
etwas Neues für dich wäre! Hast du etwa nicht mit dem 
Zöllner geschlafen?« 


Nastja schluckte und sagte kein Wort. Die Frage schien sie in 
der Tat zu kränken. 


»Nein«, sagte ich genau in der Sekunde, als Nastja Michail 
eine Ohrfeige verpasste. »Sie hat nicht mit mir geschlafen.« 


Sich die Wange reibend, drehte sich Michail zu mir um. Als 
ich seinen Blick auffing, wusste ich, dass ich mich gerade 
noch rechtzeitig eingemischt hatte - sonst hätte Nastja 
ihrerseits eine runtergehauen bekommen. 


»Was machen Sie hier?«, fragte Michail kalt. 


»Bin ich Ihnen etwa Rechenschaft schuldig?«, verwunderte 
ich mich. Ohne meine Schuhe auszuziehen, marschierte ich 
über den weichen Teppichboden und nahm in einem der 
Sessel Platz. Ich schnupperte, denn es roch nach Essen und 
sehr appetitanregend obendrein. Warum verspürte ich nur 
ständig solchen Hunger? Ob das eine Folge der Verwundung 
war? »Nastja, ich bin ... plötzlich mal eben so 
vorbeigekommen. Du hast doch nichts dagegen?« 


»Nein, natürlich nicht«, antwortete sie völlig locker. »Soll ich 
dir einen Drink mixen?« 


»Einen Gin and Tonic«, bat ich. 


»Sapphire, Beefeater oder Gordon’s?«, fragte sie ganz wie 
ein erfahrener Barkeeper. 


»Die Namen sagen mir alle nichts«, meinte ich zögernd. 
»Sie klingen aber durchweg verlockend ... Wozu würden Sie 
mir raten, Michail?« 


Im Gesicht des Geschäftsmannes mahlten die Muskeln an 
den Schläfen. Plötzlich erinnerte er mich ungeheuer an 
Ippolit Matwejewitsch aus Ironie des Schicksals, als dieser 
gerade feststellte, dass Doktor Shenja seine, Ippolits, 
Rasierklinge benutzte. 


»Sapphire natürlich«, erwiderte Michail. »Alles Gute, Herr 
Zöllner. Alles Gute, Nastja.« 


»Tschüs«, brachte Nastja mit eisiger Stimme hervor. Sie 
öffnete die Kühlschranktür und lärmte mit den Flaschen. 


Michail stellte sein Glas ab. Er machte auf dem Absatz kehrt 
und begab sich zum Ausgang. An der Tür blieb er noch 
einmal stehen. »Ich würde dich bitten, mich in Zukunft nicht 
mehr anzurufen«, sagte er kalt. »Mit ... mit Terroristen 
möchte ich nichts zu schaffen haben. Mir sind die Augen 
aufgegangen: Du hast mich bloß benutzt!« 


Die Tür schlug zu. Ich zuckte mit den Achseln. Gut. War er 
also weg. Mit einem mehr oder weniger respektablen 
Abgang. Etwas wie »Nutte« oder »hysterisches Weibsbild« 
hätte nur dumm und deplatziert geklungen. So enthielten 
seine Worte jedoch einen Funken Wahrheit. 


»Ich werde die Wohnung wohl aufgeben müssen, sinnierte 
Nastja. »Sie läuft auf Michails Namen ... Außerdem könnte 
ich mir die Miete sowieso nicht leisten. Ich hätte ihn 
benutzt! Hast du Töne!« 


»Nimm’s mir nicht übel, aber so unrecht hat er nicht«, hielt 
ich ihr entgegen. »Hast du ihn benutzt?« 


Nastja schielte zu mir hinüber. Sie gab Eis ins Glas. »Was 
geht dich das eigentlich an?« 


»Vielleicht möchte ich wissen, ob du ihn geliebt hast oder 
nicht.« 


»Hat er mich etwa nicht benutzt?« Nastja hielt mir das Glas 
hin. Sie setzte sich auf einen hohen Barhocker. »Weshalb 
bist du gekommen?« 


»Hab ich doch schon gesagt. Ich hatte plötzlich Lust, mal 
reinzuschauen. Ich war gerade in der Gegend ...« 


»Ja, ja.« Nastja nickte. 


»Ich habe meine Eltern besucht«, gestand ich zu meiner 
eigenen Überraschung. »Sie haben mich nicht mehr 
erkannt. Sie sind jetzt allein ... Ich war ihr einziges Kind. 
Mein Vater ist sehr alt geworden.« 


Nastja stellte ihr Glas ab und sah mich unerwartet 
verständnisvoll an. »Nimm’s nicht zu schwer, Kirill.« 


»Versuch ich ja.« 


»Immerhin leben sie noch. Meine Mutter ist vor zwei Jahren 
gestorben. Mein Vater trinkt. Ich kann daran gar nichts 
andern, er hört nicht auf mich ... Mischa hat mir immer 
wieder versprochen, er würde mit einem Arztfunktional 
reden ... aber irgendwas kam immer dazwischen. Und jetzt 
wird es erst recht nicht mehr klappen.« 


»Er wird zurückkommen«, sagte ich mit gespielter 
Überzeugung. »Ganz bestimmt.« 


»Nein, Kirill. Er hat Angst bekommen. Man hat ihm gesteckt, 
dass ich mit dem Untergrund zu tun habe, der in 
verschiedenen Welten gegen Funktionale kämpft.« Nastja 
schnaubte. »Es ist natürlich höchst schmeichelhaft, so für 
voll genommen zu werden.« 


»IIlan ist in Moskau«, fiel mir plötzlich ein. »Sie ist bei einem 
Freund von Mir.« 


»Ich weiß, sie hat mich angerufen ... Kirill, was wird jetzt mit 
uns?« 


»Wie meinst du das?« 


»Sie werden uns finden. Die Funktionale.« 


»Das werden sie.« Dem konnte ich nicht widersprechen. 
»Nastja, ich glaube, wenn ihr beide, du und Illan, euren 
Ideen abschwört ...« 


»Ja?« 


»Dann wird man euch in Ruhe lassen. Ich hatte da ein 
Gespräch ... übrigens über dich. Aber ich glaube, Illan würde 


auch niemand etwas zuleide tun.« 


Nastja nickte, sage aber kein Wort. 


»Illan und du, ihr habt recht, was Erde-1 angeht«, fuhr ich 
fort. »Ich bin da gewesen.« 


»Die fünfte Tür?« Das interessierte sie schon mehr. 


»Ja. Es ist die Welt, aus der die Funktionale gekommen sind. 
Alle anderen Welten sind nur ihre Experimentierfelder. Was 
passiert, wenn wir eine theokratische Welt schaffen? Was in 
einer Sklavenhaltergesellschaft? Was in einer Welt mit hoch 
entwickelter Technik oder in einer ohne Staaten? Das wollen 
sie wissen. Ansonsten haben sie es aber nicht auf uns 
abgesehen. Insofern können wir ganz unbesorgt sein. Wir 
können die Erde wählen, die uns gefällt, und dorthin 
ziehen.« 


»Das ist doch irgendwie unwürdig.« Nastja lächelte linkisch. 


»Das ist dein altersbedingter Maximalismus«, befand ich. 
»Ein Experimentierfeld, was soll denn daran so schlimm 
sein? Die Freiheit ist ohnehin ein Ding der Unmöglichkeit. 
Irgendein kluger Kopf hat einmal gesagt, man könne nicht in 
einer Gesellschaft leben und gleichzeitig frei von ihr sein.« 


»Das war Lenin.« 


»Und recht hatte er. Robinson war auch nur so lange frei, bis 
Freitag aufgetaucht ist.« Ich trank einen Schluck Gin and 
Tonic. »Nein, natürlich hast du recht! Mich fuchst das ja 
selbst ohne Ende. Außerdem haben die von Erde-1 auf mich 
geschossen! Ich bin verwundet worden. Und wäre beinah 
abgekratzt.« 


»Ach ja?« Nastja musterte mich skeptisch. 


»Bei uns heilt alles sehr schnell. Jedenfalls habe ich mit den 
Dreckskerlen noch eine Rechnung zu begleichen ... Und ich 
habe mit Sicherheit nicht vor, ihnen in den Hintern zu 
kriechen. Aber wir können denen nicht den Krieg erklären. 
Wozu haben eure kindischen Angriffe denn geführt? Doch 
wohl nur dazu, dass ich diese Grünschnäbel umgebracht 
habe. Und selbst wenn ihr mich gekriegt hättet, oder Felix 
oder Zei ... oder sonst wen ... Was hättet ihr davon? Es 
würden doch bloß die Funktionale von Erde-1 kommen und 
neue Polizisten erschaffen. Sie würden euch Mores lehren. 
Die einen nach Nirwana schicken, die anderen ganz aus 
dem Verkehr ziehen.« 


Mit einer kindlichen Geste rieb Nastja sich das Knie. »Also 
wirst du nicht an unserer Seite kämpfen?«, fragte sie. 


»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Das wäre ein Kampf gegen 
Windmünhlenflügel. Tut mir leid, da passe ich. Ich werde 
lieber meiner Arbeit in der Zollstelle nachgehen. Aus dem 
Fenster nach Erde-1 werde ich die Küchenreste kippen und 
denen obszöne Gesten machen - so lange, bis sie genug 
haben und den Turm von oben bis unten einbetonieren. Falls 
... falls du willst... kannst du zu mir ziehen.« 


»Ein sehr taktvolles Angebot, mich als deine Geliebte 
aushalten zu lassen«, schnaubte Nastja. »Was soll das? 
Sehe ich etwa wie eine Nutte aus?« 


»Nein. Du gefällst mir.« 


»Vielen Dank für das Kompliment. Nein!« 


»\Was, nein?« 


»Meine Antwort lautet nein! Ich habe nicht vor, wie das 
Kaninchen vor der Schlange zu hocken! Egal, ob Illan und 
ich uns durchsetzen können oder nicht, wir werden 
kämpfen! Besser aufrecht stehend sterben, als auf Knien 
leben!« 


Das klang komisch, naiv, aber durch und durch aufrichtig. 
Ich seufzte. Es würde vermutlich nichts nützen, ihr zu 
widersprechen ... In dem Moment vernahm ich von der Tür: 
»Das sollten Sie nicht sagen, junge Frau.« 


Ich hatte den Fehler wiederholt, den vor mir Nastja und 
Michail begangen hatten. Die Tür stand noch offen, was sich 
unser ungebetener Gast zunutze gemacht hatte. 


Der Mann war um die vierzig und sah absolut harmlos aus. 
Ein korpulenter Mensch, mit einer dicken Brille und 
deutlicher Glatze. In seinen Händen presste er linkisch einen 
nassen Hut zusammen. Wann hatte ich eigentlich zuletzt 
einen Mann mit Hut auf unseren Straßen gesehen? Ein 
schlichter grauer Anzug mit Regenspritzern, 
schmutzbefleckte Stiefel und eine schlecht gebundene 
Krawatte vervollständigten das Bild. So sehen die 
Schullehrer unter den eingefleischten Junggesellen aus, die 
noch bei ihrer Mutter wohnen und ihren Schützlingen mit 
monotoner Stimme etwas über die Bedeutung von Basarow 
aus Turgenjews Väter und Söhne oder Gontscharows 
Oblomow herunterleiern. 


Nur war der hier ein Funktional. 


»Wer sind Sie nun schon wieder?«, rief Nastja aus, während 
sie vom Hocker sprang. »Ist hier heute Tag der offenen Tür?« 


Ich stand ebenfalls auf und baute mich zwischen der Frau 
und dem »Lehrer< auf. 


»Das ist ein Polizistenfunktional«, sagte ich. »Einer von hier, 
aus Moskau.« 


»Ganz recht, Kirill«, bestätigte der Polizist. »Entschuldigen 
Sie bitte vielmals, dass ich so ungefragt hereingeschneit bin 
... Das ist nun einmal meine Arbeit. Dafür müssen Sie schon 
Verständnis haben. Ich heiße Andrej. Ich freue mich 
nebenbei bemerkt sehr, Sie kennenzulernen!« 


»Sie hätten mich auch besuchen können«, erwiderte ich. 
»Der Turm an der Metrostation Alexejewskaja. Es ist rund 
um die Uhr geöffnet.« 


»Das wird bedauerlicherweise nicht möglich sein. Es wäre 
ein bisschen zu weit für mich, ich müsste mich von meiner 
Funktion losreißen. Ich arbeite eigentlich im Südwesten, 
aber da man mich um Hilfe gebeten hat ...« Andrej lächelte 
schuldbewusst. »Ehrlich gesagt, missfällt mir die 
entstandene Situation in höchsten Maßen, ja, in gewisser 
Weise widert sie mich sogar an ...« 


Ich schielte zu Nastja hinüber. Oho. Ihre Lippen zitterten. 
Anscheinend hatte sie kapiert! 


»Was haben Sie vor?«, fragte ich. 


»Ich muss die Sache mit der jungen Dame klären.« 
Entschuldigend breitete er die Arme aus. 


»Felix hat mir versprochen, sie könne bei mir bleiben«, 
brachte ich wie aus der Pistole geschossen vor. »Kennen Sie 
Felix?« 


»Nein, aber das spielt auch gar keine Rolle. Ihr Felix hat 
natürlich recht. Sie müssen wissen, ich persönlich habe 
nicht das Geringste dagegen, wenn eine schöne junge Frau 
mit ... mit Ihnen zusammenlebt. Man hat mich mit der Bitte 
hierhergeschickt, mit ihr zu reden und sie zu vernünftigerem 
Tun anzuhalten. Leider habe ich ihre Ansichten jedoch 
mitangehört. Es klang ja höchst poetisch, das mit dem 
Kaninchen vor der Schlange, dem Leben auf Knien ...« 


»Wollen wir nicht versuchen, die Situation zu retten?« Ich 
lächelte ihn gutmütig an. »Gehen Sie doch einfach noch 
einmal vor die Tür, kommen noch einmal herein, und ich 
werde Nastja noch einmal dieselbe Frage stellen.« 


Der Mann dachte kurz nach. Dann zuckte er die Achseln. 
»Warum eigentlich nicht?«, zeigte er sich begeistert. »Sie 


müssen wissen, mir gefällt diese Arbeit in keiner Weise! Ich 
bin von Beruf Historiker, eine Archivratte, wenn man so will. 
Ich sitze in einem staubigen Kämmerchen, blättere alte 
Dokumente durch und finde daran ein ungeheures 
Vergnügen. Ich habe übrigens eine Unzahl interessanter 
Entdeckungen gemacht! Allerdings gelingt mir keine einzige 
Veröffentlichung. In den Zeitschriften hat man mich sofort 
vergessen, Briefe kommen nicht mehr an, Dateien löschen 
sich selbst. Nun gut, Sie kennen das, unsere üblichen 
Probleme. Doch schert mich das nicht, da die 
wissenschaftliche Suche an sich mir Lohn genug ist! Diese 
Arbeit hingegen ist doch im Grunde für Menschen mit ganz 
anderer charakterlicher Veranlagung ... Dann werde ich 
mal!« 


Und er ging hinaus. 


Ich sah Nastja an. 


»Was für ein Clown«, sagte Nastja leise. 


»Das ist ein Polizistenfunktional«, betonte ich. »Der kann 
aus uns beiden Hackfleisch machen. Ist dir das klar?« 


An der Tür klopfte es, worauf der Polizist erneut eintrat. Er 
putzte seine Brille mit dem Armel des Jacketts. 


»Nastja!«, sagte ich laut. »Warum pfeifen wir nicht auf die 
selbstgefälligen Snobs von Erde-1? Gib all diese kindischen 
Spiele im Untergrund auf und komm mit zu mir! Ich habe 
das Meer vor der Tür. Und ein gutes Restaurant in der 
Nähe.« 


Andrej strahlte, kniff halb blind die Augen zusammen und 
nickte. Schließlich setzte er die Brille wieder auf und sah 
Nastja erwartungsvoll an. 


»Ich habe dir das doch schon gesagt«, sagte Nastja mit 
leiser Stimme. »Nein. Ich werde mich mit der Okkupation 
nicht abfinden.« 


»Na bitte«, stieß Andrej bitter aus. Er stülpte sich den 
nassen Hut auf den Kopf. »Warum muss die Jugend nur 
immer so dumm und radikal sein? Wozu mutet man mir 
diesen ganzen Schmutz zu, dieses miserable Wetter, diese 
widerwärtigen Maßnahmen ...« 


Er näherte sich Nastja - gemessenen Schrittes, die Hände an 
der Vorderseite seines Jacketts abwischend, als schwitze er 
plötzlich. Allerdings war genau das der Eindruck, den er 
machte: feucht und glitschig, entweder vom Regen oder 
vom Schweiß. 


»Bleiben Sie stehen«, verlangte ich. »Andrej, hören Sie auf! 
Sie sind doch ein erwachsener kluger Mann! Sie redet doch 
nur dummes Zeug! Ich nehme sie jetzt mit, sie wird bei mir 
leben und zur Besinnung kommen!« 


»Das kann ich nicht«, erwiderte er niedergeschlagen. »Das 
ist meine Funktion. Hindern Sie mich nicht, Ki...« 


Er bezog von mir einen Schlag in den Magen. Im Sprung, mit 
dem Fuß, wie es nur die Helden in asiatischen Kampffilmen 
tun. 


Andrej flog rückwärts zur Tür. Er strauchelte, verlor das 
Gleichgewicht jedoch nicht. Ich hatte mich bereits in eine 
Position gestellt, von der ich nicht einmal wusste, wie sie 
hieß. Vermutlich hatten die weisen Japaner oder Chinesen 
für sie einen Namen wie »besoffener Kranich«, »scheißender 
Bär« oder »dummes Funktional«. 


»Du bist im Unrecht!«, maulte Andrej beleidigt. »Was 
machst du denn da? Wir müssen doch zusammenhalten! Wir 
sind Funktionale, wir müssen einander helfen!« 


»Hau ab«, zischte ich. »Sieh zu, dass du Land gewinnst. Ich 
werde sie nicht ...« 


Diesmal war ich es, dem die Gelegenheit, einen Satz zu 
beenden, versagt blieb. Die nächsten zehn Sekunden 
kreisten wir zwischen den Pfeilern umher, unablässig 
aufeinander einschlagend. Ich kriegte einige sehr heftige 
Schläge gegen die Brust ab, wobei mich der unangenehme 
Verdacht beschlich, der Polizist wolle mir die Rippen unterm 
Herz brechen. Im Gegenzug verwandelte sich Andrejs Brille 
in winzige, aus dem Gesicht herausstakende Glassplitter, 
während die Finger seiner rechten Hand einen in 
unnatürlichen Winkeln gespreizten Fächer bildeten. 


Schmerzen empfanden wir anscheinend beide nicht. 


Irgendwann bemerkte ich, dass wir vor einem großen 
französischen Fenster standen, uns gegenseitig fest bei den 
Armen packten und versuchten, den anderen gegen die 
Scheibe zu schleudern. 


Glücken wollte das keinem von uns beiden. 


»Das ist eine vertrackte Situation, Kollege!«, bemerkte 
Andrej blinzelnd. Aus seinem rechten Lid ragte ein Splitter 
seiner Brille heraus, der, wie ich schaudernd begriff, bei 
jeder Bewegung über den Augapfel kratzte. »Ich bin sehr 
weit von meiner Funktion entfernt und deshalb entschieden 
schwächer, als ich sein sollte. Hier kann keiner gewinnen, 
wir haben ein Patt!« 


»Hau ab«, befahl ich. »Hau ab und lass uns in Ruhe.« 


»Aber das kann ich nicht, das musst du doch verstehen!« 


»Ich muss überhaupt nichts.« 


Kummer spiegelte sich auf Andrejs Gesicht wider. »Dann 
werden wir also so lange kämpfen, bis sich ein Dritter 
einmischt. Stimmt’s?« 


»Ja«, sagte Nastja hinter Andrej und zog ihm mit voller 
Wucht einen gusseisernen Wok über den Kopf. 


Ein Wok aus Gusseisen (von mir auch aus Aluminium) ist 
keine Teflonpfanne mit patentiertem mehrschichtigem 
Boden. Ein Wok ist die Geheimwaffe der Asiaten, der 
zuverlässige Kriegskamerad der Mongolen und Tataren, ein 
unersetzlicher Gefährte sowohl des anspruchslosen 
Touristen als auch des städtischen Liebhabers von gutem 
Essen. Er braucht keinen Spritzschutz dubiosen Ursprungs 
und keine Spülmittel, die das Fett selbst in kaltem Wasser 
lösen, keine Topfkratzer und Bürsten. Bei einem häufig 
gebrauchten Wok setzen sich Rückstände in sämtlichen 
Poren ab und bilden eine glatte, glänzende schwarze 
Oberfläche, die alle Aromen der Pilaws, des fritierten 
Fleischs, der Hammeleintöpfe und aller Köstlichkeiten 
bewahren, die der Wok in seinem Leben bereits 


aufgenommen hat. In einem guten alten Stück gerät das 
einfachste Essen zu einem Mahl aus Tausendundeiner 
Nacht. Der Topf selbst wird mit den Jahren schwerer und 
schwerer, die Oberfläche trägt die anthrazitfarbenen Spuren 
der Geschichte. 


Dieser Wok blickte auf eine ruhmreiche Geschichte zurück 
und war randvoll mit Pilaw. Und so, wie er frei und krümelnd 
vom Sesamöl dunkelrot gefärbten Reis, golden funkelnde 
Möhrenschnitzel, appetitanregende aromatische 
Knoblauchknollen und fette Brocken Hammelfleisch in der 
Luft verteilte, musste es ein sehr gutes Pilaw sein. Was sage 
ich da? Es musste ein Pilaw gewesen sein, wie es im Buche 
steht. 


Andrej verdrehte die Augen, seine Knie gaben nach, und er 
sackte zu Boden. 


Ich sah Nastja an, sie mich. 


»Ich kenne einen Schwarzen«, sagte ich. »Der liebt es, mit 
Bierkrügen zu schmeißen. Du solltest mal gegen ihn 
antreten ... im Ring.« 


»Habe ich dir geholfen?«, erkundigte sich Nastja. 


»Und ob«, bestätigte ich. »Angefangen in dem Moment, als 
du gesagt hast, du würdest dich nicht mit der Okkupation 
abfinden.« 


»Ich wollte nicht lügen«, beharrte Nastja. Sie drehte sich um 
und stellte den Wok auf dem Tresen ab. Ich gab Andrej einen 
leichten Schubs. Der Historiker lag reglos da. Dann ging ich 
ebenfalls zum Tresen und langte mit der Hand in den Topf. 


An einem Eckchen kratzte ich mir vom Boden die Reste des 
Reises und der Mohrrüben ab, drückte sie mit allen fünf 
Fingern zusammen, formte daraus ein Kügelchen und 
bugsierte das Pilaw, mir die Fingerspitzen am noch heißen 
Fleisch verbrennend, in den Mund. Ich verschluckte mich am 
Aroma und an meiner Spucke, die wer weiß woher kam und 
meinen ganzen Mund ertränkte. »Außerordentlich 
schmackhaft!«, brachte ich mit einigen Schwierigkeiten 
heraus. Voller Bedauern betrachtete ich die überall auf dem 
Boden verteilten Pilawreste. »Wo hast du gelernt, so ein 
gutes Pilaw zu kochen?« 


»Mein Vater ist in einem Dorf in Usbekistan aufgewachsen. 
Die weißbärtigen Alten dort haben ihm beigebracht, Pilaw 
zuzubereiten.« 


»Und mit Woks loszuprügeln? Ist das eine nationale 
usbekische Kampfsportart?« 


»Eine nationale weibliche.« 


Ich sah auf die Uhr. »Ich gebe dir drei Minuten, um deine 
Sachen zu packen. Dann verdünnisieren wir uns.« 


»Und wenn ich nicht will?« 


»Dann gehe ich allein«, sagte ich ehrlich. »Dass wir den 
Polizisten ausgeschaltet haben, ist ein Wunder. Ein Zufall.« 


Auf jedes weitere Wortgefecht verzichtete Nastja. Sie 
öffnete die Tür des Kleiderschranks, zog eine kleine 
Leinentasche heraus und machte sich daran, ein paar 
Sachen hineinzustopfen. Diese Tätigkeit unterbrach sie kurz, 
um mir ein Knäuel Nylonschnur zuzuwerfen. »Nimm das!« 


»\Wozu?« 


Nastja zögerte. »Willst du ihn etwa ein für alle Mal 
erledigen?«, fragte sie schließlich. 


Ich musterte den unglückseligen Historiker. Ehrlich gesagt, 
hegte ich ihm gegenüber keinerlei Groll. Noch vor zwei 
Minuten hätte ich ihm kurzerhand das Genick gebrochen, 


sofern sich mir die Gelegenheit dazu geboten hätte. Aber 
jetzt ... 


Ich hockte mich hin und fesselte Andrejs Hände mit der 
Schnur auf dem Rücken. Anschließend band ich ihm damit 
auch noch die Beine zusammen. Nylon ist für diesen Zweck 
nicht gerade das optimale Material, da es zu glatt ist. Ich 
gab mir jedoch alle Mühe, die Knoten möglichst 
festzuziehen. 


»Ich bin so weit«, verkündete Nastja. »Nein, warte ...« 


Ohne viel Federlesens ließ sie den Hausmantel fallen und 
schlüpfte in eine Jeanshose. Schnaubend sah ich 
demonstrativ auf die Uhr. »Du hast noch zwanzig 
Sekunden.« 


»Ein normaler Mann hätte mich jetzt gebeten, mir alle Zeit 
der Welt zu nehmen«, parierte Nastja. 


»Ich bin ein normaler Mann. Aber ich will leben.« 


Während ich bei Nastja gewesen war, hatte sich das Wetter 
unvorstellbar verschlechtert. Ein kalter Regen platterte, 
obendrein wehte starker Wind. Wundersamerweise brach 
dennoch ein Lichtstreif durch die Wolken, in dem ein riesiger 


Vollmond prangte. Es waren kaum noch Menschen 
unterwegs, selbst in der Ferne, am Eingang zur Metro, war 
niemand mehr zu sehen. Die Autofahrer vergaßen unter 
diesen Umständen endgültig jede Form der Höflichkeit und 
bretterten durch die Pfützen, ohne die Geschwindigkeit zu 
drosseln. 


»Halt eine Taxe an!«, befahl ich Nastja. »Sag, du willst zur 
Alexejewskaja. Schau nicht aufs Geld.« 


»Hast du kein Auto?«, wunderte sie sich. Sie versuchte, den 
Regenschirm aufzuspannen, der jedoch von den Windböen 
sofort umgestülpt wurde. 


»Ich kann noch nicht mal fahren! Und was ist mit dir? Hast 
du etwa auch keins?« 


»Mischa hat mir immer einen Wagen geschickt.« 


»Es ist ja nicht verboten, ein Luxusleben zu führen ...« Ich 
sah mich um. Gut, noch war alles ruhig. Neue Polizisten 
waren nirgends zu sehen. 


Ein alter Shiguli hielt an. Der Fahrer erkundigte sich nicht 
einmal, wohin wir wollten und wie viel wir zahlen würden, 
sondern brummte nur: »Steigen Sie ein!«, um gleich darauf 


davonzurasen. Ich hatte auf dem Beifahrersitz Platz 
genommen und beäugte ihn argwöhnisch. Und wenn er... 


Nein, er schien ein Mensch zu sein. Ein ganz normaler, 
angespannter und müder Mann in mittleren Jahren. 


»Dass es Sie nicht weggespült hat«, meinte er. »Die 
Himmelsschleusen sind auf. Gegen Morgen soll es noch 
Schnee geben, schauen Sie doch mal, wie rot der Himmel ist 
... Und Sie, Mädchen, könnte man direkt auswringen! Sie 
sind nicht für dieses Wetter angezogen.« 


»Hmm«, antwortete Nastja munter. »Das hat sich so 
ergeben, wir mussten von einer Party fliehen ...« 


»Von einer Sekunde auf die nächste?« 


»So ein Sturkopf hat sich betrunken und kriegte dann seine 
Finger einfach nicht mehr von mir weg«, erklärte Nastja. 
»Petja hat ihn mit Müh und Not zur Vernunft gebracht ... 
aber die Stimmung war danach natürlich den Bach runter.« 


Schon wieder dieses Verschwörerspiel ... Ich murmelte 
etwas Tapferes, das zum heldenhaften Petja passte. 


»Ich habe schon gesehen, dass Ihnen ein Veilchen wächst«, 
sagte der Fahrer mit kurzem Blick auf mich. 


Ich rieb mir über die Schläfe. 


»Nein, links. Spüren Sie das denn nicht? Das gibt einen 
schönen blauen Fleck. Haben Sie sich mit einem Boxer 
angelegt?« 


»Sie werden lachen: mit einem Historiker.« 


Der Fahrer brach tatsächlich in schallendes Gelächter aus. 
»Die Geschichte ist eine schreckliche Kraft. Aber dass 
Historiker handgreiflich werden, hört man selten. 
Normalerweise bewaffnen sie sich ja eher mit Feder und 
Stift... Legen Sie sich ein Stück rohes Fleisch darauf, das 
hilft.« 


»Ich werde ihm die Stelle küssen, das hilft noch besser, 
versprach Nastja. 


Wir tauschten im Rückspiegel einen Blick. Nastja lächelte. 


Hm, nach wie vor lag doch etwas Primitives in den 
Beziehungen von Mann und Frau. Kaum prügelst du dich 
wegen einer Frau ... 


»Wohin soll ich Sie denn bringen?«, fragte der Fahrer. 


»Nach Hause«, antwortete ich. »Zur Metrostation 
Alexejewskaja ...« 


Dreiundzwanzig 


Will man Borges glauben, dann lassen sich alle Sujets und 
damit alle Geschehnisse der Welt leicht auf drei 
Grundmuster reduzieren: die Schatzsuche, die Belagerung 
oder Verteidigung einer Festung und die Rückkehr nach 
Hause. Einige Skeptiker ergänzen diese Liste noch um den 
Selbstmord, einige Pedanten erweitern sie auf ein Dutzend 
Sujets. Besonders Boshafte behaupten, es gäbe drei 
goldene Sujets, nämlich Liebe, Indianer und Neujahr. Borges 
hätte ihnen vermutlich kaum widersprochen, denn die Liebe 
ist nichts anderes als eine Schatzsuche, kriegerische 
Indianer und der Kampf um die Festung sind untrennbar 
miteinander verbunden, und womit lässt sich der Festtag 
des Neujahrs vergleichen? Nur mit der Rückkehr nach 
Hause. 


In einer guten Geschichte folgen diese drei Sujets 
aufeinander. Odysseus begab sich auf Schatzsuche, 
belagerte Troja und segelte nach Hause. Iwan Zarewitsch 
reitet aus, die Äpfel der ewigen Jugend zu finden, plündert 
das Schloss des bösen Zauberers Kaschtschej und kehrt zu 
seinem Vater zurück. Der Wolf belauert nacheinander die 
Häuser der drei kleinen Schweinchen und muss mit Schimpf 
und Schande abziehen. 


Meine Schatzsuche mündete jetzt fraglos in die Verteidigung 
der Festung. Nur hatte ich keine Chancen, nach Hause 
zurückzukehren. 


Beim Turm erwartete uns niemand. Zuallererst überprüfte 
ich samtliche Türen. Dann begab ich mich in den ersten 
Stock und schaute aus den Fenstern. 


Ringsum war es still. Und menschenleer. 


»Ist alles in Ordnung?«, fragte Nastja. 


»Du hast dir ja alle Mühe gegeben ...«, konnte ich mir nicht 
verkneifen. »Und was hat uns das gebracht? Ich habe dir 
doch gleich vorgeschlagen, mit zu mir zu kommen. Nur geht 
jetzt eine Prügelei mit einem Polizisten auf mein Konto.« 


»Auf unser.« 


Ich winkte nur ab. Dann holte ich das Handy heraus und 
wählte Kotjas Nummer. Ich musste lange warten, was nicht 
erstaunlich war, schließlich ging es auf Mitternacht zu. 


»Ja?«, meldete sich Kotja missmutig. 


»Hier ist Kirill. Nastja ist bei mir.« 


»Welche Nastja? Die, die den Zettel ...« 


»Ja. Ein Polizistenfunktional hat sie beehrt. Ich habe sie da 
rausgehauen und mit zu mir genommen.« 


»Du hast einen Polizisten geschlagen?«, begeisterte sich 
Kotja. »Krass!« 


»Krasser geht’s gar nicht. Die können mich jeden Moment 
holen kommen.« 


»Das ja wohl kaum«, beruhigte mich Kotja. »Die werden in 
einer Situation wie dieser kaum in Aktionismus verfallen, 
sondern sich die Sache in aller Ruhe durch den Kopf gehen 
lassen.« 


»Sie könnten auch zu dir kommen.« 


»Was habe ich denn damit zu tun?« 


»Du gewährst Illan Asyl. Ich glaube, Illan interessiert sie 
nicht weniger als Nastja.« 


Kotja schnaubte. »Und was sollen wir deiner Ansicht nach 
jetzt tun?«, wollte er wissen. »Abhauen?« 


»Vielleicht. Oder kommt zu mir. Hier im Turm dürfte ich euch 
vermutlich verteidigen können. Selbst gegen einen 
Polizisten. Frag Illan, sie kennt sich in diesen Dingen besser 
aus.« 


»Moment ...« 


Eine Zeitlang herrschte Stille in der Leitung. Das Handy mit 
der Schulter ans Ohr pressend, wartete ich und schaute zu 
Nastja hinüber. Sie stand vorm Fenster, das nach Arkan 
hinausging. Als spüre sie meinen Blick, drehte sie sich um. 
»Ist das wirklich Erde-1?« 


»Ja.« 


»Es ist schön. Da hinten ist ein Fernsehturm ...« 


»Das ist der von Ostankino. Er ist genau wie unserer. 
Anscheinend hielten sie die Konstruktion für gelungen.« 


»Wozu brauchen sie das alles?«, fragte Nastja plötzlich. 
»\Wenn bei ihnen alles zum besten steht, wenn sie so 
mächtig sind ... Sie könnten es sich doch leisten, sich wie 
normale Menschen aufzuführen. Sich mit uns anfreunden, 
sie bräuchten uns doch nicht auszubeuten.« 


Mit einem Mal begriff ich, was für ein Kind sie noch immer 
war. »Sich wie ein normaler Mensch zu verhalten, Nastja, 
das heißt andere auszubeuten. Leider.« 


»Das sollte aber nicht so sein.« 


»Aber es ist So.« 


»Wir müssen sie unbedingt besiegen!« 


»Besiegen?« Ich brach in schallendes Gelächter aus. »Dazu 
müssten wir andere Menschen ausbeuten. Sie in den Tod 
schicken. Wir müssten alle Pläne von denen aus Erde-l 
durchkreuzen. Wenn du gewinnst, wirst du dich gar nicht so 
schnell umschauen können, wie alle ihre Plätze tauschen. 
Und schon bald würde wieder eine Frau von Erde-1 sagen: 


»Weshalb lassen sie uns nicht leben? Das ist doch 
ungerecht!<«« 


»Was sollen wir denn sonst tun?«, fragte Nastja leise. »Das 
Recht des Stärkeren gelten lassen?« 


Glücklicherweise kehrte Kotja indem Moment an den 
Apparat zurück und entband mich von der Notwendigkeit zu 
antworten. 


»Kirill? Illan sagt, wir sollten jetzt lieber nicht bei dir 
aufkreuzen. Besser wäre es, wir würden aus Moskau 
verschwinden. Sie kennt ein paar Gegenden, in denen es 
keine Funktionale gibt und wohin die Polizisten nicht 
gelangen können. Wollt ihr euch uns nicht anschließen?« 


»Und wie soll das gehen?«, entgegnete ich verärgert. »Du 
vergisst anscheinend, dass ich an den Turm gebunden bin.« 


»Entschuldige«, druckste Kotja. »Also ... wir sehen zu, dass 
wir Land gewinnen. Ich werde versuchen, dich anzurufen!« 


»Mach das«, erwiderte ich. 


Das war's also. 


Sie zogen von dannen. Nein, Kotja hatte natürlich recht. 
Besser, sie tauchten jetzt ab. Und ich? Mit Sicherheit würde 
ich es nicht auf einen Kampf ankommen lassen. Ich würde 
versuchen, den Konflikt beizulegen. Schließlich hatten wir 
niemanden umgebracht ... 


»Sie kommen nicht her?«, fragte Nastja. 


»Nein«, gab ich zu. »Illan hält es für klüger, wenn die beiden 
abtauchen. In eine Gegend, in der es noch keine Funktionale 
gibt. Sie kennt solche Orte. Aber ... ja, du könntest mit ihnen 
fahren!« 


»Klingt verlockend.« Sie verstummte. »Ich würde nicht 
sagen, dass dein Freund meiner Idealvorstellung von einem 
Mann entspricht, aber er hat was, ohne Frage ... Und was 
würdest du dann machen?« 


»Verhandeln. Ich würde versuchen, eine friedliche Lösung zu 
finden. Immerhin ist das hier ein schönes Plätzchen, mit 
dem ich den Funktionalen nützlich bin.« 


»Dann bleibe ich bei dir«, verkündete Nastja in aller 
Entschlossenheit. 


»Und fängst wieder mit dem Sermon an, du wolltest sie 
bekämpfen? Falls es dir nicht aufgefallen sein sollte, das 
mögen die überhaupt nicht.« 


»Ich verspreche, dass ich es nicht sagen werde. Aber bilde 
dir ja nicht ein, ich würde lügen!« 


Mir blieb nichts weiter übrig, als die Arme auszubreiten. 
Lügen? Pah! Ein Polizistenfunktional anzulügen - das bringt 
niemand so leicht zustande. 


Inzwischen war Nastja zum nächsten Fenster 
hinübergegangen. »Kirill«, rief sie mich überraschend, 
»schau mal! Wie schön!« 


Es war wirklich schön. Der Vollmond, ganz wie er bei uns auf 
der Erde aussah, nur wirkte er noch größer. Und Millionen 
von winzigen Lichtern, die auf der Meeresoberfläche 
funkelten. Es ging kaum Wind, das Meer atmete ruhig und 
wiegte die auf den Wellen blitzenden Lichter. 


»Das ist Plankton, was da leuchtet«, sagte ich. Die Worte 
kamen mir völlig überraschend über die Lippen und passten 
überhaupt nicht zur Stimmung. 


»Plankton? Interessant!« Nach wie vor schaute Nastja zum 
Fenster hinaus. »Wenn eine Frau »Der Mond, wie schön!« 
sagt, fangst du also an, mit ihr über die chemische 
Zusammensetzung des Regoliths und die Albedo der 
Mondoberfläche zu reden?« 


»Ich begegne zum ersten Mal einer Frau, die das Wort 
»>Regolith< kennt«, erwiderte ich ehrlich. »Also habe ich 
früher noch nie mit einer Frau darüber geredet.« 


»Ich kenne da jemanden, einen Mathematiker«, meinte 
Nastja. »Als er einmal mit dem Zug gefahren ist, hat er sich 
in die Zugbegleiterin verliebt, weil sie sich imstande zeigte, 
mit ihm ein Gespräch über Funktionale zu führen. Über 
mathematische natürlich. Sie sind zusammen ausgestiegen 
und hätten beinahe geheiratet.« 


»Und was hat sie daran gehindert?« 


»Ich weiß es nicht mehr. Ich glaube, sie verstand nicht das 
Geringste von Tensorrechnung ...« 


Behutsam fasste ich Nastja bei den Schultern. Ich beugte 
mich vor und vergrub mein Gesicht in ihren Haaren. 
Langsam drehte sie den Kopf herum - und wir küssten uns. 
Sich mir mit einer geschmeidigen Bewegung ganz 
zukehrend, suchte sie meine Umarmung, schmiegte sich an 


mich und sah mir in die Augen. Wir hatten fast die gleiche 
Größe, worauf mir unpassenderweise einfiel, dass meine 
bisherigen Freundinnen alle einen halben Kopf kleiner 
gewesen waren als ich. 


»Wenn wir jetzt weggingen ... dorthin ...« Sie nickte in 
Richtung Fenster. »... dann wäre das wie in einem 
schlechten Hollywood-Film.« 


»Ich liebe schlechte Hollywood-Filme«, sagte ich - und 
glaubte sogar selbst daran. 


Trotzdem brachen wir nicht gleich zum Strand auf. Zum Bett 
war es weitaus näher. 


»Bist du böse auf mich, Kirill?« 


»Nein.« Ich lag auf einer Decke, die wir im Sand 
ausgebreitet hatten, schaute in den durchscheinenden 
Nachthimmel hinauf - die Luft war so sauber, als ob es im 
Reservat die ganze Atmosphäre in den Kosmos 
hinaufgetragen hätte - und streichelte Nastjas Gesicht. 
Meine Hände fanden ihre Lippen, ich prägte mir die Züge 
ihres Gesichts ein, als sei ich blind. »Weshalb sollte ich 
denn, du Dummerchen?« 


»Meinetwegen hast du dich ... mit deinen Leuten zerstritten. 
Das tut mir leid. Ich bin einfach stinkwütend gewesen. 
Mischa hat sich wie der letzte Feigling aufgeführt, und du 
fingst auch schon an, den Schwanz einzuziehen.« 


Unvermittelt stemmte sie sich auf die Ellbogen und sah 
mich an. Silbermatt schimmerte ihre Haut im Mondlicht. Sie 
klatschte sich auf den Mund. 


»Was ist denn?« 


»Ich bin eine Idiotin. Wieso musste ich auch von ihm 
anfangen? Ich weiß doch, dass Männer das nicht mögen ...« 


»Du bist ja wirklich umfassend informiert ... Sprich ruhig von 
ihm, mir ist das egal.« 


»Nein, ich verliere kein Wort mehr über Mischa. Noch nicht 
mal etwas von ihm hören will ich. Geschweige denn über ihn 
reden. Gefalle ich dir wirklich?« 


»Ja.« 


»Illan hat behauptet, Funktionale hätten nicht oft eine 
Beziehung zu einem Menschen. Eine lange Beziehung. 
Erinnerst du dich noch, was der Zauberer in Das 
gewöhnliche Wunder gesagt hat? Über seine Frau, die altert 
und stirbt, während er immer weiter und weiter lebt ...« 


»Wie kommt es, dass du so belesen bist? Bist du vielleicht 
auch ein Funktional? Ein Bibliothekarsfunktional?« 


»Da hätte ich nichts gegen ...« Nastja strich mir mit der 
Hand über den Bauch. »Das wäre vermutlich ganz 
interessant.« 


»Ich werde oben eine Bibliothek haben«, sagte ich. »Das 
heißt, eigentlich ist sie schon da, aber noch leer. Wenn wir 
uns jetzt mit den Funktionalen einigen ... Aber was heißt 
hier wenn! Natürlich einigen wir uns mit ihnen. Danach 
können wir eine sagenhafte Bibliothek aufbauen! Und wir 
werden darum bitten, dich zum Funktional zu machen.« 


»Ist das denn möglich?« 


»Irgendwie müssen sie es ja machen ...« Ich streckte die 

Hand aus und berührte ihre Brüste. »Nein, ich möchte nicht, 
dass du eine Bibliothekarin wirst. Damit verdirbst du dir nur 
die Augen, und dann musst du eine Brille tragen. Außerdem 


wirst du immer verschwinden, um dich in deine Bücher zu 
vergraben.« 


»Die Brille werde ich einfach nicht tragen. Und ich werde 
immer nur verschwinden, um mich in dir zu vergraben. 
Ungefähr so ...« 


Sie legte sich sanft auf mich. Dann fing sie an, mir die 
Lippen, den Hals und den Bauch zu küssen, bis sie noch 
weiter nach unten wanderte. 


»Nastja, selbst Funktionale sind mal müde ...«, bekannte ich 
in tragischem Flüsterton. 


»Das werden wir ja gleich sehen ...« 


»Das ist ... unfair ...« Doch schon im nächsten Moment rief 
ich: »Nein, das ist mehr als unfair!« 


Nastja lachte leise. Eine Minute lang betrachtete ich ihre 
Silhouette vor dem Hintergrund des Himmels, wie sie sich, 
vom Mondlicht und der Meeresbrise liebkost, immer wieder 
in die Höhe hob, um sich sodann abermals auf mir 
niederzulassen. Als ich spürte, wie ihr Atem sich 
beschleunigte, griff ich nach ihren Händen und hielt sie fest. 
Nastja seufzte, stöhnte kaum hörbar und presste sich an 


mich. Ihren Körper durchliefen noch zarte Wellen, aber sie 
hörte nicht auf, weshalb es nun an mir war, aus dem 
ältesten und stärksten Wohlgefühl heraus zu stöhnen. 


»Du untergräbst meinen Kampfgeist ...«, bemerkte ich kurz 
darauf. »Da stehen mir komplizierte Gespräche bevor, aber 
ich werde glückselig lächeln und jede Antwort verpatzen ...« 


»Du wirst dich zusammenreißen ...« 


»Hmm.« Ich setzte mich auf. Meine inneren Alarmglocken 
schrillten. Ein menschenleerer Strand, der Mond am klaren 
Himmel, der reglose Widerschein auf den Wellen, eine 
schöne Frau neben mir - was braucht der Mensch noch zu 
seinem Glück? Wahrscheinlich den Glauben an den 
morgigen Tag ... »Wollen wir baden?« 


»Gehen wir.« 


Behänd sprang sie auf. Wir liefen über den Sand zum Meer - 
ja, ganz genauso wie in den billigen Filmen. 


»Merk dir eins: Ich habe nicht die geringste Ahnung, ob ich 
dich eigentlich liebe oder nicht!«, rief Nastja, während sie 
ins Wasser stürmte. »Ich! Weiß! Es! Nicht!« 


»Ich auch nichts, rief ich zurück. 


Das entsprach der Wahrheit. Aber gerade weil wir uns nicht 
fürchteten, darüber zu reden, hatte für diese Wahrheit das 
letzte Stündlein geschlagen. 


Sie kamen am Morgen zu uns. 


Ein Pochen unten an der Tür weckte mich. Sie klopften nicht 
sehr laut, nicht bedrohend, ja, nicht einmal energisch. 
Allerdings unermüdlich. Poch, poch. Eine lange Pause. Poch. 
Wieder eine Pause. Poch, poch. 


In allen Fenstern schien die Sonne. 


Poch, poch. 


Wer auch immer das sein mochte, da stand jemand vor der 
Tür und klopfte maßvoll an. Dieser Jemand musste viel Zeit 
haben, alle Zeit der Welt, und sehr viel Geduld, mehr als 
einem Menschen zu eigen ist. 


Nastja erwachte ebenfalls und setzte sich im Bett auf. 
Alarmiert sah sie mich an. 


»Zieh dich an«, sagte ich ihr. »Kotja hatte recht, unsere 
Auszeit ist zu Ende.« 


»Werden sie den Turm stürmen?« 


»Nein! Du hast Ideen! Vermutlich haben sie einen Vorschlag 
ausgearbeitet.« Beruhigend strich ich ihr über die Schulter. 
»Irgendwelche Forderungen, die sie an mich und an dich 
stellen ... Selbstverständlich werden wir mit ihnen handeln. 
Wir werden ihnen versprechen, ihnen in Zukunft nicht mehr 
in die Quere zu kommen ... Ich habe nur eine Bitte an dich: 
Sei ehrlich! Sie spüren eine Lüge.« 


Poch. Poch, poch. 


Es klopfte an der Moskauer Tür, sie klang nämlich am 
»eisernsten«. Schade. Ich hätte es lieber gesehen, wenn es 
auf der Kimgimer Seite geklopft und Zei uns seinen Besuch 
abgestattet hätte. 


»Ich werde sehr überzeugend sein.« Nastja stand auf und 
zog sich rasch an. Eine weiße Hose, eine weiße, 


kurzärmelige Bluse, sommerliche, für das herbstliche 
Moskau absurde Kleidung. »Ich habe ein bisschen Angst.« 


»Das macht nichts.« Ich zwinkerte ihr zu. »In schlechten 
Hollywood-Filmen gewinnen immer die Guten.« 


»Sind wir denn die Guten?« 


»Bessere gibt’s gar nicht«, versicherte ich, während ich in 
meine Jeans stieg. 


»Kirill ...« 


»Ja?« 


»Ach, nichts.« Nastja schüttelte den Kopf. »Ich erzähl’s dir 
später.« 


In der Straße herrschte noch jene Leere, wie sie für 
Moskauer Straßen um sechs Uhr morgens beim ersten 
Schnee typisch ist. In kleinen Städten stehen die Menschen 
früh auf und gehen ebenso früh ins Bett. Nur in Moskau, wo 
man sich die halbe Nacht um die Ohren schlägt, triumphiert 
winters die Leere der morgendlichen Straßen. 


Vor der Tür stand Natalja Iwanowa. Sie trug leichte Kleidung, 
verwaschene Jeans, eine kitschige Bluse - riesige rote Rosen 
auf schwarzem Untergrund - und ausgelatschte Turnschuhe. 
Arbeitete sie etwa tatsächlich auf dem Tscherkisowski- 
Markt? Es schneite leicht, Nataljas Haare überzog in null 
Komma nichts das winterliche Weiß. 


»Kann ich reinkommen?s, fragte sie. 


»Und wenn ich Nein sage?« 


»Das würde die Sache nur komplizieren«, antwortete Natalja 
ernst. 


»Na ... dann komm rein.« 


In meinem Schlepptau (eigentlich missfiel es mir, ihr den 
Rücken zuzudrehen, aber noch viel weniger wollte ich, dass 
sie meine Angst mitbekam) stieg Natalja in den ersten Stock 
hinauf. 


»Wo ist deine Freundin?«, fragte sie, indem sie sich umsah. 


»Sie macht das Frühstück.« Ich schob Natalja einen Stuhl 
hin. »Setz dich, stehend kommen wir der Wahrheit auch 
nicht näher.« 


»Danke.« Sie nahm Platz, lehnte sich über den Tisch und 
stützte das Kinn in die Hand. Einen ausgedehnten Moment 
lang sah sie mich an. Dann lächelte sie nahezu unmerklich 
und zwinkerte mir zu: »Was ist, mein Schützling? Hast du 
Mist gebaut?« 


»Ja«, gestand ich reumütig. 


»Halb so schlimm. Wir werden uns etwas einfallen lassen.« 
Das sagte sie bereits in ernsterem Ton. »Was für ein Teufel 
reitet dich eigentlich, Kirill?«, fragte sie schließlich tadelnd. 
»Woher kommt dieser Hochmut? Du hast die Tür nach Arkan 
geöffnet. Das geschieht erst zum zweiten Mal im Laufe der 
Geschichte eurer Welt. Eine erstaunliche Leistung, keine 
Frage! Denn das ist... hm, sagen wir mal, ein energetisch 
komplexer Prozess. Als ob man gegen den Strom schwimmt. 
Gut, du hast das hingekriegt. Haben dich unsere Leute 
angesprochen? Ja, das haben sie. Und sie haben dir sogar 
einen großherzigen und ganz exzellenten Vorschlag 
unterbreitet. Nämlich uns ebenbürtig zu werden. Einer von 
uns zu werden.« 


»Von euch?« 


»Was soll ich dich anlügen, Kirill? Dir ist doch inzwischen 
sowieso alles klar. Ja, ich bin von Arkan. Und meine Arbeit 
besteht darin, Funktionale zu rekrutieren.« 


»Weshalb tut ihr das?«, wollte ich wissen. »Warum ihr 
herumexperimentiert, ist klar. Aber wozu braucht ihr uns? 
Zur Gesellschaft? Wollt ihr Personal, das aus der 
Ureinwohnerschaft stammt? Warum ausgerechnet ich? 
Warum nicht der ehrgeizige Politiker Dima oder der 
Geschäftsmann Mischa?« 


»Bist du nicht dahintergekommen?«, fragte Natalja ehrlich 
erstaunt. »Das wundert mich, Kirill ... Aber nein, von mir 
kriegst du jetzt keine Erklärungen. Zunächst müssen wir 
beide uns darüber verständigen, wie es mit dir weitergeht.« 


»Dann tun wir das«, murmelte ich. »Wie sieht’s aus? Wollt 
ihr mal wieder eine Bombe zünden?« 


»Wir arbeiten auch noch nach anderen Methodens, stellte 
Natalja klar. Ohne jede Drohung, sondern schlicht zu meiner 
Kenntnisnahme. »Und die Bombe ... Wir mussten uns 
damals vergewissern, ob eure Technologie der unseren 
einen Schaden zufügen kann ... Was soll ich bloß mit dir 
machen, Kirill?« 


»Soll das etwa heißen, dass du mit mir machen kannst, was 
immer dir beliebt?« 


»Richtig«, antwortete sie lapidar. »Also vergiss deine 
Absicht, mit mir zu feilschen. Was ich entscheide, wird 
gemacht. Du kannst noch froh sein, dass wir dir 
wohlgesonnen sind ...« 


»Vielen Dank auch«, brummte ich finster. 


»Nach Arkan wirst du nicht mehr gehen. Zumindest nicht in 
den nächsten zehn Jahren.« Natalja grinste. »Damit du gar 
nicht erst in Versuchung gerätst, werden wir das Fenster 
und die Tür zubetonieren.« 


Ich behielt meine bittere Miene bei, doch der Eisklumpen in 
meinem Innern schmolz sofort. Hatte ich also doch recht 
gehabt! Die Funktionale wollten mich keineswegs 
umbringen! Sie brauchten mich noch. Oder sie mochten 
mich einfach. 


»Wir werden dir eine gesellschaftliche Rüge erteilen, indem 
wir dich unter Hausarrest stellen. Sagen wir ... für ein Jahr? 
In Ordnung? Lebensmittel werden dir geliefert. Aber wenn 
du den Turm verlässt ...« Nataljas Mundwinkel verzogen sich 
plötzlich erneut zu einem Lächeln, einem ziemlich falschen 
zwar, das aber dennoch gewinnend wirkte. »Ach was! 


Wollen wir mal nicht so sein! Ich gestatte dir den Zugang 
zum Reservat. Sonst versauerst du hier völlig. 
Einverstanden?« 


»Ja«, stimmte ich rasch zu. 


»Bei Andrej Petrowitsch musst du dich entschuldigen.« 
Natalja drohte mir tadelnd mit dem Finger. »Was hast du dir 
nur dabei gedacht? Seine Distanz von seinem Revier 
auszunutzen, dich mit ihm zu prügeln und ihm 
Körperverletzungen zuzufügen! So was gehört sich nicht! 
Außerdem nimmt dadurch die Autorität der Polizei 
insgesamt Schaden.« 


»Ich werde mich entschuldigen«, versicherte ich. »Es ist mir 
sogar selbst peinlich. Er ist ... ein so intelligenter Mensch. 
Deshalb werde ich mich gern entschuldigen.« 


Oben klapperte das Geschirr. Ich sah zur Treppe, Natalja 
ebenfalls. Schließlich seufzte sie. 


»Kommen wir zum schwierigsten Punkt ...« 


»Sie bleibt bei mir«, sagte ich wie aus der Pistole 
geschossen. 


»Alles hat seine Grenzen, Kirill. Auch unser Mitleid. Es war 
ein Fehler, dieses Mädchen aus Nirwana wegzubringen, 
denn da gehört sie hin. Vielleicht hätten wir sie sogar selbst 
nach ein, zwei Monaten zurückgelassen. In dieser Zeit wäre 
sie vermutlich zur Besinnung gekommen.« 


»Folglich ist es meine Schuld, nicht ihre.« 


»Erstens hat sie an diesen dummen terroristischen Aktionen 
teillgenommen.« Zur Illustration des Gesagten bog Natalja 
einen Finger um. »Zweitens hat sie einer flüchtigen 
Verbrecherin Unterschlupf gewährt. Drittens hat sie das 
Versprechen gebrochen, das jeder Mensch, der etwas von 
den Funktionalen weiß, abgeben muss, nämlich nichts 
auszuplaudern und sich nicht einzumischen. Viertens hat sie 
auf die Aufforderung zu bereuen erklärt, sie werde ihr Tun 
fortsetzen. Und fünftens, was am schwersten wiegt, sie hat 
ein Funktional angegriffen! Ein Polizistenfunktional im 
Dienst!« 


Geräuschvoll schlug Natalja mit der offenen Hand auf den 
Tisch. 


»Das wird nicht wieder vorkommen«, versprach ich. »Sie 
wird dem Terrorismus abschwören und niemandem mehr 
Unterschlupf bieten. Und sie wird bereuen. Und sich bei 
Andrej Petrowitsch entschuldigen.« 


»Wir sind hier nicht im Kindergarten, Kirill.« Natalja 
schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, ich werde es nie wieder 
tun - und dann geht es weiter mit den Faxen. Nein, Kirill, 
Nastjas Schicksal ist bereits besiegelt.« 


Ich spürte, wie ich allmählich ausrastete. Ich legte meine 
Hand auf ihre und drückte sie auf den Tisch. 


»Nastja wird nirgendwohin gehen«, sagte ich. »Schluss. Aus. 
Basta. Ende.« 


Natalja runzelte die Stirn. Ihr Gesicht sah jetzt noch 
hässlicher aus. »Ich habe schon vermutet, dass bei diesem 
Punkt die größten Schwierigkeiten auftreten ... Was willst du 
mit dem abgelegten Flittchen eines kleinen 
Geschäftsmannes? Was ist, fehlt es dir an Weibern? Du 
brauchst dir doch bloß eine auszusuchen! Erfahrene Nutten, 
hochanständige Gattinnen und Mütter, naive Minderjährige - 
wirf einen Blick aus dem Fenster, da wackeln ganze Herden 
mit dem Hintern!« 


»Ich habe meine Wahl getroffen.« 


»Ihr Schicksal ist bereits besiegelt«, sagte Natalja. Mit 
einem Mal ging mir auf, dass sie das »bereits< betont hatte. 


»Nastja!«, schrie ich aufspringend. »Nastja!« 


Niemand antwortete Mir. 


»Aber ich werde dir entgegenkommen«, fuhr Natalja fort, als 
habe sie mein Verhalten gar nicht bemerkt. »Sie wird von 
hier aus nirgendwo mehr hingehen.« 


Ich stürmte zur Treppe, preschte einen Stock höher. Die 
Küchentür stand offen. 


Nastja lag neben dem Herd auf dem Fußboden. In der 
Pfanne brannten Spiegeleier an. Ein Winkel meines 
Bewusstseins registrierte, dass Nastja sie wie für ein Kind 
zubereitet hatte, als lustiges Gesicht, mit Eigelbaugen und 
einem Speckstreifen als lachendem Mund. Der metallene 
Heber, mit dem Nastja die Eier auf den Teller bugsieren 
wollte, war in einer Ecke der Küche gelandet. 


Als ich mich über Nastja beugte, gab es in ihren Augen noch 
Leben. Leben und Furcht, wie sie immer untrennbar 
miteinander verbunden sind. Mir schien, sie würde mich 
erkennen. Ich glaubte sogar, sie freue sich darüber. Doch 
schon im nächsten Moment trat der Tod in ihre Augen und 
vertrieb die Furcht. 


Ich schüttelte den Kopf. 


Nein! 


Wie konnte das sein? Das hier war mein Haus. Meine Burg. 
Selbst die leicht beschränkten Angestellten der dummen 
Alten Weiß hatten sich binnen weniger Minuten regeneriert. 
Ich war Zöllner. Fast ein Soldat. Ich hatte es überstanden, 
als man aus meinem Bauch Hackfleisch gemacht hatte. Und 
hier ließ sich nicht einmal eine Wunde erkennen! 


»Nastja!«, schrie ich. »Du darfst nicht sterben.« 


Ich schüttelte sie an den Schultern, obwohl ich genau 
wusste, dass sie bereits tot war. Nachdem ihr Herz 
ausgesetzt hatte, war ihr nur eine knappe Minute geblieben. 
Nastja war hingefallen. Der Pfannenheber, der ihr entglitten 
war, hatte über meinem Kopf gelärmt. Warum hatte sie 
nicht geschrien? Konnte sie es nicht mehr? Oder wollte sie 
es nicht? Sie hatte nicht losgeschrien. Aber sie hatte noch 
knapp eine Minute gelebt, auf mein Kommen gewartet. 


»Leb!«, befahl ich. »Leb!« 


Ich legte ihr die Hand auf die Brust. Ich stellte mir vor, wie 
sich aus meinen Fingern unsichtbare Fäden schlängelten, 
sich in ihr Herz bohrten ... wie der Defibrillator mit blauen 
Blitzen einen Stromstoß anzeigt ... 


Es musste klappen. 


Ja? 


Aber nichts geschah. 


Ihr Herz stand still, die Frau war tot. Mystik verfing hier 
nicht. 


»Sie ist tot«, sagte Natalja. Sie stand in der Tür und 
betrachtete mich nachdenklich. 


»Beleb sie!«, brüllte ich. 


»Nein.« 


»Kannst du es nicht? Oder willst du es nicht?« 


»Ich will es nicht«, bekannte Natalja. »Wie ich bereits gesagt 
habe: Es gibt Dinge, die wir nicht verzeihen. Ein Angriff auf 
einen Polizisten gehört dazu. Beruhige dich. Es ist alles 
vorüber.« 


»Ich bin die Ruhe selbst«, sagte ich mit einem Blick auf 
Nastja. 


»Gut. Dieses Mädchen hatte schon drei Männer, obwohl sie 
noch nicht einmal neunzehn ist. Was willst du mit so einer? 
Und du bist kein Dummkopf - du willst mir doch wohl nicht 
weismachen, ihr hättet euch geliebt. Von Liebe kann keine 
Rede sein, es ging einzig und allein um Sex! Ich habe euch 
diese Nacht absichtlich nicht gestört, sondern dir die 
Gelegenheit gegeben, dich zu entspannen.« 


»Weshalb bist du so ... grob?« Ich sah Natalja an. 


»Damit dir klar wird, dass wir grob sein können.« Sie 
verengte die Augen zu Schlitzen. »Dieses Mädchen 
brauchen wir nicht. Aber dich würden wir gern behalten. 
Wenn du akzeptierst, was bisher geschehen ist, kannst du 
bei uns bleiben. Wenn nicht, folgst du ihr.« 


»Ist das die Alternative?« 


»Ja.« 


Ich fuhr mit der Hand über Nastjas Gesicht, um ihr die 
Augen zu schließen. Ich zupfte die aus der Hose gerutschte 
Bluse wieder zurecht. Dann erhob ich mich. »Mir ist nicht 
klar, warum sie damit hausieren gegangen ist«, erklärte ich 
Natalja traurig. »Ich meine, dass sie lieber stehend sterben 
würde. Aber der Polizist hatte sich bereit erklärt, uns noch 
eine Chance zu geben ... Das war doch keine Lüge, oder?« 


»Nein. Er hätte sie am Leben gelassen.« 


»Wie unsagbar dumm das doch alles ist«, sagte ich. »All 
diese großen Worte und schönen Posen ... Non passeranl, 
Und sie bewegt sich doch!, Vaterland oder Tod!, Ich bin 
bereit, für meine Überzeugungen zu sterben! ... All das 
klingt lächerlich, sobald der echte Tod eintritt ... All das ist 
etwas für Kinder. Und für Erwachsene, die sie manipulieren 
un. % 


Natalja nickte zustimmend. 


»Und sie bewegt sich doch«, sagte ich. »So ist es doch, 
oder? Sie bewegt sich, sie kommen nicht durch, das 
Vaterland bleibt das Vaterland, selbst wenn der Tod zum Tod 


wird, und niemand ist bereit zu sterben, aber manchmal ist 
es leichter zu sterben, als Verrat zu üben ... Du bist ein 
hässliches mieses Weibsstück, das niemals jemand um 
deiner selbst willen geliebt hat, du bist noch nicht einmal 
deshalb in unsere Welt gekommen, weil du deine so liebst, 
sondern weil du Macht brauchst.« 


Natalja schlug die Hände über dem Kopf zusammen, wie 
eine Lehrerin, deren Liebling zwar bei der Lösung jeder 
Integralgleichung glänzte, aber nicht wusste, wie viel zwei 
mal zwei ist. Auf ihrem Gesicht spiegelte sich offenkundig 
Enttäuschung wider. 


»Du bist eine Kanaille«, sagte ich. »Ihr seid alle Kanaillen. 
Und zwar nicht, weil ihr uns klammheimlich lenkt, die 
Welten dreht und wendet, wie ihr wollt. Irgendjemand würde 
sowieso über uns herrschen, irgendjemand uns sowieso 
manipulieren. Und unser Unglück besteht auch nicht darin, 
dass ihr uns die Freiheit nehmt und einen goldenen Käfig als 
Ersatz anbietet. Freiheit lässt sich nicht in 
Quadratkilometern messen. Ich werfe euch noch nicht mal 
vor, dass ihr uns unsere Familien und Freunde nehmt. 
Schließlich erinnern wir uns noch an sie, und das ist das 
Wichtigste. Nein, ihr seid Kanaillen, weil ihr uns denjenigen 
nehmt, denen wir am Herzen liegen! Ihr lasst ihnen nicht 
mal die Erinnerung an uns. Aber dir reicht sogar das nicht, 
stimmt’s? Die Menschen sind für euch nur Figuren, die man 
nach Belieben auf dem Schachbrett umstellen kann, damit 
der eine Bauer in eine Dame verwandelt wird, während ihr 
den anderen vom Brett fegt, um so eure Partie 
durchzuziehen ...« 


Ich verstummte. 


Verstummte, weil ich alles begriffen hatte. Das Wichtigste. 


Ich wusste jetzt, warum sie mich in ein Funktional 
verwandelt hatten. »Wer sollte ich werden?«, fragte ich. 


Vierundzwanzig 


Stellen Sie sich vor, Sie hätten einen großen Käfig, in dem 
kleine Versuchsmenschen lebten. Das ist schwer? Gut, dann 
nehmen wir einen großen Käfig, in dem kleine 
Versuchsmäuse leben. 


Drum herum stehen noch viele andere Käfige, und in jeden 
ist irgendwann ein Mäusepaar gesetzt worden. Freilich, in 
dem einen Käfig hat sich das Männchen als steril 
herausgestellt, in dem anderen hat die Selbsttränke versagt 
und die Mäuslein ertränkt, in den dritten hat sich eine wilde 
Ratte geschlichen und sich an den Bewohnern gütlich getan, 
im vierten ist die Quarzlampe heruntergefallen, und aus 
dem fünften sind die Mäuse ausgebrochen und in alle 
Richtungen davongelaufen. Trotzdem bleibt noch eine 
stattliche Zahl von Käfigen bewohnt. Und wenn Sie das 
Leben der Mäuschen in Ihrem Käfig verbessern wollen, 
beobachten Sie die Nachbarkäfige. Die Mäuse da leben in 
einer großen Familie? Interessant. Schauen wir doch mal, ob 
wir auch die eigenen Mäuse an den Kollektivismus 
gewöhnen sollten. Und die Mäuse da hocken ständig in der 
Ecke? Na, dann wollen wir mal sehen, ob sie sich vielleicht 
wohler fühlen? 


Das Schicksal der Mäuse in den anderen Käfigen kümmert 
Sie wenig. Sie sind kein Sadist, Sie haben nichts gegen diese 
lieben Puschelwesen, aber wichtig ist für Sie nur ein Käfig, 
nämlich der, den Sie als allerletzten eingerichtet haben. An 
den dort lebenden Tierchen hängen Sie wirklich. 


Und mit den anderen kann man experimentieren. 


In dem Käfig, in dem alle Mäuse in den Ecken sitzen, 
freunden sich einige Individuen an und versuchen, sich 
zusammenzurotten? Das gehört unterbunden! Diese 
Kontrollgruppe muss abgesondert werden! Natürlich wären 
Sie imstande, die aus der Reihe tanzenden Mäuse 
totzuschlagen oder im Klo runterzuspülen. Aber Sie sind 
kein Sadist. Sie stellen einfach in jeder Ecke des Käfigs ein 
gemütliches Häuschen auf, legen ein großes Stück Käse 
hinein, sperren die Delinquenten getrennt jeweils in eins der 
Häuser weg - und halten sie an der kurzen Leine. Sie können 
den Mäusen sogar schöne bunte Bänder umbinden und 
ihnen eine Extraportion Vitamine als Ausgleich für die 
eingebüßte Freiheit spendieren. Vermutlich werden sie sich 
an die Situation gewöhnen und sogar ganz zufrieden sein. 


In einem anderen Käfig können Sie das Wasser mit einem 
chemischen Präparat versetzen. Mal sehen, ob die Mäuse 
eine gute Portion Lachgas glücklich macht? Nein, das tut es 
nicht, sie sterben. Wie schade. 


Im dritten Käfig, in dem Sie die Mäuse dressiert haben, in 
einem Rad im Uhrzeigersinn zu laufen, isolieren Sie 
diejenigen, die stur gegen den Uhrzeigersinn laufen. 
Abermals kommen Ihre kleinen Häuschen, die Leine und 
besonders schmackhaftes Essen zum Einsatz. 


Nach einiger Zeit wird Ihnen klar, dass Sie einen Teil der 
Sorgen bezüglich der Kontrollkäfige den Mäusen selbst 
überantworten können. Und zwar eben denjenigen, die es 
geschafft haben, die Reinheit des Experiments zu stören 
und die an die Leine genommen wurden. Mit einem lauten 
Pfiff lenken sie Ihre Aufmerksamkeit auf sich, wenn etwas 
passiert. Sie beißen ihre Artgenossen mit aller Gewalt, 
sobald diese versuchen, ihren eigenen Weg zu gehen. (Als 
ich gegen den Uhrzeigersinn losmarschiert bin, habe ich ein 
Häuschen und eine Portion Käse bekommen! Was ist, wenn 
ein anderer seine Laufrichtung ändert? Kriegt der dann 
meine Ration?) 


Allmählich pendelt sich alles ein. Den Tieren in Ihrem 
Lieblingskäfig geht es prächtig. Sie sind der Pestepidemie 
entgangen, die Käfig acht heimgesucht hat, wo Sie den Müll 
nicht mehr beseitigt hatten. Sie sind nicht an Skorbut 
gestorben wie die Bewohner von Käfig fünfundzwanzig, wo 
Sie ein neues Futter getestet hatten. Sie haben einander 
nicht mit Atomwaffen umgebracht ... Nicht doch, 
Entschuldigung, was sollen denn hier Atomwaffen? 
Schließlich reden wir von Mäusen! 


Alles pendelt sich ein. 


Sie sind jetzt überzeugt davon, dass früher oder später 
sympathische und glückliche Mäuse entstehen werden. 


Zumindest in dem einen auserwählten Käfig. 


»Was sollte ich werden?«, fragte ich Natalja. 


»Aha«, antwortete sie. »Hast du es endlich kapiert ... Ich 
weiß es nicht, Kirill. Das übersteigt meine Kompetenzen. Ich 
bin nur eine Hebamme und Gynäkologin, hast du das 
vergessen?« 


»Eine Hebamme oder Gynäkologin assistiert nicht nur bei 
der Geburt.« 


»Richtig, wir müssen auch Abtreibungen vornehmen. Aber 
warum ich dem einen helfen soll, auf die Welt zu kommen, 
den anderen aber daran zu hindern habe, wird mir nicht 
mitgeteilt. Es tut mir ja selbst leid, weißt du ...« Seufzend 
sah Natalja sich um. »Bei dir ist es so gemütlich gewesen. 
Man hat sofort gesehen, dass hier ein angenehmer Mensch 
wohnt ... schade. Schade, Kirill!« 


Sie hob die Hand und fuhr mit ihr über die Wand. 


Zunächst schlängelte sich nur ein feiner Riss durch den 
Putz. Dann knisterte etwas tief im Innern in der Wand, aus 
dem Riss rieselte ockerfarbener Ziegelstaub, gleichsam als 
sei dort ein gezähnter stählerner Wurm am Werk. 


Mich stach etwas in die rechte Seite, unter den Rippen. Kurz 
und heftig. Schmerz loderte auf und erlosch sofort wieder. 


Natalja verengte die Augen zu Schlitzen und fuchtelte mit 
der Hand, als dirigiere sie ein unsichtbares Orchester. 


Der Turm wankte hin und her - gleichsam als krümme sich 
die Erde selbst, die Last von fünf Welten nicht aushaltend, 
unter ihm. Jeder Stein schien im Gemäuer auf und ab zu 
springen, als versuche er, seinen angestammten Ort zu 
behaupten. 


Mein Atem setzte aus, und ich stürzte zu Boden. Mühevoll 
hievte ich mich hoch, bis ich auf allen vieren stand. Die 
sauberen gelben Dielen dunkelten zusehends ein, ein Netz 
aus Kratzern spannte sich über ihnen, sie verbogen und 
wölbten sich. 


»Siehst du, Kirill«, brachte Natalja belehrend hervor, »nicht 
immer ist es einem vergönnt, stehend zu sterben.« 


Sie zerstörte den Turm! Über mich hatte sie keine Gewalt, 
was jedoch nicht die geringste Rolle spielte. Denn sie war 
imstande, meine Funktion auszulöschen. 


Und wenn meine Funktion verschwindet, dann sterbe auch 
ich. 


Ich versuchte mich zu erheben. Es gelang mir, noch hielt 
das Gebäude stand. Folglich musste ich immer noch ein 
Funktional sein. Ich schaffte es sogar, einige Schritte auf 
Natalja zuzugehen. Jetzt die Hände nach ihr ausstrecken! 
Sie schlagen ... ihren Hals umschließen ... 


Die Frau brach in schallendes Gelächter aus und zerhackte 
mit der Hand die Luft. Hinter ihr explodierte die 
Wendeltreppe förmlich - das hölzerne Geländer stob durch 
die Luft und loderte auf, die gusseisernen Geländerpfosten 
zersplitterten und hagelten krachend nieder, die Mittelsäule 
krümmte sich, als schmelze sie in großer Hitze. 


Der Schmerz durchschoss meinen Rücken wie ein Feuerstab, 
dessen lodernde Rinnsale über meine Rippen strömten. Ich 
wirbelte herum, wollte dem meinen Rücken marternden 
Feuer entkommen, fiel dabei jedoch hintüber, Natalja direkt 
vor die Füße. 


Sie beugte sich über mich und schaute mir in die Augen. 
»Was ist, Kirill?«, fragte sie. »Hältst du noch durch?« 


Nichts jagte mir größeren Schrecken ein als das Fehlen 
jedweder Grausamkeit, Schadenfreude, sadistischer 
Erregung oder Verachtung in ihrer Stimme. Ganz im 
Gegenteil: In ihr schwangen Mitleid und ein Hauch von 
Neugier mit. Während der Experimentator dem arglosen 
Mäuschen das tödliche Gift spritzt, kann er Tiere durchaus 
aufrichtig lieben. 


Das Wichtigste war jetzt, Ruhe zu bewahren. Die klebrige 
Angst aus meiner Seele zu jagen. Wer in Panik verfällt, hat 
schon verloren. 


Sie war stärker als ich. Sie konnte Menschen in Funktionale 
verwandeln, ihnen aber auch die Funktion entziehen. Doch 
nicht alles hängt davon ab, wie stark du bist. Die Gruppe 
von jungen Leuten um Illan hatte es fertiggebracht, das 
Funktional Rosa gefangen zu nehmen, weil diese von Natur 
aus keine Kämpferin war. Ich hatte einen Polizisten zu 
besiegen vermocht, weil ich näher am Zentrum meiner 
Kraft, dem Turm, gewesen war. 


Jetzt befand ich mich direkt im Turm. Der zwar mitten im 
Prozess der Auflösung steckte, aber noch standhielt. Hier 
hatte ich meine tödlichen Wunden geheilt. Nützte mir das 
etwas? Nein! Was kam sonst noch in Frage? Jede Nacht 
gestaltete sich der Turm nach meinem Geschmack um. Als 


ich darauf angewiesen war, platzten im Turm die Rohre. 
Nützte mir das etwas? 


Ja. 


Falls der Turm mir gehorchte. 


Es entzog sich meiner Kenntnis, welche Kräfte den Turm zu 
seinen Mutationen zwangen. Anscheinend machte er das 
nur höchst ungern im Beisein von Zeugen. Jetzt jedoch lag 
er im Sterben. 


»Du hast ... einen Zöllner ... angegriffen«, presste ich 
hervor. »Damit verletzt du ebenfalls ... die Gesetze der 
Funktionale. Ich kann ... mich verteidigen.« 


Die Worte schienen Natalja zu amüsieren. 


»Nur zu. Verteidige dich.« 


Sie klatschte in die Hände - und in den Fenstern barsten mit 
traurigem Jammern die Scheiben. Sie hob den Arm, als 
greife sie nach etwas mir Unsichtbarem. Das sie dann 
energisch zu sich herunterzog. 


Von der Decke rieselten weiße Farbplättchen. Direkt über 
mir trat die Fuge zwischen den Deckenplatten hervor. 


Mir wurde schwarz vor Augen. Um meinen Schädel schien 
sich ein Stahlring zusammenzuziehen. 


Im selben Moment brannte die am Kabel hängende 
Glühbirne mit blendendem Licht auf, das Glas zerfiel zu 
Splittern, das Kabel schlängelte sich nach unten. Mir wurde 
erst klar, was da vor sich ging, als die feinen Haltedrähte, 
zwischen denen weiß rauchend die Wolframspirale 
niederbrannte, sich mit der Gier einer Schlange in Natalja 
Iwanowas Hals bohrten. 


Die Hebamme schrie auf, krümmte sich. Das Kabel sauste 
immer tiefer herunter, legte sich in einem Ring um sie und 
schnürte ihr die Kehle ab. Mit einem Ruck zuckte es nach 
oben - und Nataljas Beine baumelten in der Luft. 


Ich stand auf. Es schüttelte mich noch, doch der schlimmste 
Schmerz war vorbei. 


Nataljas Gesicht lief im Nu krebsrot an. Mit verzweifelter 
Anstrengung gelang es ihr, die Hände unter die Schlinge zu 
schieben und den tödlichen Druck etwas zu lindern. Den 


durch ihren Körper fließenden Strom schien sie nicht einmal 
wahrzunehmen. 


»Das ist für Arkan ...«, sagte ich, den Blick auf sie gerichtet. 
»Die Verwandlung in ein Lasso hättest du dem schnöden 
Kabel wohl kaum zugetraut!« 


»Hör auf!«, schrie Natalja. 


Ich lachte. Ich fand das wirklich komisch. Nachdem sie 
Nastja umgebracht hatte, nachdem sie mich kaltblütig töten 
wollte, sollte ich sie laufen lassen? 


»Sag: Bitte!« 


»Bitte!« 


»Sag: Ich werde es nie wieder tun!« 


Nataljas Augen funkelten. Das Kabel zog sie höher und 
höher zur Decke hinauf. 


»Du Idiot! Wenn ich sterbe ... eure Funktionen sind 
ausnahmslos mir beigeordnet! Der Turm wird so oder so 
einstürzen! Hunderte von Funktionalen werden zu 
Menschen!« 


»Hervorragend!«, bemerkte ich. »Glaubst du etwa, darüber 
wäre ich traurig?«, fragte ich kopfschüttelnd. 


»Wir erlauben dir, ein Funktional zu bleiben!«, plärrte sie. 


»Verreck doch, du Tier!«, antwortete ich bloß. »Verreck, und 
dann werden wir wieder zu Menschen.« 


»Niemand ... wird ... euch ... das ... erlauben«, krächzte 
Natalja. »Der Kurator ... wird diesen Fehler korrigieren ...« 


Damit zog sie die Hände aus der Schlinge. 


Die Deckenplatten über ihr gingen an der Fuge auseinander, 
ein gieriger Betonmund öffnete sich, zitternd und wartend. 
Die Deckenträger staken wie schiefe rostige Hauer hervor. 
Das Kabel züngelte in den Schlund und lieferte die 
Hebamme den Deckenplatten aus, die darauf lauerten, sich 
wieder zusammenzuschieben. 


Nataljas Arme schossen nach oben und zerhackten die Luft. 
Sie breiteten sich aus und zerrissen etwas, zerquetschten 
ein für mich unsichtbares Objekt. 


Der Turm stöhnte. Aus den Mauern segelten die Ziegelsteine 
nach innen. Der Boden bebte, Wellen brandeten über ihn 
hinweg. Die blendende Sonne über dem Reservat trübte 
sich, und vor das Fenster von Erde-17 zog sich ein 
undurchdringlicher grauer Schleier. 


In dem Augenblick nahm ich einen Blick voller Trauer und 
Zärtlichkeit wahr, mit dem etwas Großes, Mächtiges und 
Sterbendes auf mich sah. So betrachtet ein uralter Greis, 
dessen Seele Mitleid und Bitternis keinen Platz mehr 
darbietet, die Fotografien seiner Kindheit. Explosionsartig 
erfasste meinen Körper ein kribbelndes Stechen, etwas 
straffte sich und platzte wie eine überstark gespannte Saite. 


Meine Funktion starb - und brach die Verbindung zu mir ab. 


Für einige sich in alle Ewigkeiten ausdehnende Sekunden 
zeigten sich all meine Sinne aufs Äußerste geschärft. Ich 
vernahm das Knacken von Nataljas Halswirbeln und das 
Brummen der Eisenbahn, die von der Station Sewerjanin 
abfuhr. Ich sah, wie der sterbenden Hebamme der Schweiß 
auf die Stirn trat und wie die Teleobjektive funkelten, mit 
denen man von jenem Turm in dem unendlich weit 
entfernten Ostankino Arkans den meinigen anvisierte. Der 
bittere Geruch der auf dem Herd verschmurgelnden 


Spiegeleier stieg mir ebenso in die Nase wie der Gestank 
des alten Fleischs, aus dem neben der Metrostation 
Alexejewskaja Shawarma hergestellt wurde. Ich schmeckte 
den salzigen Geschmack von Blut auf meinen Lippen und 
die saure Entladung, die durch Nataljas Körper fuhr. Ich 
spürte, wie mir Brösel der Deckenfarbe in staubigen 
Schneeflocken auf die Haare fielen und wie die Stiefel der 
Soldaten am Ewigen Feuer hart auf unsere Erde traten. 


Und dann war da noch etwas. Etwas Betäubendes, 
Außerordentliches, das nicht für einen gewöhnlichen 
Menschen bestimmt war. Eine Art Erinnerung, jedoch mit 
anderem Vorzeichen. Eine Mischung aus Farben, 
Geräuschen, Düften, Aromen und Eindrücken. 


... sagen Sie, Dmitri, wie ist das bei Ihnen üblich ... Ich 
drücke mit den Händen den grauen Schleier auseinander, 
taste mich vor, als schwimme ich in Gallert ... Jemand tritt 
schwer metallen auf, Schritte hämmern ... Eine 
unerträgliche ätzende Bitternis frisst an meinen Lippen ... 
Die Last ist kaum zu tragen, ich werde sie nicht stemmen .... 


Die Welt wurde unerträglich grell und beschämend winzig. 
Schließlich schrumpfte sie auf einen Punkt zusammen - auf 
mich. Mein Körper wurde schwer, ich geriet ins Schwanken. 


Es erwies sich als anstrengend, wieder zum Menschen zu 
werden. Fast so anstrengend wie beim ersten Mal. Wenn du 
dich von der Heimeligkeit und Sicherheit des Mutterleibs 


losreißen musst, von dem schwerelosen Gleiten im dunklen 
warmen Nass, wenn du das erste Mal die bittere Luft mit 
noch ungeschickt gebrauchten Lungen einatmest, in vollem 
Umfang die Erdanziehungskraft spürst und gottserbärmlich 
vor Scham und Erstaunen aufschreist. 


All meine Funktionalskräfte, all meine geliehenen Kenntnisse 
und Fähigkeiten, verpufften. 


Der Turm erzitterte. Mit einem letzten Ruck zog das 
Stromkabel Natalja weiter hinein in die Lücke in der 
Deckenmitte, dann fuhren die Betonplatten wieder 
zusammen. 


Etwas knackte, widerwärtig und matschig. 


Noch einmal zuckten die Beine in der billigen türkischen 
Jeans, die sich im Nu dunkel und rot einfärbten. 


Langsam stürzte der Turm ein. 


Ich hechtete durch das letzte Fenster, vor dem der graue 
Dunst der Zwischenwelt noch nicht hing. Ohne weiter 
darüber nachzudenken, streckte ich die Arme nach vorn, als 
spränge ich von einem Brett in ein Schwimmbecken. Hinter 
mir bröckelten die Ziegelsteine ab, zerfielen die 


Deckenplatten, toste das aus den Rohren sprudelnde Wasser 
und knackten die berstenden Dielen. 


Die verschneite, steinharte Erde sauste auf mich zu. Ich 
schloss die Augen. 


Die Grube war anderthalb Meter tief. Die oberste Schicht 
bestand aus Schnee, bis zum Boden war das Loch mit faulen 
Blättern, feuchtem ausgebleichten Gras und 
abgeschnittenen Zweigen angefüllt - und eben nicht mit 
dem üblichen Stadtmüll. Was war das? Die Kompostgrube 
des hiesigen Hauswarts? Warum hatte ich sie früher noch 
nicht bemerkt? Und welches Wunder hatte sie 
praktischerweise genau unter dem Fenster entstehen 
lassen, aus dem ich gesprungen war? 


Wunder gibt es nicht! 


Ich war etwas lädiert, ein Arm von einem spitzen Ast 
aufgekratzt, hinter den Kragen war mir Abfall gerutscht, ich 
trug nur ein Hemd und Sommerhosen, außerdem war ich 
pitschnass, aber ich lebte. Allem zum Trotz lebte ich. 


Nastja war tot. 


Und Natalja Iwanowa, das Hebammenfunktional, verreckt. 


Beim zweiten Mal war es mir also doch noch gelungen, sie 
zu töten. 


Immer wieder im Schnee ausrutschend, kraxelte ich aus der 
Grube. Ich beäugte sie argwöhnisch. Dann stürzte ich zum 
Turm. 


Nach wie vor stand er ein wenig abseits der Eisenbahngleise 
und sah ganz wie ein aufgegebener Wasserturm aus. Nur 
die Jahreszahl über der Tür, 1978, prangte nicht mehr dort. 
Dabei war das doch mein Geburtsjahr ... Das mir das nicht 
gleich aufgefallen war. 


Spuren der Zerstörung entdeckte ich keine. Ein kleines 
Fenster drei Meter über dem Boden war gesprungen. Doch 
das fiel nicht weiter auf - in verlassenen Gebäuden sind 
immer ein paar Fenster entzwei. 


Ich rüttelte an der verrosteten Tür, die quietschend 
nachgab. Im Innern herrschte Dunkelheit, nur ein schmaler 
Lichtstrahl drang durch ein Fenster, dem sich jetzt das durch 
die Tür fallende Licht zugesellte. Natürlich existierten weder 
Stockwerke noch Decken. Ein widerhallender hoher Raum, 
der von dem verrosteten Boden des Wasserspeichers 
erdrückt wurde. Den Fußboden bedeckten große 
Ziegelsteine, Glasscherben, Eisenteile undefinierbarer 


Bestimmung und Müll. Nur der heruntergekommenste 
Penner würde mit diesem Quartier vorlieb nehmen. 


Nastja lag gleich hinter der Tür. 


Ich hockte mich neben sie, presste mein Ohr an ihre Brust 
und maß ihr den Puls. 


Wunder gibt es nicht. 


Vielleicht, wenn sie ein Funktional wäre ... Falls sich nach 
Nataljas Tod wirklich wieder alle, die sie zu Funktionalen 
gemacht hatte, in Menschen zurückverwandelten ... Nein, 
auch das würde nicht klappen. Leben ist Leben, und Tod ist 
Tod. Ein Funktional kann mit dem Tod Versteck spielen - 
wenn das Dunkel besonders dicht und das Zimmer groß ist. 
Aber wenn er dich fängt und dir seine Knochenhand auf die 
Schulter klopft, dann gibt es kein Zurück. 


»Verzeih mir«, sagte ich. »Du hättest in Nirwana bleiben 
sollen. Verzeih mir, Nastja.« 


Natürlich antwortete sie mir nicht. Und es bedeutete keinen 
Trost, mir vor Augen zu halten, dass sie mir aller 
Wahrscheinlichkeit nach verziehen hätte. 


Was war ich nur für ein Idiot. Kaum aufmerksamer und 
vorausschauender als Nastja. Ich hatte mich benommen wie 
ein ... Wie was? Wie ein Funktional. Ich hatte innerhalb der 
Grenzen gehandelt, die mir gesetzt worden waren. 


Niemals hätte ich so unbedacht von einer Welt in die andere 
hasten dürfen. Und warum musste ich stolz alle Allianzen 
ablehnen und mich selbstgefällig in den Kampf stürzen? Bis 
zu dem Moment, an dem etwas geschah, das nicht 
rückgängig zu machen war, an dem Nastja starb, an dem sie 
mich zwingen wollten, in die Knie zu gehen - bis zu dem 
Moment hätte ich noch lavieren können. Diese Möglichkeit 
hatte ich verstreichen lassen. 


Besser wäre es gewesen, an meiner Stelle hätte ein Politiker 
gestanden. Er hätte sich auf ein langes Spiel einzulassen 
gewusst ... 


Selbst wenn er am Ende der Partie hätte feststellen müssen, 
dass er schon längst Schlagdame spielt. 


Nein, die Geschichte hatte einen ganz und gar dummen 
Verlauf genommen. Sobald du dich auf die Regeln dieses 
Spiels einlässt, hast du schon verloren. Es ist wie im Casino: 
Du kannst auf Zahl oder Farbe setzen, auf Zero, Gerade 
oder Ungerade - am Ende gewinnt doch die Bank. Wenn du 
dich auf die Regeln ihres Spiels einlässt, wirst du einer von 


ihnen. Darin erschöpft sich die ganz Finesse. Wie in dem 
alten Roman, den ich in meiner Kindheit gelesen habe: In 
dem Moment, da du die Geheimsprache deines Feindes 
erlernst, fängst du an, in ihr zu denken. Wie der Feind zu 
denken. Oder wie in der noch älteren Legende: Indem du 
den Drachen tötest, wirst du selbst zum Drachen. Jeder, der 
genug Finessen beherrschte, gegen die Funktionale von 
Erde-1 zu gewinnen, wurde genauso wie sie. Der Traum des 
Politikers Dima unterschied sich durch nichts von dem, was 
die Bewohner von Arkan mit uns machten: Er wollte an ein 
Experimentierfeld herankommen, ein Übungsgelände. 
Natürlich nur um der hehrsten Ziele willen ... 


Du hast keine Chancen zu gewinnen, wenn du als Mensch in 
den Kampf ziehst. Und du kannst auf den Sieg getrost 
verzichten, wenn du ein Funktional bist. 


Du brauchst einen dritten Weg - den es nicht gibt. 


Ich strich Nastja über die kalte Wange. Ich musste den 
Notarzt herbestellen. Aber noch nicht gleich. Zunächst 
musste ich verschwinden. Jetzt, wo ich wieder ein normaler 
Mensch war, wollte ich der Miliz nicht in die Hände fallen. 
Ich hätte ihnen des Langen und Breiten beweisen müssen, 
dass ich zufällig in dieses verlassene Gebäude geraten war 
und genauso zufällig die Leiche der jungen Frau entdeckt 
hatte. Bei der es sich im Übrigen um die Frau handelte, mit 
der ich die letzte Nacht verbracht hatte. 


Dennoch wollte ich sie nicht so liegen lassen, auf all den 
kaputten Ziegelsteinen und Flaschenscherben. Mit der 
Schuhspitze säuberte ich eine kleinere Fläche, hob Nastja 
behutsam hoch und legte sie dorthin. Ich streckte ihre Arme 
entlang des Körpers aus. 


Ihre rechte Hand war offen, die linke zur Faust geballt. Kurz 
zögerte ich, dann bog ich ihre Finger auseinander. 


Ein funkelnder Metallring. Natürlich nicht aus Gold oder 
Silber. Vielleicht vernickelter Stahl. Wäre ich noch Zöllner 
gewesen, hätte ich die chemische Zusammensetzung, den 
Wert und die Höhe der Zollgebühren aus dem Ärmel 
schütteln können. 


Ein Ring ... 


Ich nahm ihn an mich und drehte ihn in den Fingern. Aus 
irgendeinem Grund hielt ich es für wichtig 
dahinterzukommen, woher er stammte. Nastja hatte am 
Herd gestanden ... Sie wollte die Spiegeleier aus der Pfanne 
nehmen ... Aber klar! Der Ring stammte vom Griff des 
metallenen Pfannenhebers. Solche Dinger hatte es dort an 
allen Arten von Besteck gegeben, an den Gabeln, Messern 
und Schaumlöffeln. 


Warum war er erhalten geblieben? 


Weil er sich in der Hand der toten Frau befunden hatte? In 
der Hand eines Menschen, der nicht zur Welt der 
Funktionale gehörte? 


Ich probierte den Ring aus. Er passte so genau auf meinen 
Ringfinger, als hätte ich ihn bei einem Juwelier gekauft. 


Dann wollte ich ihn auch tragen. 


Ein letztes Mal betrachtete ich das tote Gesicht, dann erhob 
ich mich. 


Und hörte von draußen Schritte. 


»Kirill? Ist etwas nicht in Ordnung? Na, hier sieht's ja aus!« 
Kotja stand in der Türfüllung und sah sich voller Befremden 
in dem dunklen, schmutzigen Raum um. »Wie nach einem 
Angriff der Anarchisten ... Hast du dich mit jemandem 
geprügelt? Haben die aus Arkan dich angegriffen?« 


»Was machst du denn hier?«, fragte ich. »Ihr solltet doch 
längst weg sein.« 


»Das hat mir eine innere Stimme gesagt.« Kotja breitete die 
Arme aus. »Ich habe gespürt, dass irgendwas nicht in 
Ordnung ist ... Daraufhin habe ich meine Dame in 
Scheremetjewo gelassen und bin zu dir ...« 


Indem Moment hatten sich seine Augen an die Dunkelheit 
gewöhnt, und er verstummte. 


»Nastja ist tot«, sagte ich. »Das ist der Stand der Dinge ...« 


»Warum?« 


»Natalja hat sie ermordet. Das Hebammenfunktional.« 


»Das tut mir sehr leid«, brummte Kotja. »Wirklich ... Wo ist 
Natalja?« 


Ich zuckte die Achseln. »Das letzte Mal, als ich sie sah, war 
Natalja von der Taille an aufwärts auf die Breite eines Stücks 
Karton plattgewalzt worden. Ich glaube, jetzt ist sie 
nirgendwo mehr. Selbst ein Funktional übersteht so was 
nicht.« 


»Hast du sie umgebracht?«, wollte Kotja ungläubig wissen. 


»Hm. Sie hat Nastja ermodert und angefangen, den Turm zu 
zerstören. Ich konnte Natalja auslöschen. Aber der Turm ist 
trotzdem gestorben.« 


»Jetzt bist du wieder ein normaler Mensch.« Das war keine 
Frage, sondern die Feststellung einer Tatsache. 


»Ja.« 


»Aber wie konntest du sie töten?« 


»Das ist mein Geheimnis«, antwortete ich mysteriös. »Lass 
uns von hier weggehen. Nastja können wir doch nicht mehr 
helfen.« 


Wir verließen den Turm, ich zog die Tür fest hinter uns zu, 
klaubte eine Handvoll lockeren Schnees vom Boden auf und 
wischte die hölzerne Klinke ab. Fingerabdrücke sollte ich 
lieber nicht hinterlassen. 


»Kirill ...« Kotja sah mir in die Augen. »Wie? Schließlich ist 
sie eine Hebamme! Illan hat gesagt, Hebammen könnten 
jeden auslöschen, den sie zum Funktional gemacht haben. 


Dein Turm ist zerstört worden, du bist wieder zum Menschen 
geworden - und hast sie getötet? Das glaube ich nicht!« 


Mir wurde schwer ums Herz. Sehr schwer. Obendfrein fror ich 
entsetzlich in dieser verschneiten winterlichen Straße, mit 
meinen nassen Hosen und dem kurzärmeligen Hemd. 


»Ich werd’s dir ins Ohr sagen«, brachte ich hervor, indem 
ich umherspähte. Gehorsam drehte Kotja mir den Kopf zu. 
Ich beugte mich zu seinem Ohr und flüsterte: »Die Sache ist 
die, dass jedes Funktional besonders empfindliche 
Sinneszellen an den Ohrläppchen besitzt. Wenn man einem 
Funktional eins aufs Ohr haut, stirbt es an Verwirrung!« 


Kotja schnaubte und richtete sich wieder auf. »Kirill!« Er sah 
mir in die Augen. »Jetzt mal ernsthaft ...« 


»Mir ist nur eins unklar«, fuhr ich im selben Flüsterton fort, 
mich in keiner Weise darum scherend, ob Kotja mich 
verstand oder nicht. »Ob das auch bei einem Kurator 
funktioniert? Oder nicht? Was meinst du?« 


»Keine Ahnung«, antwortete Kotja und nahm seine Brille ab. 


»Wollen wir’s an dir ausprobieren?«, schlug ich vor. 


Fünfundzwanzig 


Letzten Endes hatte Borges doch unrecht. 


Neben den drei großen Sujets gibt es mindestens noch eins, 
das unsere Aufmerksamkeit verdient. 


Das ist der Verrat durch einen Freund und die Untreue der 
Geliebten. 


Es hätte keinen Krieg gegeben, die lustigen griechischen 
Kleinkönige hätten sich nicht auf die Suche nach Ruhm 
(doch wenn wir ehrlich sein wollen, nach Reichtum) 
begeben, Troja nicht belagert, und Odysseus hätte sich auf 
der Heimfahrt nicht verirrt, wenn Helena nicht mit Paris 
durchgebrannt wäre. Jim Hawkins wäre nicht in Gesellschaft 
von Friedensrichter Trelawney und Doktor Livesey Hals über 
Kopf losgesegelt, um die Schatzinsel zu suchen, die Piraten 
hätten das Fort nicht gestürmt und der arme Ben Gunn wäre 
nach all den Jahren doch nicht nach Hause gekommen, 
wenn Billy Bones seine Kumpane nicht übers Ohr gehauen 
hätte und mit der Karte abgehauen wäre. 


Andererseits wüssten wir ohne die Untreue Helenas nichts 
von der Treue Penelopes. 


Liebe und Freundschaft sind es, um derentwillen wir Untreue 
und Verrat hinzunehmen haben. 


Trotzdem ist es immer hart, verraten zu werden. 


Seufzend wandte Kotja den Blick ab. Schuldbewusst zuckte 
er mit den Achseln. »Du kannst es ja mal ausprobieren ...«, 
sagte er. »Woher weißt du, dass ich ein Kurator bin?« 


»Natalja hat es mir gesagt.« 


»Sie hätte dir das gar nicht sagen können.« Kotja schüttelte 
den Kopf. »Natalja wusste nicht, dass ich ein Kurator bin. Sie 
hat noch nicht einmal geahnt, dass ich überhaupt ein 
Funktional bin.« 


»Stimmt. Sie hat nur von einem Kurator gesprochen. Dass 
du das bist, da bin ich selber drauf gekommen. Leider erst 
zu spät.« Ich konnte mich nicht beherrschen und hob die 
Stimme. »So was kommt nicht vor, dass in Dateien die 
Erwähnungen von Funktionalen erhalten bleiben! So was 
kommt einfach nicht vor! Der Polizist, der ehemalige 
Historiker, hat sich darüber beklagt, dass nicht einmal jetzt 


seine Briefe irgendwo eintreffen und die Dateien sich 
löschen. Wenn euer Ziel darin besteht, die Menschen aus 
ihrem Leben herauszureißen, sie daran zu hindern, etwas 
Wichtiges zu unternehmen, dann bleiben die Daten nicht 
erhalten. Dann existieren keine Spuren mehr! Fotos 
verschwinden, Zeugnisse und Kinderzeichnungen. Und da 
macht dein Computer plötzlich eine Ausnahme? Pahl! 
Verkauf mich doch nicht für dumm, Konstantin!« 


Kotja nickte. »Was willst du?« Er breitete die Arme aus. »So 
ist das immer. Das alles war doch nur gut gemeint ... Mir hat 
es ohnehin nicht gepasst, dich in ein Funktional verwandeln 
zu lassen. Noch dazu durch diese Idiotin! Diese frigide 
bösartige Versagerin. Mir gefallen die da, die von Arkan, 
selbst nicht, falls dich das beruhigt!« 


»Das heißt, du selbst bist also nicht von dort?« 


»Nein, Kirill! So einfach ist das alles nicht. Hast du etwa 
wirklich geglaubt, man schicke aus Arkan eine Landeeinheit 
von Hebammen samt Chef hierher - die dann die Welt 
umgestalten sollen?« 


»Ungefähr so habe ich mir das zusammengereimt.« Meine 
Zähne klapperten in einem fort, was Kotja nicht entging. 
Seufzend öffnete er seine dicke Jacke, reichte sie mir und 
stand jetzt selbst nur noch in seinem warmen Pullover da. 
»Zieh die an!« 


»Nein, danke.« Ich schüttelte den Kopf. 


»Dann leg sie dir wenigstens über die Schultern! Du bist 
jetzt ein normaler Mensch, du wirst dich sonst erkälten!« 


Ich schaltete nicht länger auf stur, dazu war es einfach zu 
kalt. Mit einiger Mühe brachte ich es am Ende fertig, die 
Jacke zu schließen. 


»Die Dinge liegen etwas anders«, fuhr Kotja fort. »Die Kraft, 
über die ein Funktional verfügt, ist nicht von ihm ... nicht nur 
von ihm allein. Sie gehört auch der Welt, in der er lebt. Zu 
uns kann niemand aus Arkan kommen und anfangen, die 
Menschen in Funktionale umzuwandeln. Zunächst müssen 
die einen Kurator finden. Jemanden, der sich alles selbst 
beibringt, mit ihrer Hilfe natürlich. Er wird ... drücken wir es 
mal so aus ... die Kontrolle über die Situation insgesamt 
behalten. Er wird eine globale Entscheidung treffen und die 
Verantwortung für alles, was passiert, übernehmen.« 


»Also bist du einer von uns?«, fragte ich begriffsstutzig. 


»Ja! Stärker von uns geht’s gar nicht!« Kotja brach in 
schallendes Gelächter aus. 


»Wie alt bist du?« 


»Na ja ... älter als ich aussehe.« Kotja winkte ab. »Aber ich 
glaube, die Jugend zeigt sich in der Seele. Oder etwa nicht?« 


»Kotja.« Nur schwer fand ich Worte. »Aber wieso? Wozu? 
Warum erlaubst du ihnen das? Weshalb machen sie das mit 
uns?« 


»Was, weshalb?«, ereiferte sich Kotja. »Glaubst du denn, 
diese Halbidioten hätten das Paradies auf Erden? Pah! Die 
haben den technologischen Fortschritt ausgebremst, diese 
Idioten ... Ein Fädchen aus dieser Welt, ein Fädchen aus 
jener Welt, und schon ist der Kaftan hergestellt ... Bei ihnen 
toben beispielsweise in ganz Afrika Kriege. Warum? Weil es 
keine Sklaverei gab! So kompliziert ist das nämlich auf der 
Welt eingerichtet! Der ganze Kontinent ist eingekesselt, sie 
versuchen alle diese Großen Äthiopiens, Sonnigen Sudans 
und Glücklichen Zululänder zu befrieden. Aber dabei kommt 
nichts heraus! Dafür treffen Ströme von Flüchtlingen ein. 
Man kann aus fremden Fehlern nicht lernen, Kirill!« 


»Aber das haben sie doch!« 


»Das glauben sie. Aber ich bin der Ansicht und werde auch 
zukünftig dieser Ansicht sein, dass eine Zivilisation ohne 
Fortschritt in Wissenschaft und Technik in Stagnation verfällt 


und stirbt. Deshalb habe ich für unser beider Erde den Weg 
einer forcierten wissenschaftlich-technischen Entwicklung 
gewählt. Ja, ich habe ihn gewählt! Mir wurden nämlich auch 
andere Varianten offeriert.« 


»Und die Kriege?«, sagte ich stur. »Wir haben doch auch 
überall Kriege. Und Katastrophen.« 


»Das sind unvermeidliche Folgen des Fortschritts«, 
widersprach Kotja scharf. »Ein Opfer muss man immer 
bringen. Entweder Epidemien, die ganze Länder auslöschen, 
oder Menschen, die einander ausrotten. Ich habe für unsere 
Erde diesen Weg gewählt, Kirill. Das gebe ich offen zu. Aber 
nur, weil keine würdige Alternative existierte.« 


Mein Zorn verpuffte. Schrumpfte in sich zusammen wie ein 
geplatzter Luftballon. Vielleicht ging das zum Teil auf Kotjas 
speziellen Charme zurück. Zum Teil lag es jedoch auch an 
seinen überzeugt vorgetragenen Erklärungen. 


»Du brauchst auf meine Worte nichts zu geben«, fuhr Kotja 
müde fort. »Ich könnte mit den Arkanern einfach etwas 
arrangieren, mir werden sie das nicht abschlagen. 
Schlimmstenfalls könnte ich selbst einen Durchgang öffnen. 
Dazu bin ich nämlich durchaus imstande!« 


»Und dann?« 


»Dann besuchen wir sie«, erklärte Kotja. »Damit du dich 
selbst davon überzeugen kannst, ob es ihnen gut geht. 
Danach kannst du dann entscheiden, ob es nötig ist, ein 
besseres Schicksal zu suchen als das, was wir auf unserer 
Erde haben!« 


Er trat auf mich zu und fasste nach meinem Ärmel. 


»Rühr mich nicht an«, bat ich. 


»Warum spielst du die beleidigte Leberwurst, Kirill? Ich 
durfte dir doch nichts enthüllen! Auch ich habe meine 
Verpflichtungen und Prinzipien. Wenn du willst, hau mir eins 
auf die Ohren, auf die sensiblen Punkte! Na, mach schon, 
ich werde mich nicht wehren!« 


»Die haben Nastja ermordet.« 


»Woher sollte ich das wissen?«, rief Kotja. »Woher um alles 
in der Welt hätte ich das wissen sollen? Ich würde Natalja 
dafür selbst gern einen Kopf kürzer machen, wenn du sie 
nicht schon umgebracht hättest! Geplant war doch, dass ihr 
euch einigt. Natalja sollte euch eine Art Hausarrest erteilen - 
und damit basta! Ich hab’s ja gewusst. Ich hab ja gewusst, 
dass man einem sexuell unbefriedigten Weib nicht über den 


Weg trauen darf! Um Nastja tut es mir leid, Kirill! Aber selbst 
ich kann sie nicht von den Toten auferstehen lassen.« 


»Tut es dir wirklich leid um sie?«, fragte ich. 


»Ja. Sehr. Ich bin kein Engel. Was ich alles schon miterleben 
musste - du würdest grau werden und nachts vor Furcht 
schreien.« Mit einem Mal blickten seine Augen 
ungewöhnlich hart drein. »Aber wenn eine schöne junge 
Frau stirbt, leide ich immer mit.« 


»Du bist ein Misanthrop, Kotja«, winkte ich müde ab. »Selbst 
als Kurator.« 


»Schon möglich. Aber mach du erst mal zwei Weltkriege und 
eine Handvoll Revolutionen durch, dann wirst du genauso ... 
Gehen wir, Kirill! Selbst mir wird es zu kalt! Warum zierst du 
dich wie eine Achtklässlerin vorm Gynäkologen!« 


»Und ordinär.« 


»Hab du erst mal tausend Freundinnen ...« 


»Ich bin nicht du. Ich bin kein Funktional mehr, mir winken 
solche Eroberungen nicht mehr.« 


»jJetzt hör auf, den Dummkopf zu spielen!« Kotja zog mich 
jetzt hinter sich her. »Wir werden schon einen Ausweg 
finden. Als Erstes suchen wir dir eine interessantere Arbeit. 
Wie wäre es als Hebamme, hä? Dann brauchst du nicht 
mehr an der Leine zu gehen! Allerdings müsstest du in einer 
anderen Welt arbeiten, das ist nun mal die Regel ... Aber 
Kimgim hat dir doch gefallen, oder? Und Orysaltyn ... Kennst 
du diese wunderschöne Stadt? Ihr Moskau, wenn du so willst 
... Ich bin häufig da.« 


Mir schwirrte bereits der Kopf von alldem, was in der letzten 
Stunde geschehen war. Ich wollte mich betrinken. Oder 
hinlegen und einschlafen. Oder am besten: betrinken und 
einschlafen. 


Aber als Kotja mich zu einem verschämt am Straßenrand 
stehenden Nissan zog, staunte ich dennoch nicht schlecht. 
Kein allzu teurer Wagen, aber ich hatte immer 
angenommen, Kotja könne gar nicht fahren - bei seiner 
Kurzsichtigkeit. 


»Wozu trägst du eine Brille?«, fragte ich, als ich auf dem 
Beifahrersitz Platz nahm. 


Kotja ließ den Motor an und schaltete die Heizung ein. Er 
rieb die Hände gegeneinander und behauchte sie. In der Tat, 
auch er war durchgefroren. 


»Die Brille?« Er warf mir einen belustigten Blick zu. »Damit 
gefalle ich den Weibern besser. Mit Brille sehe ich naiv und 
unschuldig aus.« 


Ich hüllte mich in Schweigen. 


Der Motor lief warm, Kotja fuhr vom Gehsteig auf die Straße. 
Er lenkte das Auto virtuos, das registrierte ich sofort. 
Vermutlich tat er alles virtuos. Eben wie ein Kurator... 


»Weißt du, am Ende ist es sogar besser so«, bemerkte er 
nachdenklich. »Natürlich tut es mir um Nastja leid ... Aber 
dafür brauche ich dir jetzt nichts mehr vorzumachen. Und 
du bist deine Leine los. Was ist nun? Willst du Hebamme 
werden? Das ist sehr interessant, glaub mir! Außerdem 
sollten diese Funktion ohnehin Menschen mit Herz besetzen, 
mit Empathie ... nicht jemand wie diese Iwanowa ... Ich 
sterbe vor Neugier, Kirill! Wie hast du sie denn nun 
kaltgemacht?« 


»Das war eigentlich nicht ich. Der Turm.« Seufzend erinnerte 
ich mich an das seltsame Gefühl, mit dem die unsichtbare 
Verbindung zu meiner Funktion zerrissen war. »Eine Szene 


wie aus einem Horrorfilm. Die Decke hat sich gespalten, und 
ein nacktes Kabel hat sich um Nataljas Hals geschlungen 
und sie nach oben gezogen. Dann haben sich die Platten 
wieder zusammengeschoben. Wie Kiefer.« 


»Das ist nicht gelogen?«, fragte Kotja. 


»Nein. Genauso ist es gewesen.« 


Kotja riss das Steuer scharf herum. Wir fuhren gerade aus 
dem Tunnel heraus auf die Rigaer Brücke zu, aber er bog 
nicht auf den Prospekt ein, sondern in eine zu dieser frühen 
Stunde wie ausgestorbene Straße, die uns nach Ostankino 
brachte. Er hielt am Straßenrand, den Garagen und 
Flugzeughallen saumten. 


»Das ist schlecht, Kirill«, meinte er, den Blick auf mich 
gerichtet, mit unverfälschter Traurigkeit. »Du machst dir ja 
gar keine Vorstellung, wie schlecht das ist.« 


»Warum? Lebt sie noch?« 


Kotja schüttelte den Kopf. »Kennst du den Witz vom Jungen 
und Väterchen Frost?« 


»Welchen?« 


»Den, wo der Junge Väterchen Frost sieht und schreit: >»Du 
lebst ja! Du existierst ja!« Daraufhin antwortet Väterchen 
Frost: >Ja, ich existiere wirklich. Und jetzt muss ich dich 
umbringen.<« 


Der Motor knurrte, aus der Heizung blies uns warme Luft 
entgegen. In der Ferne ratterten die Räder der Eisenbahn. 
Die Autos fuhren jetzt schon in einem ununterbrochenen 
Strom über die Brücke. Die Stadt erwachte, die Stadt 
begann einen neuen Tag. 


Kotja sah mich streng und betrübt an. 


»Warum, Kotja?«, wollte ich wissen. 


»Das braucht dich nicht mehr zu interessieren«, sagte Kotja 
bitter. 


Seine Hand schnellte vor und schloss sich um meine Kehle. 
Nur die linke Hand - und dennoch glaubte ich, eine 
Schmiedezange hielte mich gepackt. Mir wurde schwarz vor 
Augen, die Welt fing an, sich in einem Abschiedswalzer zu 
drehen. 


»Es tut mir sehr leid ...«, drang aus der wattigen Leere 
Kotjas Stimme zu mir durch. 


Mit letzter Kraft, in der es bereits keinen Funken Verstand 
mehr gab, blind und hilflos schlug ich mit der rechten Hand 
auf ihn ein, wobei ich auf seinen Kopf oder seinen Hals 
zielte. Kotja machte eine beiläufige Geste, als vertreibe er 
eine Fliege - doch ich begriff, dass er mir mit dieser 
spielerischen Bewegung alle Knochen meiner Hand zu 
brechen gedachte. 


Sie brachen nicht. 


Sein Block, gut und solide, stand, aber ich überwand ihn 
trotzdem. Und meine ungelenk geballte Faust traf Kotja am 
Kinn. 


Es sah aus, als sause eine Abrissbirne durch das Auto, die in 
diesem Fall jedoch nicht die Mauern der Häuser einriss, 
sondern Konstantin Tschagin die Fresse polierte. Es fegte 
seine Hand einfach von meiner Kehle weg. In einem 
Halbrund aus spritzendem Blut flog Kotja zusammen mit der 
Tür aus dem Wagen. Glas splitterte, die eingeknautschte Tür 
legte sich ihm wie ein eisernes Jabot um den Hals. Im Flug 
verhakte sich sein Fuß am Lenkrad, das er samt Stange 
herausriss. Das Steuer wurde rund zehn Meter 
weggeschleudert, wobei sich unterwegs der Airbag aufblies, 


sodass jenes gänzlich unschuldige Bauteil darauf sanft wie 
eine Raumsonde im Schnee landete. 


Kotja lag da und schüttelte den Kopf. Aus der Tür hagelte es 
Glassplitter. Insgesamt erinnerte er stark an einen Eisbären, 
der das Wasser von sich abschüttelt. 


Ohne etwas zu begreifen, krabbelte ich aus dem Auto. 
Irgendwo in den Metallgedärmen des zerbeulten Nissans 
fiepte die Alarmanlage los - und verstummte wieder, als sei 
sie zu dem zutreffenden Schluss gelangt, es übersteige ihre 
Kräfte, die Situation zu ändern. 


»Du hast gelogen!«, schrie Kotja. Seine Stimme klang heiser 
bis zur Unkenntlichkeit, anscheinend hatte seine Kehle 
Schaden genommen, als der Kopf den ganzen Körper hinter 
sich hergezogen hatte - wobei einem normalen Menschen 
der Kopf freilich ganz abgerissen worden wäre. 


»Nimm es mir ruhig krumm«, sagte ich. 


»Wie hast du ... warum ...« Torkelnd richtete sich Kotja auf. 
Erschrocken streckte er die Hand in meine Richtung aus. 
»Bleib stehen! Wir müssen miteinander reden!« 


Ich jedoch ging weiter auf ihn zu. Noch verstand ich nicht, 
warum mir ein Schlag gelungen war, der einem 
Polizistenfunktional zur Ehre gereicht hätte. Ganz zu 
schweigen davon, dass ich nicht wusste, ob mir der Trick 
noch einmal glücken würde. 


Stehen bleiben durfte ich jetzt jedoch nicht. Niemals darfst 
du zeigen, dass du lediglich einen einzigen Trumpf in der 
Hand hältst, ansonsten aber nur wertlose Karten. 


»Wir waren doch mal Freunde ...«, setzte Kotja an und 
verstummte prompt. Ihm war klar, dass es uns jetzt nicht 
gelingen würde, miteinander zu reden. 


Daraufhin zeichnete er mit einer sanften Bewegung, als 
dirigiere er ein unsichtbares Orchester, eine Wellenlinie in 
die Luft. Er zeichnete sie wirklich, denn die Luft im 
Kielwasser seiner Finger loderte auf und formte ungeläufige 
Schriftzeichen. 


Kotja tat, die Autotür noch immer um den Hals, einen Schritt 
vorwärts, hinein in die flammende Schrift - und verschwand 
spurlos. 


Das Feuer trübte sich ein und verflüchtigte sich in der Luft 
zu weißem, schweflig riechendem Rauch. 


Ich hockte mich hin und lehnte mich gegen einen der 
schmutzigen Autoreifen. Ich wischte mir den Hals ab. Wie 
müde ich war ... 


Der vernickelte Ring funkelte an meinem Finger. 


»Danke, Nastja«, sagte ich aus irgendeinem Grund. Das 
klang pathetisch und überflüssig, aber ich musste unbedingt 
etwas sagen. 


Ich wollte rauchen. Meine Zigaretten dümpelten noch 
irgendwo im Turm vor sich hin. Also musste ich aufstehen 
und das Handschuhfach des Nissans durchstöbern. Ich fand 
tatsächlich Zigaretten, einfache LM, die Kotja immer 
geraucht hatte, und mir unbekannte Treasure in einer 
ansprechenden quadratischen Schachtel von silberner 
Farbe. Die waren bestimmt teuer. Ohne falsche 
Bescheidenheit öffnete ich die Schachtel und steckte mir 
eine an. 


Keine schlechten Zigaretten ... Falls sie nicht mehr als einen 
Fünfziger kosteten, würde ich mir ab und zu eine gönnen ... 


Indem Moment klingelte in meiner Hosentasche das Handy. 


Ein paarmal ließ ich es klingeln und genoss den 
aromatischen Rauch. Dann holte ich das Mobiltelefon 
heraus. »Hallo«, sagte ich, ohne vorher aufs Display 
geschaut zu haben. 


»Wo steckst du denn, Kirill?« 


In meiner Brust bummerte es. »Papa?«, fragte ich, meinen 
Ohren nicht trauend. 


»Mama bestimmt nicht! Deine Mutter ist schon sauer, dass 
du dich nicht meldest. Und die armen Blumen hast du auch 
vertrocknen lassen. Wann hast du sie das letzte Mal 
gegossen?« 


»Häa?« 


»Wann hast du das letzte Mal die Blumen gegossen?« 


»Vor ... fünf Tagen?« 


»Rauchst du gerade, Kirill?«, wollte mein Vater misstrauisch 
wissen. 


»Ja.« 


»Ich hätte nie geglaubt, dergleichen einmal sagen zu 
müssen, aber ich hoffe inständig, dass es Tabak ist!«, knallte 
mir mein Vater entgegen. »\Wo treibst du dich rum?« 


»Also ... ich bin mal hier, mal da ... Die letzte Zeit war ich 
meist an der Alexejewskaja. In Kimgim, im Reservat ... in 
Arkan habe ich auch einmal vorbeigeschaut.« 


»Ich hatte gedacht, du seist raus aus dem Discoalterxs, 
seufzte mein Vater. »Was ist? Deine Mutter kocht gerade 
etwas Leckeres, ich habe einen türkischen Raki kalt gestellt. 
Komm vorbei, dann spendier ich uns ein Gläschen.« 


»Das mach ich«, sagte ich. »Ich komme sofort. Ich habe 
euch so vermisst. Ich liebe euch sehr. Ich muss nur noch 
schnell einen Abstecher zum Rigaer Bahnhof machen. Was 
meinst du, kriege ich da Fahrkarten nach Charkow?« 


»Vielleicht«, antwortete mein Vater, von meiner 
ungewohnten Gefühlsduselei irritiert. »Was treibt dich denn 
nach Charkow?« 


»Ähm ... Geschäfte ...«, erklärte ich nebulös, während ich 
auf meine Beine in den durchgeweichten dünnen Schuhen 
guckte. »Ach was ... das erledige ich später. Ist euer 
Schlüssel von meiner Wohnung noch vorhanden?« 


»Was hätte er denn machen sollen? Zu Staub zZerfallen?« 


»Genau das«, bestätigte ich. Das Handy fiepte warnend, 
und ich trat die Zigarette im Schnee aus. »Mein Handy ist 
gleich leer, Papa. Ich mach mich jetzt auf den Weg zu euch.« 


Ein Auto anzuhalten erwies sich als nicht ganz so einfach. 
Niemand wollte vor der Brücke anhalten, noch dazu für 
einen schmutzigen jungen Kerl in Sommerkleidung und 
einer Jacke, die ihm viel zu klein war. Schließlich bremste ein 
zerbeulter Sechser mit einem, typisch für Moskau, 
Orientalen hinterm Steuer. 


»Ich muss nach Perowo...«, sagte ich, als ich die Tür öffnete. 


»Oho! Steig ein, mein Guter!« Der Fahrer lächelte mich 
unvermittelt an. Da erinnerte ich mich, dass ich mit 
niemand anderem als mit ihm vor nicht mal einer Woche 
durch die Stadt gekurvt war, in dem Versuch, wenigstens 
irgendeinen Beweis meiner Existenz aufzutreiben. 


»Vielen Dank.« Ich nahm Platz. Dann fing ich an, 
angestrengt nachzudenken. Mein Umzugsgeld hatte es nicht 
in diese Welt geschafft. »Hör mal ... die Sache ist die ...« 


»Du hast kein Geld?« 


»HmM«, brummte ich. »Das heißt nein, wenn wir da sind, leih 
ich mir was von meinen Eltern ...« 


»Du brauchst dir nichts von deinen Eltern zu leihen. Das 
gehört sich nicht, dass ein erwachsener Mann seine Eltern 
um Geld bittet«, erklärte der Kaukasier. »Sobald du wieder 
bei Kasse bist, gibst du mir etwas.« 


»Wie denn?« 


»Aller guten Dinge sind drei. Und wo ich dich jetzt schon 
zweimal gefahren habe ...« 


Ich ließ mich auf den durchhängenden Sitz plumpsen und 
beobachtete mit stumpfem, teilnahmslosem Blick, wie der 
Fahrer, dreist von der äußeren Spur wechselnd, in den 
dritten Ring einbog. Irgendwann steckte ich die Hände in die 
Taschen von Kotjas Jacke. 


In der linken fand ich sein Portemonnaie, das ich ungeniert 
öffnete. »Falscher Alarm«, teilte ich dem Fahrer mit. »Ich 
habe noch Geld.« 


Falls er Verdacht schöpfte, kleidete er den nicht in Worte. 


In der anderen Tasche entdeckte ich Kotjas Handy. 


Neugierig rief ich das Adressbuch auf. Einige Namen sagten 
mir etwas, andere nicht. Beim Namen Melnikow hielt ich 
inne. Nach kurzem Überlegen wählte ich die Nummer. 


»Hallo«, meldete sich der Schriftsteller mit der höflichen, 
wiewohl ungeduldigen Stimme eines beschäftigten Mannes. 


»Guten Tag, Dmitri Sergejewitsch«, sagte ich. »Ich bin Kirill 
Maximow, der Freund von Kot... von Konstantin Tschagin. 
Erinnern Sie sich noch an unseren Besuch vor einer Woche? 
Ich rufe Sie gerade über sein Handy an.« 


»Äh ... ja, ja, ich erinnere mich.« Die Stimme des Literaten 
verlor ein wenig von ihrem offiziellen Klang. »Sie sind doch 
der junge Mann, der mir diese Geschichte ... ähm ... Und wie 
stehen ihre Angelegenheiten? Erkennt man sie?« 


»Sie haben sich nicht getäuscht, das war das Sujet eines 
phantastischen Romans, den ich zu schreiben 
beabsichtige«, erwiderte ich rasch. »Entschuldigen Sie, dass 
ich Ihnen das Ganze als reale Geschichte dargestellt habe. 
Mir war gleich klar, dass Sie mir das nicht abgenommen 
haben.« 


»Wissen Sie, junger Mann, wenn Sie schon all die 
Geschichten geschrieben hätten, die ich erfunden habe ...« 
Der Schriftsteller lachte zufrieden. »Nur zu, schreiben Sie 
Ihren Roman! Mich interessiert, welche Auflösung Sie zu 
bieten haben. Und sagen Sie, die Sache mit dem Ausweis 
11.%& 


»Chemikalien«, erklärte ich. »In der Schule habe ich mich 
für Chemie begeistert.« 


»Ah ja«, brachte Melnikow mit höchster Genugtuung vor. 
»Habe ich also auch da richtig gelegen. Das sollte Ihnen 
eine Lehre sein! Glauben Sie nie wieder, ein Fantasyund SF- 
Autor habe etwas für Mystik übrig.« 


»Falls es Ihnen nichts ausmacht, würde ich Ihnen gern noch 
eine kleine Frage stellen!«, bat ich. »Nur eine einzige. Sagen 
Sie, wie heißt in der Phantastik normalerweise eine Welt, die 
parallel zu unserer existiert?« 


»Was meinen Sie damit?«, fragte der Schriftsteller 
begriffsstutzig. 


»Also wenn jemand einen Planeten entdeckt, der der Erde 
weitgehend entspricht. Wie heißt der dann? Erde-2?« 


»Vermutlich schon«, bestätigte Melnikow. »Es gibt da zum 
Beispiel einen exzellenten Schriftsteller, ein Klassiker der 
amerikanischen ...« 


»Und wenn gleich ein Dutzend erdgleicher Planenten 
entdeckt werden?« 


Melnikow sagte kein Wort. »Ja?«, fragte er misstrauisch. 
»Haben Sie die etwa entdeckt? Und nun?« 


»Heißen die auch Erde-2, Erde-3 und so weiter?« 


»Ich würde doch annehmen, dass im Prinzip die 
Nummerierung bei Eins anfinge«, antwortete Melnikow wie 
aus der Pistole geschossen. »Die Bezeichnung Erde-2 
unterstriche die Einzigartigkeit unseres Planeten. Sollte die 
Zahlenreihe jedoch sehr lang sein, würde die Einmaligkeit 
der Originalerde durch nichts deutlicher betont als durch 
das Fehlen einer Nummer.« 


»Vielen Dank«, sagte ich aufrichtig. »Diesen Gedanken hatte 
ich auch schon. Danke!« 


Ich unterbrach die Verbindung und sah den Fahrer an. 


»Ist was nicht in Ordnung?s, fragte er. 


»Irgendwas ist nie in Ordnung.« 


»Das stimmt. Meine Reifen sind schon völlig runter. Und die 
Straße ist die reinste Rutschbahn! Was denkt der 
Bürgermeister sich eigentlich dabei? Eine Großstadt, die 
Hauptstadt, viele Autos, viel Geld ...« 


Ich saß mit geschlossenen Augen da und lauschte seiner 
weit ausholenden Klage. 


»Was haben die Menschen nicht alles entwickelt - und was 
nützt ihnen das? Hier führen sie Krieg, da liegen sie sich in 
den Haaren. Wir haben nur eine Welt, und die können wir 
nicht teilen. Aber das Glück, das kannten wir früher nicht 
und kennen es auch heute nicht ...« 


»Keine Sorge«, antwortete ich. »Glauben Sie mir, das 
kommt schon alles noch.« 


Das Auto holperte über die löchrige Straße und schlingerte 
immer wieder mal auf die eine, mal auf die andere Seite. Ich 
musste zu meinen Eltern fahren. Und außerdem Fahrkarten 
kaufen. Cashew suchen. Wenn die Zeit der schlechten 
Wunder anbricht, muss man in sich den Mut finden, gut zu 
bleiben. Ich fuhr mit dem Daumen über den kalten 
Metallring und wiederholte: »Das kommt schon noch.« 
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